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PREFACE

DE LA TROISIÈME ÉDITION FRANÇAISE

Quelques mots seulement pour préciser le but que nous nous

sommes proposé en publiant ce livre, résumé de longues années

d'enseignement.

En l'écrivant, nous avons dû résister à plusieurs tentations.

Il est tenlant de se laisser aller àirenthousiasme en présence de

certaines productions littéraires; au dénigrement, en face de

quelques autres. Quand on veut être court, il est tentant de s'en

tenir à des jugements qui peuvent fournir matière à des effets

de style, mais qui ne laissent qu'une impression confuse dans

l'esprit. Nous avons résisté à cette double tentation. Tout en

restant concis, nous avons cherché à laisser au lecteur une

idée très-précise de chaque ouvrage, des développements que
l'auteur a donnés à son idée, du caractère de ses récits, en même
temps que de son mérite littéraire. Nous avons pris notre titre

A'élémentaire à la lettre en supposant que, à part les chefs-d'œuvre,

le lecteur n'a pas ouvert les livres dont on lui parle, qu'il a

besoin, s'il les ouvre, de savoir au juste ce qu'il y trouvera, et

dans cet exposé, nous avons évité soigneusement ces figures de

rhétorique qui parent la pensée peut-être, mais qui l'obscurcis-

sent encore plus souvent.

Une autre tentation qu'on éprouve en écrivant un livre comme
celui-ci, c'est de prêcher pour son saint. Nous avons en politique

des idées très-arrêtées, mais notre impartialité n'en souffre pas.

Les ouvrages saillants de toutes les écoles religieuses, politiques

et littéraires sont analysés ici avec toute la netteté dont elles

sont susceptibles ; les idées de Joseph de Maistre sont exposées

à côté de celles de J. J. Rousseau; les réformés, les jansénistes,

les quiétistes, ont leur place auprès des catholiques purs ; Pascal,

Bossuet, Fénelon, Lacordaire, côtoient ici Voltaire et Proudhon;

a
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les théories littéraires de M. Nisard s'y rencontrent avec celles de

M. Victor Hugo ou de M. Zola. Nous ne dissimulons pas nos pré-

férences, mais ces préférences sont exprimées avec sobriété et

n'ont pas la prétention de s'imposer.

Nous n'en sommes plus, il y a longtemps, à l'époque où les

livres étaient jugés en eux-mêmes et d'une façon absolue. Il est

des écrits, et c'est le plus grand nombre, qu'il est impossible de

comprendre si l'on ne sait pas dans quelles circonstances, dans

quel milieu ils sont nés, quelles étaient les préoccup=\tions des

esprits au moment oîi ils ont fait leur apparition. Nous avons dû,

par conséquent, donner place à l'histoire politiqueet sociale à côté

de l'histoire de la littérature; mais nous l'avons fait dans les pro-

portions que nous imposait la nécessité de nous borner à un

volume. Nous avons aussi marqué soigneusement les phases de

l'histoire littéraire, les phases de critique, par exemple, succé-

dant aux phases d'enthousiasme. L'esprit humain a son dévelop-

pement organique comme les corps vivants, et il est nécessaire

de le constater, si l'on veut donner une idée exacte des choses.

Une autre tentation, c'était de nous en tenir aux temps classi-

ques, aux brillantes époques du passé, et de laisser le présent dans

l'ombre. L'Université française l'a fait pendant longtemps, mais

elle a senti la nécessité de renoncer à ce système exclusif. Sans

doute on marche sur des charbons ardents quand on s'oc-

cupe des écrivains du jour, mais on n'a pas le droit de s'en

dispenser. Il ne faut pas se dissimuler que ce sont les écrivains

du jour qui préoccupent le plus les esprits de la jeunesse. Elle a

besoin d'un guide au milieu de ces ouvrages, dont tout le monde

parle, de ces auteurs dont les noms la poursuivent; elle a besoin

de savoir comment ils se rattachent au passé de notre littérature

et dans quelle direction ils s'en éloignent. Nous aurions donc

craint de laisser une lacune fâcheuse dans notre ouvrage, en

refusant une place à ces livres et à ces auteurs. Notre Histoire

s'étend strictement jusqu'à nos jours. Ajoutons qu'elle est le

seul ouvrage de ce genre qui offre cet avantage.

Enfin, nous n'avons pas oublié que si notre livre s'adresse aux

gens du monde, il aura pour lecteurs principaux les jeunes gens

des deux sexes, et, sans nous astreindre à des sacrifices pudi-
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bonds, nous avons tâché de tout dire, sans pourtant éveiller des.

curiosités malsaines. Nous n'avons pu nous astreindre à ne parler

que des livres édifiants : notre tableau est complet; mais nous

signalons au besoin les écrits qui ne doivent pas être lus par tous

les âges, el nous plaçons ici une liste des auteurs et des ouvrages

appréciés dans notre livre, qui peuvent être laissés sans incon-

vénient entre les mains de la jeunesse.

Nous avons donc lâché de faire un hvre élémentaire et précis,

— impartial, bien que libéral au fond,— éclairé par ses rappro-

chements avec l'histoire,— complet pour le passé, à jour pour le

présent,— et strictement convenable pour la jeunesse. Il est

adopté comme Manuel et comme livre de lecture dans tous les

établissements officiels de la Russie ; c'est une garantie qu'il est

suffisamment conservateur. Un simple coup d'oeil suffit pour mon-

trer qu'un souffle libéral le parcourt tout entier. C'est à ces

divers titres que nous l'offrons à la France. S'il n'a pas été écrit

spécialement pour elle à l'origine, il n'en a pas moins été inspiré

par l'amour de celte patrie absente, mais toujours adorée, dont

l'éclatante prospérité a bien droit de nous rendre fiers, quoique

nous vivions loin d'elle.

Saint-Pétersbonrg. août 1880.

P. S. — L'étude de cet ouvrage ne produira tous ses fruits

que si on l'accompagne de la lecture des principales productions

de notre littérature ou tout du moins d'extraits de ces produc-

tions. Nous avons publié un recueil de ce genre, qui s'adapte

exactement à notre ouvrage, et qui se termine par une série de

sept cents questions énigmatiques sur l'histoire de la littérature

française. Mais à défaut de ce livre, on peut se servir avantageu-

sement de l'un ou de plusieurs des nombreux recueils de mor-

ceaux choisis publiés eu France dans la plupart des librairies

classiques.



L'édition présente n'est pas une simple reproduction de celles

qui l'ont précédée. Les quelques erreurs qui s'étaient glissées

dans le texte ont disparu. De plus, les trente-deux dernières

pages ont été complètement refondues, de sorte que le livre

ofiFre l'état complet de l'histoire littéraire de la France jusqu'au

moment où il est mis sous presse.

Il me reste à remercier les nombreux critiques français,

anglais, italiens, allemands et russes, pour la bienveillance avec

laquelle ils ont parlé de mon ouvrage. Ils verront, s'ils prennent

la peine de parcourir cette édition, que j'ai mis leurs conseils à

profit, et que j'ai tâché de mériter de plus en plus les éloges

qu'ils ont bien voulu m'accorder.

Saiat-Pétersbourg, août 1886
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HISTOIRE ÉLÉMENTAIRE

DELA

LITTÉRATURE FRANÇAISE

INTRODUCTION

ORIGINE DE LA LANGUE ET DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISES

Sommaire. Premiers habitants de la France. —Le latin populaire devient

la langue de la Gaule. — TransTormation de la langue. — La syllabe

accentiK^e du mot lalin devient la dernière du mot français. — Le
français devient analytique, comme les autres langues romanes. — 11

conserve pourtant deux cas. — La langue du Nord et celle du Midi. —
Premier monument de la langue française.

I

Le franrais est, comme l'italien, l'espagnol, le portugais,

le valaque, — une transformation du latin; mais de toutes

les langues novo-latines, c'est celle qui ressemble le moins

à sa mère, et des changements notables ont été apportés à la

langue des Romains sur le sol français, par les Gaulois, qui

habitaient le pays avant eux, et par les Germains et les Scan-

dinaves, qui sont venus s'y établir après.

Les Gaulois ne sont pas le premier peuple qui ait habité la

France. Lorsqu'ils arrivèrent de l'Orient à diverses époques

sous les noms de Galls, de Celtes, de Kymris, le pays qui

porte aujourd'hui le nom de France était occupé par deui

i
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races dont les noms sont connus. Il y avait au centre et dans

la vallée du Rhône des Ligures à chevelure noire, et dans la

vallée de la Garonne des Ibères, dont descendent les Basques

établis maintenant sur les deux versants des Pyrénées en

France et en Espagne. Les Gaulois se mêlèrent aux premiers

pour former les Celto-Ligures, dont les caractères physiques

se retrouvent encore dans une partie de la population fran-

çaise, — et aux seconds pour former les Celtibères de France

et surtout d'Espagne, d'où le nom de Celtibérie donné à ce

dernier pays. Les Gaulois purs se fixèrent principalement dans

la Belgique et le nord de la France, où leurs descendants sont

encore reconnaissables à leurs yeux bleus et à leurs cheveux

blonds. Mais les Ligures et les Ibères paraissent avoir été eux-

mêmes précédés sur le sol français par une population anté-

rieure, qui se serait répandue sur toutes les côtes, et aurait

élevé ces monuments de pierre brute, ces dolmens qu'on

trouve sur tous les rivages depuis la Scandinavie jusqu'à

l'extrémité de l'Espagne, sur les côtes septentrionales de

l'Afrique et dans la Palestine.

La langue des Gaulois, quels qu'aient pu être ou que soient

encore ses dialectes, se rattache au système des langues

aryanes; elle est sœur du sanscrit parlé autrefois dans l'Inde,

du zend parlé autrefois dans la Perse, du grec et du latin

parlés dans le Midi, des langues slaves parlées dans l'Orient

et des langues germaniques parlées dans le centre de l'Eu-

rope. Cette langue des Gaulois s'est conservée jusqu'à nos

jours, et elle se parle, avec des modifications plus ou moins

profondes, dans une partie de la Bretagne française, dans le

pays de Galles — ou Wales — en Angleterre, dans les mon-

tagnes de l'Ecosse, dans les îles du Man et d'Anglesey et

dans les campagnes de l'Irlande. Le gaulois antique parlé en

Gaule avait des cas comme le latin. Les langues celtiques

modernes n'en ont plus, et, comme le français, remplacent

les flexions des substantifs par des prépositions.
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Les Basques ont également conservé leur langue, mais ils

son a présent distincts des Gascons, avec lesquels ils se con-
fonda.ent autrefois. Ceux-ci parlent le français ou du moins
un .halecte du français, tandis que la langue basque, qui
nc-t plus parlée que sur les deux pentes et au pied des
Pyrénées occidentales, n'a rien de commun avec le français
n. pour les mots ni pour la grammaire. Le basque se rattache
au système des langues aggluiinantes, dans lesquelles on
intercale des lettres au milieu des mots pour indiquer les
personnes, les temps des verbes, etc., au lieu de faire ces
add.tions à la fin, comme dans nos conjugaisons. Le banque
" a de parenté quavecla langue des Kabyles de lAKérie

II

Cette langue na légué que peu de mots au français la
langue gauloise en a donné davantage; mais le plus 'grand
nombre des mots français a été fourni par le latin. Après la
conquête de la Gaule par Jules César, le latin devint la lan-
gue de toute la Gaule. Cette transformation du langage se fit
tres-rapidement, si bien que, cent ans après la conquête, on
ne parlaitplus le gaulois que dans les montagnes d'Auvergne
en Bretagne et dans quelques parties reculées du territoire'- et que la Gaule fournissait à Rome des maîtres d'élol
quence, et nombre d'écrivains.

Le latin qu'on se mit à parler dans les Gaules n'était pas
le atm classique, le latin de Virgile et de Cicéron : c'éta/tle
latm du peuple, le latin des soldats, qui avait une fouled expressions que la langue savante ne connaissait pas. Dans
cette langue populaire, le mot désignant un cheval, ce n'était
pas .,„„,, mais caJa//u,; le chat s'appelait, non pas fêles,mais cattus; le chêne, non pas quercus, mais casnus. etc Ces
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ce latin vulgaire qui forme la base non-seulement du fran-

çais, mais de toutes les langues novo-latines.

Ce n'est pas tout. Le peuple supprimait volontiers les

voyelles brèves sur lesquelles on n'appuyait pas dans la lan-

gue littéraire : periculum se prononçait peric'lum; on disait

vinc're pour vincere; tah'la pour tabula, etc. Ces mots se trou-

vent sous cette forme dans maintes inscriptions antiques et

Quelquefois chez les comiques, et c'est sous cette forme que

les langues novo-latines se les sont appropriés.

La Gaule parla à peu près uniquement latin jusqu'à la

chute de l'empire; mais à cette époque des légions de Francs,

de Burgondes, de Wisigoths vinrent s'y établir à demeure.

Le clergé et les savants continuèrent à écrire en latin, et c'est

encore aujourd'hui la langue de l'Église, mais le peuple cessa

peu à peu de l'entendre et se fit un idiome à lui, conservant

un petit nombre de mots gaulois, acceptant un nombre un

peu plus grand, mais fort borné encore, de mots germani-

ques, et faisant subir au latin des modifications assez nom-

breuses, mais régulières.

III

Ce n'est pas ici le lieu d'exposer toutes les modifications

subies par le latin dans son passage au français. Nous nous

contenterons d'indiquer les deux plus importantes, l'une qui

porte sur la forme des mots, l'autre sur la grammaire '.

On sait ce que c'est que l'accent tonique. La syllabe qui

porte cet accent se prononce plus fortement que les autres.

Dans le mot aimable, la syllabe qui porte l'accent tonique est

ma; dans le mot embarras, la syllabe accentuée est ras. Dans

» Voyez sur ce sujet, comme livres élémentaires, la Grammaire hùio~

rique de la langue française et le Dictionnaire étymologique de Brachel.
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les mots latins, l'accent tonique porte, soit sur l'avant-der-

nière syllabe, pasiôrem, soit sur la syllabe qui précède l'avant-

dernière, sur l'antépénultième, scàndalum. En grec, l'accent

peut porter sur la dernière, sur l'avant-dernière ou sur l'an-

tépénultième; mais en français l'accent porte toujours, et

sans exception, sur la dernière syllabe sonore; quand le mot

se termine par une syllabe muette, c'est sur la syllabe précé-

dente que repose l'accent tonique : aimable. Le français et le

turc sont les seules langues européennes oii l'accent tonique

occupe cette place. Cette habitude française d'accentuer tou-

jours la dernière syllabe nous cause beaucoup de difficultés

quand nous apprenons une langue étrangère, parce que nous

sommes disposés à accentuer les mots de cette langue comme
ceux de la nôtre, et que par suite nous rendons inintelligibles

pour les étrangers les mots mêmes de leur langue, que nous

prononçons de cette façon.

En passant en français, les mots latins ont généralement

gardé leur accentuation originelle. La syllabç accentuée en

latin est restée accentuée en français; ainsi pastôrem a donné

pasteur; scàndalum, esclandre. Mais pour cela il a fallu sacrifier

les syllabes qui se trouvaient à la fin du mot ou tout au

moins les contracter. C'est ainsi que âsinus est devenu asne

et âne; anima, anme et âme; dngelus, anjle et ange. Cela n'est

' vrai cependant que pour les mots français primitifs, car au

seizième siècle on a introduit dans la langue beaucoup de

mots nouveaux qui n'ont pas conservé l'accent tonique du

latin : fragile, mobile, par exemple, de fràgilis, môbilis. De

ces mots latins, on aA'ait dans l'origine formé les motsfraile,

frêle et meuble, dans lesquels la syllabe accentuée en latin est

restée accentuée en français. De là deux sortes de mots dans

la langue française : les mots populaires, qui sont tirés du

latin régulièrenent, et les mots savants, qui en sont tirés

irrégulièrement. Il n'y a, en général, que deux des syllabes du

mot latin qui se soient conservées dans le français : la syllabe
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qui porte l'accent tonique et celle qui commence le mot. La

voyelle de ces syllabes est modifiée quelquefois, mais elle ne

l'est que suivant certaines lois : amâre, aimer; sœclum, siècle
;

pôpulus, peuple, etc. Quant aux voyelles qui, dans le mot

latin, viennent après l'accent tonique, elles disparaissent ou

sont remplacées par un e muet : corpus, corps; templum,

temple, etc.

IV

Ceci nous amène à la seconde modification, à celle qui

regarde la grammaire. En français nous sommes obligés de

ranger les mots dans un certain ordre. Sauf exceptions rares,

on place dans chaque phrase, d'abord le sujet, puis le verbe,

puis le complément direct, le complément indirect, les com-

pléments circonstanciels : Pierre a envoyé — une lettre —
à Paul — en Itahe. La langue latine, au contraire, met très-

bien le régime d'abord, le sujet ensuite, sans que la phrase

en soit moins claire : Petrum Aerberat Paulus, — Paulus ver-

berat Petrum, signifie également que c'est Paul qui bat Pierre,

tandis qu'en français il n'y a qu'une manière d'exprimer le fait

avec le même temps, le même mode et la même voix du verbe.

Cela tient à ce que la langue latine a des cas, des termi-

naisons, pour indiquer que tel mot est le sujet et tel autre le

régime, tandis que la langue française est obligée d'indiquer

le sujet et le régime par la place du mot dans la phrase. On
exprime ce fait en disant que la langue latine est synthétique,

et la langue française analytique.

Toutes les langues de l'Europe ont été synthétiques; quel-

ques-unes le sont encore : les langues slaves, l'allemand
;

toutes tendent à devenir analytiques. L'anglais est la plus

analytique des langues modernes. Toutes les langues tirées

du latin, qui était synthétique, sont devenues analytiques.
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Les substantifs italiens, espagnols, portugais, n'ont pas plus

de cas que les substantifs français.

On trouve dans nombre de livres que le latin, qui était

synthétique, est devenu analytique, parce que les Barbares

qui envahirent l'empire romain apprirent assez volontiers les

mots, mais ne purent s'habituer à employer les cas latins. On
oublie que les envahisseurs germains, venus du dehors en

France, et que les Gaulois, qui continuaient à habiter ce pays,

parlaient eux-mêmes des langues où il y avait des cas, et

qu'ils devaient trouver plus commode d'employer ces cas,

que de recourir à des prépositions. On oublie que les langues

parlées par les peuples les moins civilisés sont les plus com-

pliquées. En toute chose, l'esprit humain commence par ce

qui est compliqué; ce n'est que lentement qu'il arrive au

simple. L'anglais et le français ne sont arrivés à leur simpli-

cité actuelle que parce que ces langues ont été plus cultivées

que les autres. Il est à remarquer en effet que, en Angleterre

et en France, il n'y a pas de lacunes dans l'histoire de la lit-

térature, tandis qu'il y en a dans les pays voisins. De looO

à 1750, la littérature allemande se tait; celle de l'Espagne se

tait après Philippe IV ; celle de l'Italie est en complète déca-

dence au dix-septième siècle. Nous allons voir que, si la litté-

rature française a des époques de faiblesse aussi bien que de

grandeur, elle n'est jamais complètement muette, comme ses

voisines.

L'italien, l'espagnol, le portugais, n'ont jamais eu de cas,

le français en a eu deux
; pendant plusieurs siècles il a eu un

cas sujet et un cas régime. C'est une preuve que le français

s'écrivait déjà à une époque où ni l'Italie ni l'Espagne ne
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songeaient à écrire leur langue vulgaire; car il a dû y avoir

dans ces pays, comme en France, une époque de transition,

et les cas n'ont pu disparaître du jour au lendemain. Ce qu'il

y a de certain, c'est qu'en France il n'en a pas été ainsi. Au

douzième et au treizième siècle, l'usage des deux cas était

général. Quelquefois cette désinence des cas était notablement

marquée. Aymes, par exemple, avait au cas régime Aymon.

N ous avons un poëme sur les quatre fils d'Aymes, qui

s 'appelle les Quatre Fils Aymon. C'est dé cette époque que

J atent certains mots qui sont à peu près synonymes aujour-

d *hui, mais qui alors étaient les cas du même mot : sire, par

exemple, faisait au cas régime seigneur; pâtre était le- cas

sujet; pasteur, le cas régime, etc.

Mais Ja plupart du temps la différence entre le sujet et le

tégime n'était guère qu'orthographique. Dans certains noms

masculins, le cas sujet singulier avait un s : li chiens; le cas

régime n'en avait pas : le chien; au pluriel, c'était le contraire,

le cas sujet n'avait pas d's, le cas régime en avait un. Cet

emploi de 1'* était calqué sur la seconde déclinaison latine :

Dominus, avec s; dominum, sans s ; domini, sans s ; dominos,

avec s. Les substantifs féminins en a suivaient la règle

actuelle : la rose, sujet et régime; les roses, sujet et régime.

Peu à peu le souvenir de cette différence de cas et d'ortho-

graphe se perdit, et les cas disparurent complètement dans

les noms au quatorziè.me siècle. On ne les conserva que dans

les pronoms.

Un autre résultat de cette tendance à l'analyse dans les

langues, c'est la multiplication des temps formés à l'aide des

auxiliaires ; le seul passé amavi s'est décomposé en trois temps

dans les langues novo-latines : ] aimai, j'ai aimé, ]eus aimé.

Dn nouveau mode apparaît : le conditionne], formé de l'infi-

nitif et de l'imparfait d'arotV^ etc. '.

» Pour plus de détails, consulter les grammaires historiques.
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VI

,Au onzième siècle, la langue française se trouve divisée en

deux dialectes, ou plutôt en deux langues différentes : la

langue à'oïl et la langue d'oc. Ces appellations viennent de

la manière dont chacune d'elles exprimait le mot oui. Au

Midi, on se contentait de dire : oc, hoc, cela ; mais au Nord

on disait : hoc est illud, c'est cela, et par contraction, hoc

illud, oïl.

Cette division en deux langues s'explique par l'histoire.

Le Midi, qui n'avait pas eu à subir de longues ni de nom-

breuses invasions, était resté plus romain; la langue d'oc,

par conséquent, est restée beaucoup plus fidèle au latin que

celle d'oïl. La langue d'oc se confondait alors avec la langue

catalane. La ressemblance était si complète que le catalan,

quoique parlé au delà des Pyrénées, prenait aussi le nom de

langue limousine.

Le nord de la France avait été, au contraire, exposé à des

invasions plus durables, et à des invasions germaniques :

invasion des Francs d'abord, qui s'étendit surtout à la France

de l'Est, puis invasion des Normands, qui s'étendit principa-

lement sur le littoral de la province qui a conservé le nom de

Normandie. Ce qu'il y a de curieux, c'est que cette province

envahie par les Scandinaves fut celle qui fournit les meil-

leurs et les plus anciens poètes en langue d'oïl. Moins d'un

demi-siècle après l'invasion, on ne parlait le Scandinave que

dans un seul canton. Ce fait s'explique facilement, du reste.

L'armée envahissante ne comprenait que des hommes Us

épousèrent des Françaises , et les enfants parlèrent la langue

de leurs mères.

La langue du Midi est plus sonore, celle du Nord est plus

sèche et plus sourde. C'est de celle-ci qu'est sorti le français

i.
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moderne. Un même mot pris dans chacune de ces langues

peut donner une idée de leurs différents caractères. Les

poètes du Nord s'appellent des trouvères, ceux du Midi des

troubadours. Les deux mots ont pour racine le même verbe

trouver, mais chacun des deux idiomes a traité le mot à sa

manière.

VII

Le plus ancien monument de la langue française date de

l'an 842. Charlemagne avait réuni sous sa domination trois

pays très-distincts par les mœurs, les idées, et surtout le lan-

gage : la France, l'Italie et une grande partie de l'Allemagne.

Son vaste empire ne tarda pas à se diviser. Ses trois petits-

fils, Charles le Chauve, Louis le Gerna«»ique et Lothaire, en

prirent chacun leur part, mais après des guerres sanglantes.

On a conservé le texte du serment solennel qu'à un certain

moment de cette lutte, Louis et Charles se firent de s'aider

mutuellement contre Lothaire. Louis prononça son serment

en français pour être compris des sujets de Charles ; celui-ci

le fit en allemand pour être entendu des sujets de Louis.

Voici ce document
,
qui n'est pas encore du français , mais

qui n'est déjà plus du latin.

Pro Deo amur et pro Christian pohlo et nostro commun salva-

ment, d'ist di en avant , in quant Deus savir et podir me dunat,

si saharai eo cist meonfradre Karlo et in adjudha et in cadhuna

cosa, si cum om per dreit son fradra salvar dift, in o quid il mi

altresi fazet, et ab Ludher nul plaid nunquamprindrai, quimeon

vol cist meon fradre Karlo il damno sit.

Pour l'amour de Dieu et pour le peuple chrétien et notre salut com-

mun, de ce jour en avant, en tant que Dieu savoir et pouvoir me don-

nera, je secourrai mon frère Charles, et en aide et en chaque chose,

comme par droit on doit secourir son frère, afin qu'il en fasse autant

pour moi, et ne prendrai jamais avec mon frère Lothaire nul engage-

ment qui, de mon gré, puisse causer du dommage à mon frère Charles

ici présent.
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PREMIÈRE ÉPOQUE

DOUZIEME SIECLE, TREIZIEME SIECLE JUSQU A LA FIN DES

CROISADES.

LA CHEVALERIE

Ton général de cette époque ; foi naïve, admiration.

Sommaire. Notions historiques. Culture poétique du midi de la France.
— Culture poélique du Nord. — Cycle de CiiARLEnAG.\e. Forme poé-
tique des chansons de geste. — La Chanson de Roland. — Renaud de
Montauban ou les Quatre Fils Aymon. — Charlemagne à Jérusalem. —
Cycle celtiqie. La Table ronde. — Tristan et Iseull. Merlin et Viviane.

— Le saint Gi'aal. — Perceval le Gallois. — Fusion des deux cj'cles :

Huon de Bordeaux, — Berthe au grand pied, — Macaire et le prétendu
chien de Montargis. — Cycle antique. Troie lagrant. YAlexandriade.—
Chromqi'es ek vers : La Chanson d'Antioche, le roman de Brut, le

roman de Rou. — La Croisade contre les Albigeois. — Lais : Aucassin el

Nicolelie. — Fabliaux : Grisélidis, la Housse partie, le Vilain mire. —

'

LÉGE>'DES : Le voyage de saint Brandon, le Purgatoire de saint Patrice.

Fables : Le muset qui chercha femme. — Poésie lyriqie : chansons,
romances, pastourelles. — Poésie morale et didactique : Bestiaires,
Bibles, Instructions.

Prosateurs : les Grandes Chroniques de France. — Villehardouin, Con-
quête de ConslarUinople. — Joinville, Histoire de saint Louis, — Pllilo-

sophes el prédicateurs. — Abélard et saint Bernard écrivent en latin.

Les plus anciens monuments de la langue française, après

le Serment de Strasbourg (842), sont la Canlilène de sainte

Eulalie (x* siècle), la Passion du Christ, la Vie de saint Léger,

la Vie de saint Alexis et la traduction des Psaumes en prose et

en dialecte normand '.

' On trouve de courts passages de ces monuments dans nos Extraits det

meilleurs auteurs français par ordre chronologique, 2 VOl. in- 12, et les textes
complets dans la Chrestomalhie de l'ancien/rançait, de Barlsch, in-8<>(
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Dl'S le onzième siècle, la France est pleinement constituée;

elle s'est séparée de l'Allemagne et de l'Italie ; sa troisième

dynastie royale, modestement inaugurée en 987, s'est solide-

ment affermie ; la société féodale s'est organisée ; la crainte

fie voir périr le monde en « l'an mil « a disparu, et 1 on s'est

repris à vivre, à chanter, à entreprendre de grandes choses.

Les Normands surtout montrent une activité extraordinaire;

établis en France depuis un siècle à peine, ils se sont fondus

avec la population indigène, et, devenus complètement Fran-

çais, ils s'en vont, les uns conquérir l'Angleterre, les autres,

l'Italie méridionale ; d'autres forment un des principaux élé-

ments de cette première croisade qui se termina par la créa-

tion du royaume de Jérusalem. Ceux qui ne vont pas si loin

deviennent des savants ou des poètes.

Les rois de France, effacés pendant le onzième siècle, pren-

nent leur rang pendant le douzième. Louis VII le Jeune entre-

prend la seconde croisade avec l'empereur Conrad; Philippe-

Auguste part pour la troisième en compagnie de Richard

Cœur de lion. Les rois anglais possèdent par moments une

partie.de la France, mais on la leur reprend ; et qu'importe,

d'ailleurs? Les rois anglais sont des Français, Richard Cœur

de lion compose des vers en roman, et les poètes français les

plus renommés vivent le plus souvent à la cour d'Angleterre,

où l'on ne parle pas d'autre langue que la leur.

La monarchie féodale française arrive à son apogée au

treizième siècle avec samt Louis, le dernier des grands rois

de cette période et aussi le dernier des croisés, puisqu'il va

mourir à Tunis en 1270, victime de sa seconde croisade. La

décadence commence après lui, à la fois dans la monarchie

féodale et dans la littérature. La monarchie féodale se décom-

pose, la littérature tourne à la satire.
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II

Les deux langues qui se partageaient la France au onzième

siècle étaient prédestinées à un avenir bien difïérent. La litté-

rature du Sud se développa la première, mais son éclat fut

de courte durée. Cultivée par des personnages souvent haut

placés, Guillaume I", duc d'Aquitaine, le roi Richard Cœui

de lion lui-même, elle a toujours les allures d'une littérature

d'amateurs; elle ne sort guère du domaine lyrique et n'a que

ce genre de compositions gracieuses, dont le charme, tout de

forme, s'évapore dans une traduction.

Elle était dans sa splendeur lorsqu'un événement violent

vint subitement l'interrompre et lui procurer une mort hono-

rable. L'opposition qui se manifestait dans le langage entre

les habitants des deux parties de la France existait aussi entre

leurs mœurs et leurs idées ; les hommes du Midi, qui n'avaient

subi d'autres invasions que celle des Visigoths déjà civilisés,

avaient conservé la plupart des institutions romaines, et affi-

chaient leur supériorité de culture sur ceux du Nord; ceux-ci,

de leur côté, ne leur épargnaient pas la satire pour leur fri-

volité. Une hérésie qui s'était propagée dans le pays d'Alby

servit de prétexte à une croisade. Les Méridionaux eurent le

dessous; leurs poëtes se turent, et leur langue fut réduite à

l'état de patois. On la parle toujours, mais on ne l'écrit plus.

III

A la fin du onzième siède, il y a une véritable floraison

artistique; sur tous les points de la France, de l'Angleterre,
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de l'Allemagne occidentale, on voit s'élever ces admirables

cathédrales ogivales qui semblent des élans de l'âme vers

le ciel. La littérature participe à cette impulsion; mais chaque

peuple obéit à son instinct. Dans le midi de la France, on

chante comme en Italie; dans le nord, on raconte, comme en

Allemagne, mais avec une verve et une abondance qu'on ne

trouve nulle part ailleurs. Ce qui nous reste des poëmes nar-

ratifs de cette époque est considérable encore. Au début, on

n'écrivait pas les compositions en langue vulgaire ; le trou-

vère, le jongleur les apprenait par cœur, et il les récitait, en

y ajoutant parfois des ornements de sa façon. Comme on se

faisait souvent la guerre entre voisins, les routes n'étaient

pas sûres, et la famille restait ordinairement enfermée dans

le château fort et s'ennuyait ; c'était une fête par conséquent

lorsque le trouvère, le troubadour arrivait, monté sur son

cheval, avec un instrument de musique à la main et un

poëme dans la mémoire; on le fêtait, on le comblait de pré-

sents. Dans les poëmes qui nous sont restés, nous voyons

souvent le trouvère s'interrompre au moment le plus intéres-

sant du récit pour engager les auditeurs à donner, à lui ou

à sa femme, des marques de leur générosité, et ne reprendre

son récit que s'il est satisfait de la recette.

On a réparti ces poëmes narratifs en trois séries principales,

d'après la nature des sujets traités et d'après la forme du vers

employé.

La plus ancienne et la plus considérable est celle des chan-

sons de geste ', c'est-à-dire des grands événements militaires.

Ces poëmes sont le plus souvent en vers de dix syllabes,

comme les poëmes héroïques italiens; mais ils ont cela de

particulier que le poëte garde la même rime aussi longtemps

qu'il trouve des mots pour rimer, après quoi il prend une

* Du verbe latin gerere, gestum, faire. Le livre de Quinte-Curce s'ap-

pelle en latin . De rébus gestis Alexandri magni; un récit des croisades

est intitulé . Gesta Deiper Francos, elc.
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autre rime, avec laquelle il agit de la même façon. La série

de vers où la même rime est conservée s'appelle une laisse.

Les vers suivants, empruntés au poëme de Huon de Bor-

deaux, donneront une idée de ce genre de versification :

Signor, dist Karles, faites pais, si m'oiés :

Viex sui et frailes, si ai le poil cangié,

LX ans a qe sui fais chevaliers,

Je ne puis mais errer ni cevaucier
;

Ains vous i equier, pour Dieu le droiturier.

Faites l . roi,, je vous en veul proier,

Qui tiegne France, le païs et le fief.

Charlemagne s'adresse à ses pairs :

Seigneurs, dit Charles, faites paix et m'écoutez :

Je suis vieux et frêle, mes cheveux ont changé de couleur,

Il y a soixante ans que j'ai été fait chevalier.

Je ne puis plus marcher ni chevaucher.

Ainsi je vous en requiers, au nom de Dieu équitable.

Faites un roi, je vous en prie.

Qui gouverne la France, pays et fief.

Ce rhythme s'est conservé dans les chansons populaires. La

suivante, qui date de I800 ou I806, reproduit exactement le

rhythme des chansons de geste :

Partit en guerre — le sire de Fraraboisy;

Revint de guerre — après six ans et d'mi;

De son domaine — tout 1' monde était parti;

Chercha sa femme — trois jours et quatre nuits, etc.

Quelques-unes de ces chansons, à partir du treizième

siècle surtout, sont en vers de douze syllabes, avec des rimes

semblablement disposées. Voici quelques vers de ce rhythme,

tirés du poëme d'Alexandre :

En icele forest, dont vous m'oez conter,

Kesune maie choze ne puet laianz entrera



<6 PÉRIODE CHEVALERESQUE.

Li home ne les besles n'i ozent converser,

Onques en nesun tans ne vit hon yverner,

Ne trop froit ne trop chaut ne neger ne geler.

Ce conte l'escrlpture que hom n'i doit entrer,

Se il n'en at talent de conquerre ou d'amer.

Bans la forêt dont je vous parle, aucune chose mauvaise ne peut entrer.

Les hommes ni les bêtes n"y osent séjourner. En aucun temps on n'y
vit d'hiver; on n'y a ni trop foid ni trop chaud; on n'y voit ni neige ni

gelée. On assure que ceux-là seuls y peuvent entrer, qui ont la volonté
de conquérir ou d'aimer.

Ce rhythme s'est conservé également dans la poésie popu-

laire. C'est celui de la chanson composée sur la mort du duc

de Guise, qui a été appliquée plus tard à celle de Malbroug.

Madame à sa tour mon^e — si haut qu'ell' peut monter,

ElP voit venir son page — tout de noir habillé :

— Beau page, mon beau page — quell' nouvelle apportez ?

— Aux nouvell's que j'appor/c — vos beaux yeux vont pleurer :

Monsieur Malbroug est mort, — est mort et enterré, etc.

Ce qui distingue ces vers des vers modernes de même
mesure, c'est qu'après la quatrième syllabe dans les vers de

dix, après la sixième dans les vers de douze, il peut y avoir

ou ne pas y avoir une syllabe muette, et que les rimes, qui

se suivent en nombre indéterminé, ne sont pas cpnsonnantes

comme celles de la poésie moderne, mais simplement asson-

nantes, c'est-à-dire que, pourvu que la voyelle soit la même,

on ne tient aucun compte des consonnes.

Les poëmes composés ou refaits au treizième siècle sont

rimes avec plus de soin que ceux du siècle précédent, et les

rimes sont généralement consonnantes. Les rimes masculines,

c'est-à-dire dans lesquelles l'e muet ne figure pas, sont beau-

coup plus employées que les rimes féminines.
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IV

Dans l'origine, les chansons de geste, comme nous l'aA'ons

(lit, retracent exclusivement des événements militaires, et les

femmes y apparaissent à peine. Ces chansons ont été généra-

lement refaites plusieurs fois, et nous n'avons le texte primi-

tif que d'un très-petit nombre. Nous en possédons une de la

fin du onzième siècle, la Chanson de Roland; vingt-deux du

douzième siècle, et une cinquantaine du treizième; quarante

sont en vers de dix syllabes, les autres sont en alexandrins.

La langue d'oc n'a produit qu'une seule chanson de geste

originale : Gérard de Roussitlon.

Les événements retracés dans ces poëmes ont ordinaire-

ment pour centre Charlemagne, le grand empereur d'Occi-

dent. C'est à lui que l'imagination populaire rapporte tous

les hauts faits accomplis. C'est à lui qu'elle fait honneur,

entre autres , de la bataille de Poitiers
,
gagnée par Charles-

Martel, son grand-père, et si elle n'ose pas lui attribuer les

croisades, tout au moins le fait-elle voyager à Jérusalem. Ses

ennemis, qu'ils soient Maures ou Saxons., sont tous des

« païens, adorateurs de Mahomet et d'Apollon ». Autour de

lui se groupent les douze pairs de France, et au-dessous d'eux

'la foule des seigneurs féodaux s'échelonne en ordre hiérar-

chique. Quand il s'agit de prendre une grande résolution, on

délibère en commun, et chacun expose librement son avis.

Ces conseils sont assez souvent tumultueux. On s'injurie, on

se bat même quelquefois, il y a de la barbarie, de la grossiè-

reté dans les personnages, mais il y a aussi parfois une sin-

gulière grandeur dans les actes et dans les paroles que leur

prêtent les -trouvères.

Il en est surtout ainsi dans la Chanson de Roland, la plus
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ancienne et la meilleure de nos chansons de geste. Le sujet

est un épisode, à peine noté par les historiens, du règne de

Charlemagne. A cette époque, le califat de Cordoue s'était

démembré, et les chefs maures qui s'en étaient partagé les

débris se faisaient souvent la guerre entre eux. L'un d'eux

demanda l'appui de Charlemagne contre l'émir de Cordoue.

Une armée française descendit en Espagne, s'empara de Pam-

pelune et s'approcha deSaragosse; mais Charles ayant obtenu

des otages de l'émir, et menacé d'ailleurs par un soulèvement

des Sarrasins du centre, crut à propos de rebrousser chemin.

Il passa heureusement les Pyrénées avec le gros de l'armée;

mais l'arrière-garde fut attaquée à Roncevaux par les Basques,

et son neveu Roland, qui la commandait, y périt.

Tel est, dans toute sa nudité, le fait qui devait inspirer

tant de poëmes français, allemands, espagnols, italiens.

On a publié au début du dix-neuvième siècle un poëme
où les Basques célèbrent, en vers d'une énergie sauvage,

leur victoire sur Charlemagne et Roland. Un enfant, inter-

rogé par un vieillard , commence par compter les Français :

Un, deux, trois, quatre, cinq, six, sept, huit, neuf, dix, onze, douze,
Tririz'-, quatorze, quinze, seize, dix-sept, dix-huit, dix-neuf, vingt.

Vingt et des milliers d'autres encore...

Llenfant décrit ensuite la bataille qui se livre sous ses yeux :

ils périssent tous, ils ne sont plus que

vingt, dix-neuf, dix-huit, etc.. un.

Ils ne sont même plus un. Tout est fini.

Mais ce poëme n'a rien d'authentique. C'est l'œuvre d'un

M. de Monglave, qui a longtemps trompé les savants.

Les Espagnols, qui dans leurs romances avaient commencé
par adopter le récit français, se sont ravisés plus tard. Ils ont

réclamé l'honneur d'avoir fait périr Roland. Charlemagne,

suivant eux, aurait été appelé eu Espagne par Alfonse le
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Chaste, roi des Asturies, qui voulait lui léguer ses États. Ber-

nard del Carpio se serait mis à la tête du parti national; il

aurait attaqué les Français à Roncevaux et tué Roland de sa

propre main. Disons ici que la critique moderne a mis en

doute l'existence même de ce Bernard del Carpio, auquel on

attribue des aventures contradictoires.

C'est du poëme français que procèdent toutes les autres

imitations. Nous avons de ce poëme à la fois le texte original

et une rédaction refaite cent ans après. Il a, sur les autres

ouvrages du même genre, le mérite d'un plan clair et nette-

ment défini, et l'avantage de la concision, puisqu'il n'a

qu'environ quatre mille vers. Le récit est simple, sobre,

quoique détaillé, et quelquefois il s'élève jusqu'au sublime,

malgré l'imperfection de la langue.

Au début, Charlemagne s'est emparé d'une partie de

l'Espagne, mais Saragosse lui résiste. Le roi Marsille a réuni

dans son jardin, « sur un perron de marbre bleu », ses con-

seillers intimes, et délibère sur les moyens de se débarrasser

de Charlemagne. Un de ses conseillers propose d'envoyer à

l'empereur des messagers qui lui feront force présents et

l'engageront à se retirer, en lui promettant que l'année sui-

vante à la Saint-Michel, le roi Marsille se rendra avec toute

sa cour à i^x-la-Chapelle , capitale de Charlemagne, pour se

faire baptiser. On donnera pour otages les jeunes gens des

plus hautes familles. Si Charlemagne les tue en voyant que

Marsille ne tient pas sa parole, tant pis pour eux. On peut

bien sacrifier quelques têtes pour sauver son pays.

Les messagers sont envoyés; Charlemagne assemble ses

douze pairs sous un pin pourJeur faire part des propositions

du roi sarrasin. Quelques-uns sont d'avis de les accepter.

Mais pour cela il faut envoyer des messagers à Marsille, et

Dieu sait s'ils reviendront, et si on ne leur tranchera pas la

tête. Roland offre de se charger de l'ambassade. Charlemagne

refuse. — Eh bien, chargez de celte mission Ganelon, mon
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beau-père. La proposition est approuvée; Ganelon part; mais

il est furieux contre Roland, avec lequel il n'était pas déjà en

fort bonne intelligence, et il se promet de se venger. Arrivé

devant .Marsille, il fait l'éloge de Charlemagne, mais le roi ne

peut espérer de paix sérieuse tant que Roland vivra. Le roi

et la reine remarquent sa colère, et ils en profitent pour

tâcher de le séduire; caresses, présents, promesses, rien n'est

épargné par eux. Ganelon, habilement circonvenu, conseille

de laisser l'armée de Charlemagne s'engager dans les Pyré-

nées, et de tomber à l'improviste sur Roland, qui commandera

l'arrière-garde. Tout est exécuté comme il l'a prévu. Les

musulmans, cachés dans les rochers, laissent passer Charles

et attaquent Roland. Olivier engage son ami Roland à sonner

du cor pour avertir Charlemagne du danger. Roland répond

que cela est inutile, qu'ils sont bien assez forts pour se débar-

rasser de cette poignée de mécréants. Mais ces mécréants se

multiplient- C'est toute une armée qui se déploie devant

les chrétiens. L'archevêque Turpin monte sur un tertre; il

harangue les soldats et leur donne à tous l'absolution. Roland,

Olivier, Turpin lui-même, font des prodiges de valeur; mais

Olivier est tué, Turpin est blessé à mort, Roland se décide

enfln à sonner du cor. Charlemagne l'entend et s'inquiète.

Ganelon le rassure : Roland s'amuse à chasser dans la mon-

tagne, lui dit-il. Mais les sons du cor deviennent plus plain-

tifs, plus désespérés. L'empereur fait arrêter Ganelon comme
traître et court au secours de son neveu. Il est trop tard. On
trouve Turpin mort, entouré de mourants que Roland lui a

apportés pour qu'il les absolve. Roland s'est adossé à un

rocher en face de l'Espagne. Le tableau de ses derniers

moments est sublime. Olivier blessé, les yeux voilés de sang,

s'est mis à frapper à droite et à gauche; il a frappé aussi

Roland, qui s'est fait reconnaître et lui a pardonné. Sentant

que la vie lui échappe, le paladin veut briser son épée pour

qu'elle ne tombe pas entre des mains ennemies. Il en bat le
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roc à grands coups, mais ne parvient pas à ébrécher l'arme

merveilleuse. Il s'affaisse alors , et en mourant il se souvient

de ses victoires, de ses amis, de l'empereur, de sa « douce

France ». A ce moment, un Sarrasin rampe jusqu'à lui pour

lui prendre son épée. Roland lui assène un coup de son cor et

le tue; mais cet effort l'a épuisé, il meurt, et les anges vien-

nent recevoir son âme.

A l'approche de Charlemagne, les Sarrasins se sont enfuis.

L'empereur passe la nuit sur le champ de bataille, sous un

ciel clair, par une lune brillante ; les chevaux broutent l'herbe,

couchés sur le flanc ; ils sont trop fatigués pour se tenir debout.

Au matin, Charles fait rendre les honneurs funèbres à son

neveu et se met à la poursuite des ennemis. Un renfort leur

est arrivé. Une flotte leur a amené une armée venue de Perse

sous la conduite de l'émir Baligant. Le combat s'engage;

Baligant et Charlemagne se rencontrent et se battent. Baligant

porte à Charles un coup furieux qui lui enlève la peau du

crâne; l'empereur chancelle ; mais il se raffermit à la vue d'un

ange descendu du ciel ; il se précipite sur l'émir et le tue,

Marsille, blessé dans le combat, ne tarde pas à mourir de son

côté. La guerre est terminée, l'Espagne est conquise; l'empe-

reur retourne alors à sa capitale, Aude, la sœur d'Olivier, la

fiancée de Roland , vient à sa rencontre et lui demande son

fiancé. Charles lui apprend la mort de Roland, et lui oflre un

de ses fils en échange. Mais c'est Roland qu'elle aimait; elle

s'affaisse sur elle-même et meurt de douleur. Quant à Gant-

Ion, on lui fait son procès. Il en appelle au jugement de Dieu ;

son champion est vaincu. On le condamne à être écartelé,

c'est-à-dire à être attaché par les quatre membres à quatre

chevaux qu'on lance dans des dicections opposées

La Chanson de Roland se termine par ce vers *

Ci fait la geste que Turoldus declinet,

Ici flnit la chanson que Tueoid décline.
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On n'est pas d'accord sur le sens de ce dernier verbe.

Turold est-il l'auteur, le chanteur, ou simplement le copiste?

On pense généralement cependant que ce vers nous apprend

le nom du poëte, et que ce nom était probablement le même
que celui de la petite ville de Normandie qui s'appelle aujour-

d'hui Théroude. Quoi qu'il en soit, l'auteur était certaine-

ment Normand, et il paraît avoir vécu à la cour d'Angleterre.

Au moment où Turold écrivait, le souvenir de la puissance

de Charlemagne était encore vivant, et la faiblesse de ses

successeurs ne l'avait pas fait oublier. Mais à l'époque où les

vassaux devinrent aussi puissants, plus puissants même que

les successeurs de Charlemagne, les trouvères, tout en cou-

servant le nom du grand empereur, lui attribuèrent le carac-

tère faible, changeant, fantasque de ses descendants, et prirent

parti pour les grands vassaux contre lui. C'est ce que nous

voyons dans une foule de compositions, entre autres dans

un poëme du treizième siècle, Renaud de Montauhan, resté

populaire jusqu'à présent dans sa rédaction en prose sous le

titre des Quatre Fils Aymon.

Ce poëme est le récit d'une guerre soutenue par les quatre

fils d'Aymes contre le grand empereur. Les incidents de

cette lutte sont trop nombreux pour pouvoir être rapportés

ici ; il suffira d'en indiquer deux, qui sont caractéristiques.

Un des fils Aymon, Renaud, se querelle en jouant aux

échecs avec Berthelot, neveu de Charlemagne. Berthelot

l'insulte, Renaud lui assène un coup d'échiquier sur la tête

et le tue; puis, pour échappera la colère de l'empereur, il

s'en va avec ses frères rejoindre un vassal révolté contre

Charles, tandis que le père reste à la cour. Renaud et ses
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frères sont accueillis par Yon, duc d'Aquitaine, qui prend

leur parti contre l'empereur. Au plus fort de la lutte, Cliar-

lemagne imagine de donner un tournoi à Paris, sa capitale

actuelle, afin de se procurer un beau cheval pour Roland son

neveu, encore adolescent. Sa couronne d'or sera la récom-

pense du vainqueur; il espère qu'à ce prix le vainqueur

cédera aussi son cheval. Renaud a l'idée de se rendre au

tournoi. S'il est reconnu, c'est la mort pour lui, il lésait;

mais c'est le danger même qui l'attire. Il monte son cheval

Bayard et se rend à Paris en compagnie de son cousin 3Iaugis.

Maugis est magicien, c'est-à-dire savant dans la connaissance

des secrets de la nature, car il ne faut pas confondre le magi-

cien avec le sorcier, qui a besoin du diable pour accomplir

des prodiges. Avant d'entrer à Paris, Maugis frotte son cousin

d'une certaine herbe qui lui donne l'air d'un adolescent. Il

change de même son visage et la couleur du poil de Bayard,

et c'est ainsi qu'ils entrent dans la ville. Bayard, qui a com-

pris le stratagème, car il comprend tout ce qu'on lui dit, fait

semblant de boiter, si bien que le cheval et le cavalier exci-

tent le rire de tous ceux qui les voient. Mais arrivé dans la

lice, Bayard retrouve ses jambes, et Renaud l'emporte sur

tous ses rivaux, il s'approche alors de Charlemagne pour

recevoir la récompense promise; Charles lui demande de lui

céder son cheval. — « Il y a une petite difficulté, répond le

cavalier, c'est que ce cheval est Bayard, qui ne peut être

monté que par Renaud. C'est moi qui suis Renaud. » Là-

dessus il pique des deux. On est tellement abasourdi de ces

paroles, que le cavalier a le temps de disparaître avant qu'on

puisse l'arrêter.

Une autre fois, c'est Maugis qui tombe entre les mains de

Charlemagne; l'empereur veut qu'on le mette à mort le soir

même; il finit cependant par remettre le supplice au lende-

main matin. — « Je vous promets de ne pas chercher à

m'échapper avant le jour, dit Maugis à Charles, et demain,
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si je m'échappe, je viendrai vous dire adieu auparavant. »

L'empereur exige qu'il couche dans la chambre où il dort

lui-même avec ses grands officiers. Quand Maugis voit ses

compagnons en train de s'endormir, il casse une fiole ; la

vapeur qui s'en échappe plonge toute la salle dans un som-

meil magique. Maugis attache Charles à son lit; il lui ceint

la tète d'un torchon de cuisine, il lui met en main un tison

éteint au lieu de sceptre, puis il va prendre la couronne,

l'épée et tous les joyaux de l'empereur; il vient alors le

rôveiller. a Le jour est venu, lui dit-il, adieu. » Charles ne

peut s'élancer sur lui, puisqu'il est attaché; il ne peut réveil-

ler ses officiers magiquement endormis, et Maugis s'éloigne

en le narguant. Dans la matinée, on amène un pèlerin à l'em-

pereur. Ce pèlerin déclare qu'il a vu Maugis dans le bois

voisin, fort empêché parce qu'il n'a pas de monture; Maugis

l'a même forcé de prendre ses vêtements. Il y a dans la poche

une fiole, qu'il casse, craignant, dit-il, qu'elle ne contienne

quelque maléfice. La vapeur qui s'élève de la fiole réveille

tout le monde. On veut se mettre à la poursuite de Maugis.

Le pèlerin offre de montrer l'endroit où il l'a laissé, mais il

demande un cheval et une épée. On arrive à un défilé entre

deux montagnes, occupé par un bois épais, c Maugis est dans

ce bois, dit le pèlerin ; mais s'il vous entend ou vous voit, il

va prendre la fuite; permettez-moi d'aller lui parler seul. »

On y consent. Quand le pèlerin est à quelque distance, il se

retourne. « C'est moi qui suis Maugis, dit-il en reprenant sa

forme ordinaire; attrapez-moi si vous pouvez. » On veut

s'élancer à sa poursuite, mais il a frappé la terre de son bour-

don, et l'on s'aperçoit qu'on est séparé de lui par un précipice.

A la fin du poëme, la paix est conclue avec Charlemagne.

Maugis se fait ermite, et Renaud va travailler comme maçon

à la cathédrale de Cologne.

Ce poëme a été faussement attribué à Huon de Villeneuve.

On ignore le nom de l'auteur.
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VI

Charlemagne est constamment joué dans les Quatre Fils

Aymon; il conserve cependant une certaine dignité : il la perd

presque complètement dans le Pèlerinage de Charlemagne. Ce

poëme est composé de plusieurs parties distinctes, mais la

peinture qu'on y fait de Jérusalem ne s'applique qu'à une

époque antérieure aux croisades. Le récit original est, par

conséquent, du onzième siècle au plus tard. Il a été remanié

au treizième par un auteur dont on connaît le nom, Gérard

d'Amiens.

Charlemagne, s'il faut en croire le trouvère, était un jour

devant une glace, couronne en tète, et admirant sa bonne

mine. La reine, — c'est le titre qu'on lui donne, — lui dit,

pour le piquer, qu'il y a un souverain qui porte encore

mieux la couronne que lui, c'est l'empereur Hugon de Con-

stantinople, Charlemagne jure qu'il s'en assurera, que si elle

a menti, il lui fera couper la tête à son retour; et il part

immédiatement pour Constantinople avec ses douze pairs.

Seulement il profite de l'occasion pour aller faire ses dévo-

tions à Jérusalem. Le patriarche le reçoit avec les honneurs

qui lui sont dus et lui fait présent d'un grand nombre de

reliques précieuses. Charlemagne et ses pairs se rendent

dans l'église « où Dieu même, au dire du poëte, a chanté sa

première messe avec ses apôtres ». Les treize chaires y sont

encore, et personne n'a osé les occuper depuis. Charlemagne

se place dans la chaire de Jésus, les douze pairs prennent la

place des douze apôtres. Un juif qui entre en ce moment par

hasard est tellement frappé de leur majesté qu'il se croit en

présence de Jésus lui-même et se convertît.

Charles se rend de là à Constantinople, où l'empereur lui

2
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donne, à lai et à sa suite, un dîner copieux, si copieux que

l'empereur franc et les siens perdent la raison et parient

qu'ils feront une foule de choses extravagantes. C'est ce qu'ils

appellent gaher. Charlemagne, par exemple, dit que, d'un

coup d'épée, il fendra un cheval et un caA^alier bardés de fer;

Roland, que du son de son cor il renversera les murailles de

la ville et arrachera les poils de la barbe de l'empereur grec.

Un autre jure qu'il fera sortir de son lit un fleuve qui passe

dans les environs et qu'il inondera la ville, etc. Hagon, à qui

toutes ces fanfaronnades sont rapportées par quelqu'un qu'il

avait fait cacher dans une colonne creuse, déclare qu'il ne

laissera partir Charlemagne et les siens que s'ils accomplissent

tout ce dont ils se sont vantés. Grand embarras. Ils cher-

chent à s'excuser, mais Hugon est inflexible. Ils ont recours

à Dieu, et au nom des saintes reliques qu'ils emportent, ils

le supplient de leur venir en aide. Dieu se laisse toucher,

deux ou trois gabs se réalisent ; l'empereur, voyant un pan

des murs de la ville abattu et sa capitale inondée, déclare

que cela suffit. Il comble les pèlerins de présents et les con-

gédie, plein d'admiration pour eux. A son retour, Charle-

magne pardonne à la reine à cause des agréments que ce

voyage lui a procurés.

VII

Le Pèlerinage de Charlemagne est en vers héroïques,

comme les chansons de geste. Mais au moment où il fut

remanié, le vers héroïque avait déjà un concurrent, un con-

current qui finit par prendre le dessus et devint la forme

ordinaire du récit poétique jusqu'au seizième siècle. C'est

le vers de huit syllabes, avec rimes régulières accolées deux

à deux :
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Taillcfer qui niult bien cantout,

Sur un cheval qui tost alout,

Devant le duc alout canfant

De Karleniaine et de Reliant

E d'Olivier e des vassals

Kl mururent à Renchevals.

Taillcfer, qui cliantait Irî-s-bien, sur un cheval qui courait vite, devant

le duc allait chantant Charlemagne, Roland, Olivier et les vassaux qui

moururent à Roncevaux.

[Ces vers, tirés du Roman de Rou , rimé par Wace, constatent,

par parenthèse, qu'au moment de livrer la bataille deHastingsen 1066,

on chantait sur la mort de Roland une chanson qui a pu servir de

point de départ à celle que nous possédons.]

Ce rhythme, que la poésie moderne à abandonné comme

trop monotone, était celui de la poésie gauloise ou celtique,

et c'est à retracer, à développer les traditions gauloises, que

les trouvères l'appliquèrent d'abord. Les chansons de geste

étaient nées de l'inspiration germanique modifiée par l'élé-

ment romain et le christianisme. La tradition gauloise reprit

tout à coup son rang à côté d'elle, vers le milieu du douzième

siècle.

Un nouveau monde apparut alors, moins barbare, moins

rude, moins exclusivement militaire. La chanson de geste est

essentiellement féodale. Ici plus de hiérarchie. Il y a bien un

roi à la tète de ce nouveau peuple, le roi Arthur de Breta-

gne, mais il n'y a plus de pairs de France, plus de grands

seigneurs; les chevaliers qui reconnaissent son pouvoir sont

tous égaux, et, en signe d'égalité, prennent tous place autour

d'une table ronde. Les femmes, qui /igurent très-rarement

dans les plus anciennes chansons de geste ou n'y apparaissent

que comme nropriétaires des fiefs que les chevaliers se dis-

putent, — dominent souverainement ici. Chaque chevalier

avant d'aller combattre doit choisir une dame de ses pensées,

qui lui donne des rubans d'une certaine couleur; c'est à elle

qu'il se recommande au moment du combat, à qui il fait
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hommage de sa victoire, à qui il emoie les géants ou les

monstres qu'il a domptés. Ce n'est qu'exceptionnellement

qu'il prend part à une grande bataille; le plus souvent le

chevalier s'en va au hasard, redressant les torts sur son che-

min, punissant les injustices, protégeant les faibles contre

les forts, tout en poursuivant l'accomplissement de quelque

tâche diffîcile ou impossible qui lui a été imposée. Ces héros

sont-ils chrétiens? ils le disent, ils le croient par moments,

mais ils vivent en réalité dans un monde étrange, oui pres-

que rien ne se fait d'après les lois de la nature. Il y a très-

peu de merveilleux dans les chansons de geste, et quand il

y en a, c'est un merveilleux tout chrétien. Ici, au contraire,

ie merveilleux est partout, et un merveilleux qui n'a rien de

religieux. Nous sommes dans le pays des talismans, des forêts

enchantées d'oij l'on ne peut plus sortir, des fontaines, des

breuvages qui inspirent fatalement l'omour ou la haine, dans

le pays des fées et des génies, des monstres, des métamor-

phoses, de la magie surtout, mais de la magie fondée sur la

connaissance des secrets de la nature, d'une magie joyeuse,

qui n'a rien de commun avec la sombre et hideuse sorcellerie

dont le monde sera infecté et désolé aux quatorzième et

quinzième siècles. C'est de ce genre d'ouvrages, et non des

chansons de geste, qu'est né cet idéal de la chevalerie cour-

toise, protectrice des faibles, respectueuse pour la femme,

qui est devenu un si puissant levier de civilisation.

VIII

La scène des chansons de geste est en France et dans les

pays A'oisins. Celle des chansons de la Table ronde est res-

treinte au pays où l'on parle encore aujourd'hui des dialectes

celtiques,^ la Bretagne française, le pays de Galles, l'Irlande
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et les mers qui séparent ces pays. Un des plus anciens romans

de ce cycle est celui de Tristan et Iseult. C'est aussi un des

plus intéressants. Nous en avons plusieurs rédactions ina-

chevées, qui se complètent l'une l'autre. Il en existe aussi

une rédaction en prose.

Tristan, neveu du roi Marc'h* de Cornouailles, qui a été

blessé dans un combat, va se faire guérir en Irlande par la

fille d'un chef du pays, Iseult la blonde; à son retour, il fait

à son oncle tant d'éloges de cette jeune fille, que le roi March

veut l'épouser et charge Tristan de la lui amener. Mais le roi

Marc'h est vieux. On craint que la jeune Iseult ne l'aime pas,

et l'on remet à une femme de chambre, Brangien, une

liqueur qui a la vertu de rendre éperdus d'amour les êtres

des deux sexes qui en boivent ensemble. Brangien est chargée

de verser cette liqueur aux époux le jour des noces. Brangien

seule sait l'eflet de ce philtre. En traversant la mer d'Irlande,

Tristan et Iseult, qui jouaient ensemble aux échecs, ont soif,

et Aboyant près d'eux une bouteille qu'ils croient contenir du

vin, ils en boivent. C'est le philtre qui fait aimer, et dès lors

les voilà épris l'un de l'autre, et ils n'ont plus le courage de

se quitter. Une fois débarqués, ils vécurent trois ans danj

une forêt, sans se décider à aller retrouver Marc'h. Ils se

rendent auprès de lui à la fin, excusent leur retard comme
ils peuvent; le mariage a lieu, et Tristan s'éloigne. Mais cette

absence n'est pas de longue durée, il revient bientôt et prend

de nouveau la fuite avec Iseult. On se met à leur poursuite,

Iseult est reprise, et Tristan se décide à aller dans la Bretagne

française; il rend des services signalés au duc, qui lui donne

en mariage sa fille Iseult Aux blanches mains. ]\lais il se sou-

vient toujours d'Iseult la blonde, et étant tombé dangereuse-

ment malade, il la prie de venir le guérir, ou tout au moins

lui dire un dernier adieu. Il recommande au pilote, dans le

• Prononcez Markh.

2.
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cas OÙ elle consentirait, de faire mettre à son navire des^

voiles blanches. Si elle refuse, il mettra une voile noire, et de

son château qui domine la Manche, Tristan pourra voir

d'avance le sort qui l'attend. Un jour il se tourmente sur sa

couche à l'idée qu'Iseult ne viendra pas. — « Elle viendra,

lui dit sa femme. On aperçoit même d'ici le navire, qui a

arboré une voile noire au haut de son mât. » Elle mentait, la

voile était blanche; mais Tristan, douloureusement frappé de

l'abandon d'Iseult, se sent défaillir et meurt. Iseult ne tarde

pas à arriver; en voyant Tristan sans vie, elle s'élance sur

lui, l'embrasse, et se laisse aussi mourir.

Les Allemands possèdent sur l'histoire de Tristan et Iseult

un beau poëme, dont Richard Wagner a tiré le librettod'ua

de ses opéras. Le poëte anglais Tennyson a fait également un

poëme sur ces deux personnages.

IX

Merlin figure dans plusieurs des romans du cycle breton.

Sa vie a été écrite en latin et en langue vulgaire, et ses pré-

dictions, dont le recueil a été plusieurs fois imprimé, ont été

longtemps célèbres. On y croyait fort au quinzième siècle, et

c'est là qu'on trouva cette prophétie qu'on appliqua à Isabeau

de Bavière et à Jeanne d'Arc : « Une femme perdra la

France, une femme la relèvera. » La partie la plus intéres-

sante de sa légende, ce sont ses amours avec la fée Viviane.

Merlin, qui voyageait beaucoup, s'assit un jour auprès d'une

fontaine dans la forêt de Brocéliande, en Bretagne française,

et engagea la conversation avec la jeune fée Viviane, la

dame du lac, qui vint s'asseoir auprès de lui. U lui dit qu'il

était savant et pouvait faire beaucoup de choses merveilleuses.

Viviane, pour l'éprouver, lui demanda de faire apparaître
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dans la forêt un château devant lequel se promèneraient des

chevaliers et des dames. Merlin fit quelques cercles avec sa

baguette, et le château parut; Viviane, charmée, donna son

cœur à Merlin, et depuis lors l'enchanteur vint la voir tous

les ans pendant une saison. Mais ce n'était pas assez pour

elle; elle aurait voulu le garder toujours. Un jour elle lui

demanda s'il connaissait un secret pour enfermer quelqu'un

dans une enceinte qu'il ne pourrait pas franchir, sans pour

cela l'emprisonner. Merlin répondit que oui. Il refusa long-

temps de faire connaître son secret; elle parvint cependant à

le lui arracher, et un jour qu'il s'était endormi, la tète sur

ses genoux, sous une aubépine en fleur, elle se dégagea, fit

les opérations magiques qu'il lui avait enseignées, et,

quand il se réveilla, il s'aperçut qu'il était enchaîné pour

jamais. Viviane ne le quitta pas; elle lui tient constamment

compagnie jusqu'à présent; plusieurs chevaliers ont entendu

sa voix; ils l'ont consulté sur l'avenir; il leur a répondu;

mais personne ne l'a jamais revu depuis lors.

Une branche du cycle breton a pour objet la recherche du

saint Graal. Nous avons affaire ici à une combinaison des

traditions bretonnes av^ec les traditions chrétiennes, à une

confusion entre le bassin ou chaudron mystique des Gaulois

et le vase dans lequel le sang de Jésus fut recueilli lorsqu'un

soldat romain lui perça le côté d'une lance. Ce vase, suivant

quelques-uns, est le même dont Jésus s'était servi le soir de

la Cène. Il était donc doublement précieux, et de grands

avantages, en cette vie et dans l'autre, étaient attachés à sa

possession. Mais pour le voir, il fallait d'abord être d'une

famille prédestinée; il fallait être pur de corps et sage de
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pensées ; il était nécessaire, en outre, de remplir une foule

de conditions bizarres, que l'on ne devinait pas ou que l'on

accomplissait de travers, si bien que tout était à recommencer.

Dans le poëme de Chrestien de Troyes, dans le roman de

Joseph d'Arimathie ou le Petit saint Graal, de Robert de Borron,

dans Percerai ou la Quête du saint Graal, d'un anonyme, nous

voyons le chevalier passer d'aventures étranges en aventures

étranges, au milieu desquelles il se perd.Lancelot arrive, par

exemple, chez le roi-pêcheur, possesseur du saint Graal; il

assiste un soir à une sorte de procession bizarre qu'il admire

avec étonnement, puis, au moment où il se croit près d'avoir

découvert le saint A'ase, on lui amène son destrier, et on le

somme de partir. Il apprend plas tard qu'il s'est trouvé dans

la demeure même du roi-pécheur, qu'on a promené le saint

Graal devant lui; il a donc été sur le point d'arriver au

terme de ses recherches, mais il lui aurait fallu demander

l'explication des merveilles qu'il voyait, le roi-pêcheur aurait

été guéri de sa maladie, il lui aurait révélé les mots sacrés

du saint Graal, et sa Quête aurait été terminée; il n'en arien

fait, et les épreuves vont recommencer. Ces poëmes du saint

Graal sont plus étranges que vraiment intéressants ; ils ont

été écrits entre 1160etll70. Les Allemands ont leur Parzival,

comme ils ont leur Tristan. C'est à ce cycle que se rattache

aussi leur Lohengrin, qui demeure dans le pays du saint

Graal, d'où il vient à la prière d'Eisa, et où il retourne

quand Eisa, mue par une fatale curiosité, lui demande qui

il est et d'où il est venu.

XI

Un assez grand nombre de poëmes nous offrent la combi-

naison des chansons de geste et des chansons d'aventure.
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Charlemajïiie y figure ; les vers soiit de dix ou de douze syl-

lables, mais par le fond du récit ils rappellent les romans du

cycle breton. L'un des plus agréables de ce genre est l'histoire

de Huon de Bordeaux, restée populaire en France dans ia

rédaction en prose qui en a été faite au quinzième siècle,

que Wieland a versifiée en allemand au dix-huitième siècle

d'après l'analyse qui en avait été publiée par Tressan dans la

Uihlioihèque des romans, et sur laquelle Weber a fait son

opéra (]'Ohcron. Ce poëme est en vers de dix syllabes, et date

de la fin du douzième siècle.

Charlemagne a réuni autour de lui ses pairs : il a cent

vingt-cinq ans ; il veut abdiquer en faveur d'un enfant de sa

vieillesse, Chariot. Chariot est un mauvais sujet, mais il

s'amendera, il faut l'espérer, quand il aura la responsabilité

du gouvernement. Un des pairs, Amaury, demande que,

avant d'abdiquer, l'empereur soumette tous les rebelles de ses

États, les fils du duc de Bordeaux, entre autres, Gérard et

Huon, qui n'ont pas rendu hommage à l'empereur après

la mort de leur père. Au lieu de leur faire la guerre

comme le propose Amaury, Charles les invite à A^nir se jus-

tifier devant lui. Ils obéissent, mais Amaury, mécontent de cet

arrangement, s'y prend de façon que Chariot est tué par

Huon, qui ne le coimaît pas et défend son frère contre lui.

Puis il accuse Huon devant l'empereur. Charles, fou de dou-

leur, ordonne un combat solennel entre Huon, qui affirme

n'avoir fait que se défendre, et Amaury, qui assure que

c'est Huon qui a été l'agresseur; le vaincu devra confesser

son mensonge. Le combat a lieu. Amaury, terrassé, demande

la vie, et pendant que Huon le relève, il le frappe traîtreu-

sement. Huon, furieux, le tue, mais il n'a pas avoué, et

Charlemagne persiste à punir Huon. Sur la prière des pairs,

il consent cependant à lui faire grâce, mais à de très-

dures conditions. Il ira trouver l'amiral (émir ? calife ?) de

Babylone, un jour de gala ; il tuera le premier chevalier
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qu'il rencontrera, il embrassera trois fois la belle Esclar-

monde, fille du calife, arrachera une poignée de la barbe et

quatre des molaires du vénérable personnage, puis il viendra

directement rendre compte de sa mission à Charlemagne. Il

n'aura son pardon et son fief qu'à ce prix.

Les conditions sont rudes. Huon part cependant pour s'y

conformer ; il arrive en Syrie et se dirige vers Babylone. —
Il faut dire que Babylone, pour les croisés, c'était un faubourg

du Caire. — Un jour, il rencontre un ermite qui rentrait chez

lui, chargé d'une houe. Cet ermite, qui parle français et

arabe, n'est autre que Jérôme, écuyer du père de Huon, venu

à la croisade avec son maître, et resté depuis lors dans le

pays. Jérôme se met au service de Huon. Il y a deux che-

mins pour aller à Babylone, l'un, sûr et commode, qui y
mène en un an; l'autre, incommode et dangereux, qui y
mène en quinze jours. Huon prend naturellement le chemin

le plus court et le plus dangereux. Les chevaliers errants n'en

font jamais d'autres.

Jérôme le met surtout en garde contre le nain Oberon, qui

possède une vaste forêt dans le voisinage. Si l'on répond à

ses questions, on est contraint de rester à son service. Ce

nain est fils de Jules César et d'une fée : il peut par sa seule

volonté s'entourer d'une armée et se transporter en un

instant d'un bout du monde à l'autre. Oberon poursuit tel-

lement Huon, que celui-ci finit par s'arrêter et lui répondre.

Le nain le met à l'épreuve; il lui offre à boire dans un hanap

qui se renverse quand celui qui veut y boire n'est pas pur de

tout péché. Huon boit sans difficulté. Oberon en est si

charmé qu'il lui donne le hanap et en outre un cor d'ivoire

merveilleux lorsqu'on en sonne une fois, il guérit les

maladies ; lorsqu'on en sonne deux fois, il met en joie et en

danse ceux qui l'entendent ; lorsqu'on en sonne trois fois, il

est entendu d'Oberon, qui accourt avec une armée au secours

de celui qui l'appelle. Seulement, si l'on se rend coupable
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d'un mensonge ou d'une indélicatesse, le cor perd toute sou

efTicacité. Ces objets tireront quelquefois Huon de danger

dans la suite; mais du moment où d aura commis une faute,

ils perdront leur vertu.

Oberon engage Huon à éviter le château du géant l'Or-

gueilleux, qui se trouve sur son chemin. Huon ne tient

compte de ce conseil ; il pénètre dans le château, malgré

deux hommes de cuivre qui en gardent la porte en frappani

sans cesse sur une enclume, et il défie au combat l'Orgueil-

leux, qui n'a pas moins de dix-sept pieds de haut. Celui-ci,

croyant l'embarrasser, l'engage à revêtir un haubert que

personne ne peut endosser s'il n'est complètement en règle

avec sa conscience. Huon l'endosse sans difficulté. L'Orgueil-

leux, étonné, le prie de lui rendre ce haubert en échange

d'un anneau qui lui fera ouvrir les portes de la. ville et du

palais de Babylone. « Il y a trois portes à passer pour

arriver au palais, lui dit l'Orgueilleux. A la première, si tu

réponds que tu es chrétien, on te coupera 'une main ; à la

seconde porte, on te coupera l'autre main ; à la troisième

porte, on te coupera un pied et l'on te portera ainsi mutilé

devant l'amiral Gaudisse, qui te fera pendre. Avec mon
anneau, les trois portes s'ouvriront pour toi sans difficulté

Je te le donne en échange de mon haubert. » Huon refuse.

Il se bat avec le géant, le tue, lui prend son anneau, et

poursuit sa route en laissant dans le château Jérôme avec

douze hommes d'armes qu'il avait amenés avec lui, et une

cousine qu'il y a trouvée et dont il ne sera plus question par

la suite. A la première porte, on lui demande s'il est chré-

tien ; il a oublié la vertu de l'anneau, il répond qu'il est

musulman, et par ce mensonge il perd tout droit à la

protection d'Oberon. A la seconde et à la troisième, il montre

l'anneau de l'Orgueilleux et entre sans difficulté. L'amiral

Gaudisse donne ce jour-là un dîner pour les fiançailles de sa

fille. Huon va droit au fiancé, et le tue ; il s'avance vers
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Esclarmonde et l'embrasse trois fois, puis se tourne vers

l'amiral pour lui faire le message de Charlemagne. Mais on

l'arrête, et l'amiral va le faire mettre à mort, lorsqu'un

seigneur objecte qu'on se trouve aji jour de la Saint-Jean

d'été, et que personne ne .peut être mis à mort ce jour-là.

L'amiral se contente d'envoyer en prison l'audacieux che-

valier.

Mais cette audace a charmé Esclarmonde ; elle va le voir

dans sa prison, et se dit prête à l'épouser s'il veut se faire

musulman. Huon refuse ; mais il l'épousera, si elle veut se

faire chrétienne; elle consent, et, pour gagner du temps,

elle dit à son père que le chevalier français est mort. Gau-

disse répond qu'il le regrette à cause de sa bravoure; il a

bientôt une occasion de le regretter plus sérieusement. Le

frère de l'Orgueilleux, Agrapard, arrive furieux de ce que

Gaudisse n'a pas vengé son frère l'Orgueilleux. Il ne s'apai-

sera que si on lui trouve un chevalier contre qui j ou 1er.
j

Tous refusent d(i se battre contre un homme qui a dix-sept

pieds de haut. — Quel dommage que le Français soit mort !

s'écrie Gaudisse. On lui apprend qu'il est bien vivant, et est

tout prêt à se battre contre Agrapard. Celui-ci, touché de

cette témérité, lui offre la moitié de ses États et la main de

sa sœur, qui est de sa taille, noire comme de l'encre, et qui a

des dents longues d'un pied. Huon ne se laisse pas tenter par

ces avantages ; il tue le géant, et Gaudisse, charmé, lui offre

la moitié de ses États et la main de sa fille s'il veut se faire

musulman. Huon lui propose au contraire de se faire chrétien.

Comme le Ain les a quelque peu échauffés, ils se querellent,

et Huon, poussé à bout, appelle à son aide Oberon, qui lui a

pardonné. Oberon arrive avec une armée. Gaudisse est tué
;

on lui coupe une partie de la barbe, on lui arrache quatre

molaires, et Huon, que Jérôme a rejoint, ne songe plus qu'à

retourner en Europe avec Esclarmonde. Oberon lui donne

un navire, seulement il lui interdit d'embrasser sa fiancée
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avant d'avoir fait bénir son mariage par le Pape. Iluon pro-

met, mais il manque à son serment. Aussitôt un orage

épouvantable se déclare. On tire au sort pour savoir qui en

est cause. Le sort désigne ITuon; il se jette à l'eau, Esclar-

monde en fait autant pour périr avec lui. Un lutin-poisson

les recueille et les porte dans une île déserte. Ils n'y restent

pas longtemps seuls ; Esclarmonde est enlevée par des

pirates, qui la conduisent à son oncle Yvorin, en l'accusant

d'avoir été complice du meurtre de l'amiral. Huon est

obligé de se faire le serviteur d'un ménestrel qui se rend à

la cour d'Yvorin. Celui-ci est enchanté du serviteur, il le fait

jouer aux échecs avec sa fille, qui se laisse battre à ce jeu

par amour pour le joueur. Mais Huon ne profite pas de son

bon vouloir, il prend part à une expédition qu'Yvorin fait

pour reprendre Esclarmonde au roi Galafre, qui veut

l'épouser, et qui se trouve avoir dans son armée Jérôme et

les douze chevaliers de Huon. Celui-ci se bat contre Jérôme,

sans le connaître ; ils se reconnaissent à la fin et s'entendent

pour s'enfuir avec Esclarmonde, laissant les deux souverains

s'arranger entre eux. Ils arrivent à Rome et font bénir leur

mariage par le Pape. Mais ils ne sont pas au bout de leurs

épreuves. Gérard, frère de Huon, s'est emparé de son héri-

tage ; pour ne pas le rendre, il enlève à Huon la barbe et les

molaires de l'amiral et va accuser son frère auprès de Char-

lemagne. Oberon survient alors, qui confond les traîtres,

rend à Huon son héritage, et lui fait don en outre de tous

les domaines qu'il possède en Asie et ailleurs ; il est las de

vivre sur la terre, il ira occuper dans le paradis la place qui

lui est réservée.

Tel est, dans son ensemble, le sujet de ce poëme. Nous

l'avons analysé avec quelque détail, parce que le cadre dans

lequel se déroule l'histoire du chevalier bordelais est très-

souvent employé à cette époque. Dans nombre de romans

d'aventure, il s'agit d'une tâche impossible à remplir, impo-

t
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sée à un chevalier et accomplie par lui au milieu des plus

grands dangers. La variété n'est que dans le choix des aven-

tures.

XII

Un autre thème favori des trouvères du treizième siècle

et des siècles suivants, c'est celui de la femme innocente et

persécutée, faisant triompher à la fin son innocence ; c'est le

sujet de Berthe au grand pied, de Macaîre, de Gérard de Ne-

vers, du Roi Flore et de la belle Jehanne, etc., etc.

Berthe au grand pied est la mère de Charlemagne. Le roi

Pépin avait demandé en mariage Berthe, fille de la reine de

Hongrie, Blanchefleur, dont un roman en vers de huit syl-

labes raconte les aventures. Blanchefleur étant retenue en

Hongrie, la jeune Berthe fut envoyée à Paris avec une sœur

de lait nommée Aliste, qui lui ressemblait au point de s'y

méprendre. Or la mère de celle-ci, Margiste, ambitionnait le

trône pour sa fille. Berthe était fort innocente ; Margiste lui

demanda si, le soir de ses noces, elle ne serait pas quelque

peu effrayée de rester seule avec Pépin, qu'elle connaissait à

peine, et l'engagea à envoyer Aliste à sa place. Berthe y con-

sentit, et Margiste fit si bien que le lendemain matin Berthe

fut trouvée à la porte de la chambre nuptiale armée d'un

poignard. Aliste, qui passait pour Berthe aux yeux de Pépin,

s'écria que son amie avait voulu le poignarder, et elle joua

si bien son rôle, que Pépin donna l'ordre de se débarras-

ser de Berthe. Deux meurtriers furent chargés de la conduire

dans une forêt et de lui trancher la tête. Une fois dans la

forêt, les bourreaux eurent pitié d'elle; ils lui laissèrent la

vie en lui faisant jurer qu'elle ne se ferait connaître à per-

sonne, à moins de circonstances tout à fait exceptionnelles.

Berthe promit, et ils s'éloignèrent. Il était nuit. La pauvre
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jeune femme erra longtemps dans la forêt, en proie à toutes

les terreurs. A la fin, elle trouva un ermite qui, n'osant la

recevoir chez lui, l'adressa à un fermier de ses parents. Berthe

fut bien accueillie à la ferme; elle utilisa le talent qu'elle avait

de filer, pour subvenir à son entretien. C'est de là qu'est né

le proverbe : Du temps que la reine Berthe filait.

Aliste trônait pendant ce temps à la place de Berthe, et,

prévoyant un malheur, elle amassait le plus d'argent pos-

sible. Blanchefleur éprouve un jour le désir d'aller voir sa

fille. Elle se met en route; une fois en France, elle s'informe

de ce qu'on pense de la jeune reine; elle est fort étonnée

d'apprendre qu'elle est détestée de tous par son avidité. Elle

arrive au palais et demande à voir sa chère Berthe. On lui

répond qu'elle est malade et ne peut la recevoir. Elle attend,

puis elle insiste : même refus ; elle force la porte et arrive

auprès de la fausse Berthe; celle-ci prie Blanchefleur de la

laisser reposer. Blanchefleur ne peut croire que sa fille soit

si froide envers elle; elle lève la couverture et regarde les

pieds de la fausse reine ; Berthe avait un pied plus grand que

l'autre, et celle-ci a les deux pieds égaux ; ce n'est donc pas

sa fille. Elle le dit à tous. Aliste et sa mère sont interrogées

et finissent par avouer leur fourberie. On les condamne à

être brûlées vives. A quelque temps de là. Pépin, qui est allé

chasser dans la forêt du Mans, s'égare et demande son che-

min à la véritable Berthe. Celle-ci le conduit à la ferme où elle

demeure. On s'explique ; Berthe est reconnue, Pépin la recon-

duit solennellement à Paris, et elle devient la mère du grand

empereur. L'auteur de Berte au grand pied est Adenès, sur-

nommé le Roi, ménestrel des ducs de Flandre et de Brabant.

Dans un autre poëme, c'est l'épouse de Charlemagne, la

reine Sibile, qui est également condamnée à tort et exilée.

Un chevalier qui accompagne la reine, Aubry de Montdidier,

est attaqué par l'accusateur de la reine, le chevalier Macaire;

il est tué, la reine s'enfuit; mais le chien du défunt s'acharne
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après Macaire. Cet acharnement paraît si étrange qu'on or-

donne un combat singulier entre l'homme et le chien. Le

chien est vainqueur ; Macaire avoue son crime et est puni

comme il le mérite. Quant à Sibile, elle est, après maintes

aventures, ramenée à Paris par l'empereur de Constantinople,

son père, et rendue à Charlemagne, qui n'a pas cessé de la

regretter. Ce duel du chien de Montdidier et du chevalier

Macaire a passé de la chanson de geste dans la chronique, et

de graves historiens l'ont enregistré comme un fait histo-

rique. L'histoire si connue de Geneviève de Brabant a bien

l'air aussi d'avoir été calquée sur celle de la reine Berthe.

XIII

L'auteur de la Chanson des Saxons, Jean Bodel, commence

son poëme en disant que, à son époque, il y a trois classes

de sujets poétiques : ceux qui parlent

De France, de Bretagne ou de Rome la grant.

Les trouvères qui ont célébré les hauts faits des chevaliers

français ou bretons sont en grand nombre. Ceux qui ont

chanté les événements relatifs à « Rome la grant » et à l'an-

tiquité en général ne sont pas nombreux. Nous avons cepen-

dant une sorte d'Iliade dans le roman de Troie la grant, et

une Enéide dans le roman à'Énéas, tous deux en vers de

huit syllabes. Ces poèmes sont en style plat et très-médiocres.

Sans être un chef-d'œuvre, il s'en faut, le roman d'Alexan-

dre, VAlexandriade, leur est fort supérieur. Il est en vers de

douze syllabes, et c'est même de ce poëme que le grand vers

français a pris le nom d'alexandrin. Troie la grant est l'œuvre

de Benoist de Sainte-Maure. VAlexandriade porte deux noms
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d'auteurs : Lambert le Court et Alexandre de Bernay. Le

dernier a probablement refait l'ouvrage de son devancier.

Les auteurs de poèmes sur l'antiquité ont naturellement

attribué aux temps antiques les mœurs de leur temps. Hector

et Énée sont calqués sur Roland et Olivier, et Priam sur

Cliarlemagne. Ces poëtes ont pu lire Virgile, mais ils ne con-

naissent d'Homère que le nom. Ce qu'ils connaissent de la

guerre de Troie leur vient de deux chroniques apocryphes

publiées dans les bas siècles de la littérature, l'une sous le

nom de Dictys de Crète et favorable aux Grecs, l'autre sous

le nom de Darès le Phrygien, favorable aux Troyens. On

trouve dans le roman de Troie la grant une histoire de Troï-

lus et Cressida, dont Boccace a fait un poëme italien, Chau-

cer un conte anglais* et Shakespeare un drame.

L'histoire n'est pas non plus très-scrupuleusement respec-

tée dans \Alexandriade . Ici Alexandre n'est pas le fils de Phi-

lippe, mais d'un astrologue égyptien, qu'il fait un jour, par

plaisanterie, tomber dans un fossé pour lui prouver qu'il ne

connaît pas l'avenir; l'astrologue ne survit pas à cette chute.

Les auteurs nous racontent ensuite l'histoire de Bucéphale,

puis l'expédition d'Asie, la prise de Tyr après un long siège,

Ja conquête de l'Egypte, la défaite de Darius, En somme,

nous ne sortons pas trop du domaine de l'histoire tant que le

héros ne dépasse pas la Perse; mais les étrangetés appa-

raissent dès qu'il entre dans l'Inde. Alexandre, par exemple,

a la fantaisie de voyager dans les airs, et le problème est

résolu d'une manière très-élémentaire. On prend deux vau-

tours, que l'on attelle à un char léger; le héros se met dans

ce char, armé d'une longue lance au bout de laquelle est

solidement fixé un morceau de viande fraîche. Les vautours

volent pour atteindre cette proie, qui fuit toujours devant

eux, et emportent Alexandre dans les airs; quand il veut

redescendre, il se contente d'incliner la lance, et il revient

heureusement dans son camp. Il fait d'une façon analogue
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une exploration dans l'intérieur de la mer, enfermé dans

une cloche de vtrre, qu'on lui procure.

Alexandre s'engage ensuite dans le désert avec Porus, roi

de rinde, qui, après sa défaite, est devenu le fidèle compa-

gnon de son vainqueur. On leur parle de trois fontaines

merveilleuses, l'une qui redonne la vie aux morts, l'autre

qui rend la jeunesse aux vieillards, et la troisième qui

donne l'immortalité à tous, mais cela une fois par an seule-

ment et à une seule personne. A la fontaine de la résurrec-

tion, Alexandre est témoin d'un prodige : un poisson que

l'on venait de frire tombe dans leau et se met à nager

comme si de rien n'était. Alexandre se promet de se baigner

dans la fontaine de l'immortalité ; mais un soldat macé-

donien s'y lance avant lui, et épuise ainsi pour une année

la vertu de la fontaine. Alexandre, furieux, le fait clouer

à un rocher, et il y est encore, puisqu'il est immortel. On

se rend ensuite à la fontaine de Jouvence ; tous les vieil-

lards s'y baignent et redeviennent jeunes. Alexandre s'in-

forme alors s'il n'y a plus rien à voir. On le mène auprès

d'arbres séculaires, qui connaissent le passé et l'avenir. L'un

de ces arbres lui apprend qu'il mourra dans l'année, non

pas dans une bataille, mais empoisonné dans un festin, et

cela à Babylone, sa seconde capitale. La prédiction s'ac-

complit malgré les précautions prises par le roi pour éviter

ce malheur. La composition est nulle dans ce poëme; les

auteurs ont suivi l'ordre chronologique des événements
;

leurs inventions sont, en somme, assez faibles, et leur style

n'est guère animé.

XIV

Toutes les chansons de geste nous sont données par les

trouvères comme une histoire véritable et authentique ; les
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historiens du temps et môme des temps postérieurs les ont

souvent pris au mot, et nombre de faits racontés dans les

chanson de geste ont trouvé place dans l'histoire, bien que

les contemporains n'aient jamais eu connaissance de ces

faits, témoin l'histoire du chien de Montdidier dont nous

parlions tout à l'heure. En revanche, il y a des chansons de

geste qui sont purement et simplement de l'histoire versifiée
;

telles sont, au douzième siècle, la Chanson d'Antioche; au

quatorzième, la Chanson de DuguescUn, et le poëme où l'on

raconte le Combat des Trente.

La Chanson d'Antioche a pour auteur Richard le Pèlerin et

pour rénovateur Graindor de Douai. C'est un récit de la pre-

mière croisade écrit par un témoin oculaire, mais qui ne va

que jusqu'à la prise d'Antioche. L'auteur commence son

récit au pèlerinage de Pierre l'Ermite, à qui Dieu inspire de

prêcher la croisade ; la partie la plus intéressante est le récit

de ce qui se passe autour d'Antioche. Les croisés parviennent

à la fin à semparer de la ville; mais à peine y sont-ils in-

stallés, qu'ils y sont enfermés sans pouvoir en sortir ni se

procurer des vivres. C'est alors qu'un prêtre annonce qu'en

creusant dans la terre on trouvera la lance dont Jésus fut

percé sur la croix ; il la trouve en effet, et rend par ce

moyen le courage aux chrétiens assiégés, qui font un vigou-

reux effort et parviennent à se délivrer. Le poëte ne paraît

pas ajouter une foi bien vive au miracle de la sainte lance.

En revanche, il nous raconte avec beaucoup de détails les

délibérations de la cour de Perse pour savoir si l'on soutiendra

les musulmans de Syrie. Le récit est attachant dans son

ensemble, et l'on regrette que Richard ne nous ait pas

raconté de même la prise de Jérusalem. Il mourut vraisem-

blablement avant d'y arriver. Son œuvre a été retouchée

dans le dernier quart du douzième siècle.

Le Roman de Brut, le Pioman de Rou, rédigés par Wace

€D vers de huit syllabes, sont aussi donnés comme des
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histoires, mais ils sont loin de mériter ce nom, le premier

surtout. Robert Wace, originaire d'Aurigny, était chanoine de

Baveux et rivait à la cour de Henri II, roi d'Angleterre et duc

de Normandie. Sa chronique rimée, qui a plus de quinze

mille vers, est fondée sur les traditions bretonnes ou galliques.

Le nom de Bretons vient, dit-il, de Brutus, petit-fils d'Énée,

qui s'établit dans la Grande-Bretagne. La plus longue partie

du poëme est consacrée aux exploits du roi Artus et aux

prodiges de Merlin, le créateur de la Table ronde. Artus est,

dans l'histoire, un chef breton, qui, au sixième siècle, com-

battit avec acharnement contre les Saxons envahisseurs. Il

avait été vaincu, mais les Gallois ne voulaient pas admettre

qu'il fût mort ; ils espéraient le voir reparaître quelque

jour pour leur délivrance, comme les Allemands atten-

dirent longtemps Frédéric Barberousse, les Portugais dom
Sébastien, et comme, dans notre siècle, quelques-uns ont

attendu Napoléon \". C'est après l'apparition de cette chro-

nique de Wace, en 1155, que parurent les premiers romans

de la Table ronde.

Le Roman de Rou, ou Roi. OU Rollon, retrace l'histoire des

pirates normands qui, aux huitième et neuvième siècles,

ravagèrent les côtes de l'Angleterre, de l'Allemagne et de la

France. On y trouve entre autres l'histoire de Hastiiigs, qui prit

Luna pour Rome et parvint à se rendre maître de la ville et

de ses richesses, en se faisant porter comme mort à la cathé-

drale et en sortant tout à coup de sa bière pour commander

le pillage. Vient ensuite l'histoire de Rollon, de son établis-

sement en Normandie, celle de ses successeurs, et de la con-

quête de l'Angleterre par Guillaume le Conquérant. L'ouvrage

est plus curieux pour l'histoire que pour la poésie. Les vers

en sont faciles et coulants, mais plats et sans couleur. La

Chronique de Normandie, rédigée à la fin du quinzième siècle,

n'est guère, pour les premiers temps, que la traduction en

prose du Roman de Rou.

\
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La langue d'oc nous fournit au treizième siècle une chro-

nique en vers qui fait le pendant de la Chanson U'Antioche:

c'est le récit de la croisade contre les Albigeois. Le récit est

contemporain des événements, et par suite un peu lâché.

L'auteur cherche à se montrer impartial, mais il nous inté-

resse vivement au sort des vaincus. C'est un précieux mo-

nument pour l'histoire; c'est aussi la dernière composition

classique de la langue d'oc, le douloureux chant du cygne de

cette littérature, qui n'a laissé, outre cette chronique, qu'une

seule chanson de geste, mais à qui l'on doit de charmantes

poésies lyriques, satires, dialogues, chansons, sonnets, dont

s'est largement inspirée la poésie italiemie à ses débuts.

XV

Les chansons de geste correspondent à l'âge héroïque de

la société française. Les chansons du cycle breton repré-

sentent lidéal d'une société héroïque encore, mais moins rude

et plus polie, l'âge chevaleresque. A la première époque on

écoute les poëmes des trouvères
;

plus tard on se met à les

lire. La prose apparaît avec les romans de la Table ronde et

du Saint-Graal, puis on prend goût à des compositions plus

courtes, et l'on voit naître de véritables nouvelles et des

contes sous le nom de lais, de fabliaux et de fables.

Le lai était une composition sérieuse, sentimentale, de

médiocre étendue. Il était quelquefois entremêlé de chant et

de musique. Tel est celui d'Aucassin et Nicole tte, où les vers

chantés alternent avec la prose récitée. C'est une des plus

jolies compositions de ce genre. H en a été publié dans ces

derniers temps une traduction avec de riches illustrations.

L'auteur, — son nom est inconnu, — entre brusquement

en matière. Les comtes Garin de Beaucaire et Bongars de

Valence se font une de ces petites guerres fréquentes alors.

S.
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Garin somme son fils d'aller se battre; Aucassiii déclare qu'il

ne se battra que si on lui permet d'épouser Nicolette. Le

comte offre de lui faire épouser une princesse, mais il ne

consentira jamais à son mariage avec une esclave. — «Per-

mettez-moi seulement de la voir. » Le père finit par y con-

sentir. Aucassin s'élance dans la mêlée; il se bat comme un

Jion et fait le comte de Valence prisonnier. Il demande alors

à voir Nicolette, selon la promesse qui lui en a été faite.

Garin refuse. Aucassin donne la liberté à son prisonnier à la

condition qu'il fera le plus de mal possible à son père. Le

comte de Valence est remis en liberté, mais Garin enferme

son fils et ordonne à celui de ses vassaux chez qui Nicolette

est esclave, de la mettre à mort. Le vassal trouve l'ordre

trop dur et se contente de renfermer la jeune fille dans une

tour. Nicolette, une nuit que sa surveillante dormait, noua

ses draps bout à bout et se laissa glisser en bas. Elle passa

alors auprès de la tour où Aucassin était enfermé, et ils

échangèrent quelques phrases en chantant. Nicolette parvint

à sortir de la ville, et pria des bergers qu'elle rencontra, de

dire à Aucassin qu'il y avait dans la forêt une biche blanche

qu'il aurait plaisir à chasser. Le vassal qui avait laissé

échapper Nicolette craignait fort d'être puni de sa négligence.

Il aima mieux dire que son esclave était morte. Le comte de

Beaucaire n'avait plus de raison désormais pour détenir son

fils ; il le laissa aller à la chasse. Celui-ci trouva Nicolette dans

une cabane de feuillage qu'elle s'était bâtie, et s'enfuit avec

elle par mer jusqu'à Alexandrie. Au bout de quelques années,

le désir de revoir leur patrie les prit tous les deux. Mais le

navire sur lequel ils s'embarquèrent fut attaqué par un cor-

saire, qui s'empara de Nicolette et la conduisit à Tunis. Le

bey la reconnut pour sa fille, que des pirates lui avait enlevée

autrefois, et voulut la marier. Mais elle ne pouvait oublier

Aucassin; elle se noircit le visage et se déguisa en joueur de

vielle ; elle s'embarqua à ce titre sur un navire, et toujours
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jouant, arriva dans les domaines d'Aucassin, qui, ayant trouvé

son père mort, s'était mis en possession de son comté. Nico-

lette se présenta à lui sous son habit de joueur de vielle, et

s'étant assurée ainsi qu'il l'aimait toujours, se fît connaître à

lui et devint comtesse de Beaucaire.

XVI

Faut-il voir un lai ou un fabliau dans le récit de la patience

de Grisélidis? Le moyen âge a singulièrement aimé cette

histoire. On la trouve en latin dans les œuvres de Pétrarque,

en vers anglais dans les Contes de Canterbury de Chaucer, en

italien dans le Décaméron de Boccace, et nous eu possédons

plusieurs rédactions anonymes en vers de huit syllabes.

Le marquis de Saluées s'était marié à une paysanne. On

lui disait que cette paysanne ne l'avait épousé que pour avoir

un rang et ne l'aimait pas. Pour la mettre à l'épreuve, il lui

enleva son premier enfant, qui était une fille, sous prétexte

qu'elle n'était pas capable de la bien élever; il fît de même
du second enfant, qui était un fîls. Grisélidis pleura chaque

fois, mais ne se plaignit pas. Enfin bien des années après, il

lui déclara qu'il allait la répudier et épouser une autre

femme. On amena en effet une charmante jeune fille. Grisé-

lidis reçut l'ordre de la parer et de l'instruire des goûts de

celui qui voulait l'épouser. Grisélidis se soumit à tout. Le

marquis se dit alors que cette épreuve av/iit trop duré; il

embrassa sa femme, il embrassa la jeune fiancée, qui n'était

autre que la fille de la marquise, et depuis lors, ils vécurent

heureux et contents.

Il y a des fabliaux qui contiennent un enseignement; tel

est celui de la Housse partie, ou partagée. Un père a donné

son bien à son fils en le mariant; devenu vieux, il est à

charge à la famille, et sa bru obtient qu'on le renverra. Il
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fait froid; le vieillard demande qu'on lui donne au moins

quelque chose pour se couvrir. Le père envoie son jeune

garçon chercher la housse du cheval. L'enfant n'en apporte

que la moitié. — « Pourquoi l'as-tu coupée en deux? » lui

demande son père. — Le petit répond qu'ayant dessein de

le renvoyer lui-même un jour, comme il renvoie aujourd'hui

son propre père, il a gardé l'autre moitié de la housse pour

cette occasion. Le père rentre alors en lui-même; le vieillard

est réintégré dans la famille, et on lui rend son bien.

La plupart des fabliaux sont simplement plaisants. C'est ce

qu'on appellerait aujourd'hui des contes en rers. Celui de

Vilain Mire, c'est-à-dire du paysan médecin, a fourni à 3Iolière

le sujet de sa comédie du Médecin malgré lui, qui a figuré sur

tous les théâtres de l'Europe

Un bûcheron avait épousé une jeune femme, que ses occu-

pations l'obligeaient de laisser seule toute la journée. Pour

lui ôter lenvie de recevoir en son absence des visites sus-

pectes, il avait inventé un singulier moyen, c'était de la

battre tous les malins et de se réconcilier avec elle tous les

soirs. La femme, à qui ce régime ne plaisait guère, cherchait

le moyen de se venger, lorsqu'un jour deux inconnus vinrent

lui demander si elle ne connaissait pas un habile médecin de

campagne. — « J'en connais un, dit-elle, mais il a une sin-

gulière manie, il ne veut convenir de sa science que lorsqu'on

lui a administré une bonne volée de coups de bâton. » Et elle

leur dépeignit son mari, qui, à ce moment, coupait du bois

dans la forêt. On va le trouver, on le salue médecin. Comme
il ne se reconnaît pas cette qualité, on le bat, et il convient

de tout ce qu'on veut. On lui dit alors qu'il doit aller guérir

la fille d'un roi dont l'état est désespéré ; on le payera bien.

Menacé du bâton d'un côté, alléché par l'espoir du gain de

l'autre, le bûcheron se laisse emmener. La fille du roi a dans

la gorge une arête qu'on ne peut extraire. Le paysan est fort

embarrassé. A tout hasard, il demande qu'on le laisse seul
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avec la princesse, puis il se met à faire tant de gambades et

de grimaces que la jeune fille, étonnée d'abord, finit par

éclater de rire, et si fort que l'arête s'échappe du gosier. Le

roi récompense magnifiquement l'auteur d'une si belle cure,

mais il ne veut pas le laisser partir avant qu'il ait fait profiter

ses sujets de la science qu'il possède. Le bûcheron, voyant

qu'il n'y a pas à reculer, demande, sans trop savoir ce qu'il

fera, qu'on amène tous les malades dans une grande salle ; il

tâchera de les guérir tous à la fois. Il fait alors allumer un

grand feu dans la vaste cheminée, puis il déclare aux malades

qu'il a un moyen sûr de les guérir, mais que cela exige un

sacrifice. Il faut que le plus malade de la société se jette dans

ce brasier, qui ne tardera pas à le consumer. On fera avaler

sa cendre aux autres, et tous recouvreront immédiatement la

santé. Il s'agit seulement de savoir qui est le plus malade.

Personne, naturellement, n'est pressé d'être jeté dans les

flammes; tous se déclarent bien portants. On prie le roi de

venir lui-même recevoir les déclarations; le roi, enchanté,

récompense le vilain mire, qui se hâte de retourner dans son

pays, et, devenu riche, ne songe plus à battre sa femme pour

lui donner de l'occupation.

XVII

Les légendes occupent une large place dans la littérature des

douzième et treizième siècles. La lie de saint^Léger (dixième

siècle) n'a pas de prétention littéraire, mais celle desaiiu Alexis

est assez longuement racontée. Alexis quitte sa femme et sa

famille le jour même de son mariage pour se hvrer à la péni-

tence, puis quand il s'est rendu méconnaissable, il revient

dans sa propre maison, demande à loger sous un escalier, et

s'expose volontairement à toutes les humiliations et à toutes

les douleurs morales, puisqu'il voit constamment les siens
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déplorer sa mort, et qu'il a le courage de ne leur dire qui il

est qu'au moment où il va mourir.

Nous avons de cette légende quatre rédactions différentes.

L'une du onzième siècle et destinée à être lue dans les églises,

se compose de strophes de cinq vers assonants.Dans la seconde,

destinée à être récitée par les jongleurs, les strophes sont

remplacées par des laisses assenantes, et le nombre des vers

•est doublé. La troisième, treizième siècle, est rimée et des-

tinée à être lue. La quatrième, quatorzième siècle, est en

quatrains rimes. C'est la plus courte et la plus imparfaite au

point de vue littéraire.

Toutes les légendes n'ont pas ce caractère d'austérité ; il y
en a de très-gracieuses, il y en a aussi de très-curieuses,

celle de Saùit Brandaines ou Brandon, par exemple.

C'était un abbé irlandais qui, ayant entendu parler d'une

terre merveilleuse située à l'occident de l'Irlande, s'embar-

que avec dix-sept religieux pour la chercher, et vogue de

merveille en merveille. Ici ils célèbrent la pâque sur le dos

d'un poisson monstreux; là ils trouvent une île habitée par

des brebis constituées en société ; une autre île est occupée

par des oiseaux dont le chant les nourrit; puis vient une

terre où tout ce que l'on désire se fait aussitôt qu'on l'a

désiré, du moins en ce qui touche à la vie matérielle; voici

enfin la terre de promission, espèce de paradis terrestre, qui

laisse pour longtemps une odeur particulière à ceux qui y
ont séjourné. Ces rêveries sont entremêlées de peintures

très-ressemblantes des mers du Nord.

Dans la légende de Suint Patrice, il s'agit encore d'un

voyage, mais d'un voyage dans l'autre monde, accompli

sans quitter l'Irlande. Les curieux entraient dans une grotte,

après s'y être préparés par la prière. On les laissait là une

nuit
;
quelques-uns n'en revenaient pas, mais ceux qui en

revenaient avaient appris des choses si effrayantes qu'on ne

les voyait plus rire du tout le reste de leur vie. La relation
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du chevalier Oswen, qui descendit en 1153 dans le purga-

toire de saint Patrice, fut traduite immédiatement dans

toutes les langues, et c'est là probablement que Dante prit

l'idée de sa Ditina Commedia, qui est de même un voyage

dans le purgatoire, l'enfer et le ciel. L'Espagnol Caldéron a

aussi composé un drame très-curieux sur le Puits de saint

Patrice. Les merveilles de ce puits ressemblent beaucoup, du

reste, à ce que les Grecs nous racontaient de leur antre de

Trophonius. Cette légende a été mise en vers par Marie de

France.

Marie de France était Française et vivait à la cour de

Henri II d'Angleterre. C'est à peu près tout ce qu'on sait sur

son compte. On a d'elle un grand nombre de lais et de

fabliaux qui se distinguent par leur délicatesse. C'est à elle

aussi qu'on doit le meilleur àesysopets, ou recueils de fables,

-qui ait été composé au moyen âge.

XVIIl

La fable, comme on sait, diffère du fabliau en ce qu'elle a

toujours une moralité et que le fabliau s'en passe. Le nom
d'Ysopet, donné par Marie à ses fables, annonce qu'elle avait

tiré la plupart de ses sujets du recueil qui nous est-parvenu

sous le nom d'Ésope. Quelques autres lui furent fournis par

la tradition ou par la littérature orientale, qui s'infiltrait alors

en France. Mais ce qui lui appartient en propre, c'est l'anima-

tion et la couleur qu'elle sait donner à ses récfts.

Un des plus jolis est celui Dou muset kiquist famé (du sou-

riceau qui chercha une femme).

Un souriceau était devenu si fier qu'il ne voulait pas

prendre de femme dans sa parenté ; il ne jugeait digne de lui

que la fille de l'être le plus puissant du monde. Il va trouver

le soleil et lui demajade sa fille. — « Je ne suis pas l'être le
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plus puissant du monde, lui dit le soleil, puisque le nuage m'ob-

scurcit. » — Le souriceau s'adresse au nuage et lui demande

sa fille. — « Va trouver le vent, lui dit le nuage; le vent est

plus fort que moi, puisqu'il me déplace. » — Le souriceau

va trouver le vent. — « Voilà une tour qui est plus forte que

moi, dit le vent, car tous mes efforts ne peuvent parvenir à

l'abattre. » — Le souriceau se rend chez la tour. — « Vous

vous trompez, si vous me croyez l'être le plus puissant, dit

la tour. 11 y a à ma base des souris qui rongent sans cesse

mes fondements, et qui me feront tomber un jour ou l'autre;

elles sont donc plus puissantes que moi. Ainsi retournez chez

vous et retenez bien ceci, c'est que, en aucun cas, on ne doit

mépriser sa nature. »

Ou attribue encore à Marie de France toute une branche

du Roman du Renart, Mais le Roman du Renart et le Roman

de la Rose, dont la première partie apparaît vers la moitié du

treizième siècle, commencent la réaction contre la poésie

chevaleresque ; nous réservons ces ouvrages pour la période

suivante.

Nous réservons également pour cette période diverses

compositions dramatiques qui appartiennent au douzième et

au treizième siècle : le Mystère d'Adam, les Miracles de saint

Nicolas et de Théophile, et les compositions d'Adam de la

Halle, qui nous offrent le germe de l'opéra-comique, — afin

de ne pas séparer en deux l'histoire de l'art dramatique au

moyen âge.

XIX

Il nous reste à parler de la poésie lyrique et de la poésie

didactique.

Si l'on comptait comme poésies lyriques des chants pieux

qui font suite aux hymnes latines, nous aurions à mentionner
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ici, après la Cantilène d'Eulalie au onzième siècle, au dixième

\di Passion de Jésus en strophes octosyllabiques de quatre vers,

la lie de saint Léger en strophes octosyllabiques de six vers,

la Vie de saint Alexis en strophes décasyllabiques de cinq vers,

dont nous avons déjà parlé. Mais ce sont là des œuvres pure-

ment édifiantes, où la poésie lyrique n'a rien à voir. Il n'y a

dans la littérature française de chants religieux vraiment

poétiques qu'après la Renaissance, au dix-septième et au dix

neuvième siècle.

Le douzième siècle, en revanche, nous offre quelques

romances gracieuses ; telle est celle où « une fille d'empe-

reur » rappelle à elle un chevalier du nom de Renaut, qui

l'avait crue infidèle, — et quelques chants vigoureux, comme

l'appel adressé aux chrétiens à la veille de la seconde croi-

sade. Mentionnons aussi les deux chansons « historiques » de

Richard Cœur de lion prisonnier, et de son libérateur Blondel.

Au treizième siècle, il faut citer les chansons amoureuses de

Thibaut de Champagne, qui se plaint, toujours avec beaucoup

d'esprit, de n'être pas raimé, et dont quelques-unes furent

adressées, dit-on, à la reine Blanche, mère de saint Louis.

Il y a des romances très-touchantes publiées sous le nom de

Coucy et de la dame de Fayel. Coucy exprime son désespoir

d'être obligé de partir pour la croisade; la dame de Fayel,

dans un chant beaucoup plus ému et passionné, exprime ses

frayeurs en pensant que celui qu'elle aime se bat contre les

« féroces Sarrasins », qui le tueront. Il y a une légende sur

ces deux personnages. Fayel, le mari jaloux, aurait fait man-

ger à sa femme le cœur de Coucy, que celui-ci avait en mou-

rant donné ordre de porter à la dame de sçs pensées.

Les pastourelles, les chansons de bergères, qui sont restées

si longtemps à la mode en France et qui se chantent encore

dans les villages, remontent aussi à cette époque. Les thèmes

varient peu. Un chevalier raconte que, par un beau jour de

printemps, il est allé se promener; il a rencontré une char-
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mante pastourelle avec qui il a engagé la conversation. Le

plus souvent la bergère le repousse, mais quelquefois elle

l'écoute et s'en repent. Il y a dans le^ œuvres de Millevoye

(dix-neuvième siècle) une pastourelle de ce genre :

Le soir brunissait la clairière,

L'oi»eau se taisait dans les bois, etc.

La chanson prend quelquefois la forme d'un dialogue. C'est

alors un jeu parti. On trouve dans les œuvres de Rutebeuf

un curieux dialogue de ce genre : c'est le débat du Croisé et

du Décroisé, plaidoyer pour et contre les croisades, solide-

ment dé^ eloppé de part et d'autre. Le poëte donne raison au

croisé, niais le lecteur est pour le décroisé. Ce Rutebeuf était

un pauvre enfant de Paris, rimant volontiers sur tout sujet

pour avoir du pain, mais mettant quelquefois une singulière

énergie dans ces Aers improvisés. Le recueil de ses œuvres

abonde en satires violentes contre la société et surtout

contre le clergé. Nous le retrouverons à propos du Miracle de

Théophile.

XX

La poésie didactique, qui est l'œuATe des clercs, n'a pas

la naïveté, la spontanéité de la poésie populaire. Elle n'est

jamais exempte de pédanterie.

On fait rentrer dans ce genre .

1" Les bibles, poèmes satiriques où l'auteur parcourt toutes

les professions, tous les états de la vie, en les critiquant ver-

tement et en prêchant à chacun de s'amender. La plus cé-

lèbre est celle de Guyot de Provins. C'est le plus ancien

auteur qui ait parlé de la boussole.

2° Les bestiaires, oïl l'auteur décrit un animal, une plante,

un minéral, le plus souvent fabuleux, puis tire de là une

moralité plus ou moins naturellement amenée. La sirène qui
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chante dans la mer, c'est la volupté qui nous sollicite et nous

perd; le pélican qui nourrit ses petits de son sang est un

symbole de Jésus qui nourrit les chrétiens de son corps, etc.

Ces sortes de compositions apparaissent souvent dans là lit-

térature française du moyen âge. Le bestiaire de Philippe de

Thaun est du commencement du douzième siècle.

3" Les poëmes moraux, où des préceptes de conduite sont

semés d'exemples et de récits plus ou moins détaillés, qui

viennent à l'appui du précepte. On peut citer en ce genre :

la Bible de Sapience, d'Herman de Valenciennes ;
— le Chas-

tolement d'un père à son fils, traduction d'un ouvrage latin;

— le Chastiement des dames, de Robert de Blois. — Chas-

toiement, cliastiement ont ici le sens d'instructions, leçons. Les

auteurs prennent leurs exemples dans la Bible, dans l'his-

toire et surtout dans les contes orientaux.

XXI

On écrit beaucoup en vers pendant cette période de Ja lit-

térature française, mais on se sert rarement de la prose, si

ce n'est pour des traductions ou des documents historiques.

Telles sont les Lois de Guillaume le Conquérant, qui sont du

onzième siècle, — une traduction des Psaumes, une autre

des quatre livres des Rois, qui datent du commencement du

douzième siècle. C'est seulement dans la se'^onde partie de

ce siècle que l'on commence à écrire des recits chevale-

resques en prose. Nous avons sous cette forme le Tristan, le

Petit et le Grand Saint- Graal . dont nous avons déjà parlé

Mais ce n'est guère qu'au milieu du treizième siècle qu'on

se met à écrire l'histoire en prose française; jusque-là on

l'écrivait uniquement en vers ou en latin, et c'est sous cette

forme qu'on a raconté entre autres l'histoire de Charlemagne

et de ses successeurs.
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Le premier essai historique important en prose française

eut pour but de fondre ensemble tous les documents qu'on

avait recueillis sur les premiers siècles de l'histoire nationale.

Suger, qui était en même temps ministre du roi Louis VII et

abbé de Saint-Denis, fit rassembler dans son abbaye toutes

les chroniques latines connues , tous les registres où , dans

chaque couvent, on mentionnait, à côté de l'histoire da lieu,

les faits de l'histoire générale, et c'est sur ces documents que

l'on compila les Grandes Chroniques de France dont la rédac-

tion, plusieurs fois interrompue, ne fut arrêtée définitivement

qu'à la fin du quatorzième siècle. Les Grandes Chroniques

commencent par nous raconter comment les Français des-

cendent des ïroyens, Francus, fils d'Hector, étant venu s'é-

tablir en Gaule avec une colonie, en même temps que son

compatriote Énée s'établissait en Italie et devenait la souche

des Romains. L'histoire des premiers siècles est traitée un

peu de la même façon, et quand le rédacteur trouve devant

lui la narration simple d'un historien et la narration enjolivée

d'un légendaire, il n'hésite jamais; il choisit toujours la lé-

gende.

Le premier récit important d'histoire contemporaine, ré-

digé en prose française, est celui de la quatrième croisade,

de la conquête de Constantinople en 1204, par Geoffroy de

Villehardouin (11 G 7-1 2 13).

Cette quatrième croisade n'était ni une inspiration popu-

laire comme k première, ni une entreprise de souverains

comme celle où l'empereur Conrad perdit son armée, et le

roi Louis A'II sa femme et avec elle le tiers de la France, ni

comme la troisième, où Richard Cœur de lion et Philippe-

Auguste passèrent leur temps à se quereller; c'était une

expédition que les seigneurs faisaient à leurs frais et qui fut

entravée par mille difficultés pécuniaires. Celui qui nous l'a

racontée, Villehardouin, était un des chefs. Ce fut lui qu'on

chargea d'aller demander aux Vénitiens les navires sur les-
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quels l'armée serait fournie de vivres et transportée en Terre

sainte. Il nous raconte comment, après avoir obtenu l'auto-

risation du doge, il dut se jeter à genoux dans l'église de

Saint-Marc pour obtenir l'autorisation du peuple, comment

ensuite les croisés, ne pouvant payer toute la somme pro-

mise, furent entraînés à prendre Zara au roi de Hongrie pour

la rendre aux Vénitiens; comment l'arrivée d'un empereur

de Constantinople détrôné fît encore changer la direction

de l'expédition, si bien que, pour prendre Jérusalem aux

musulmans, ils finirent, — sous l'inlluence des Véni-

tiens, fort intéressés dans l'aiTaire, — par détrôner un prince

chrétien et mettre à sa place le chef de la croisade. Quant à

Villehardouin, il reçut différents fiefs en Morée et dans la

Thessalie. C'est dans ce dernier pays qu'il écrivit sa chro-

nique, quelque temps avant sa mort. Il y a dans son récit

une brusque franchise qui s'harmonise très-bien avec le ca-

ractère des événements. On sent cependant qu'il manie une

langue rebelle, et qu'il ne dit pas tout ce qu'il voudrait dire.

Près d'un siècle se passe entre la publication de VHistoire

de Villehardouin et celle des Mémoires de Joinville. Aussi la

langue du second chroniqueur est-elle plus souple et son

récit plus coloré. Ce qu'il nous raconte, c'est l'histoire du

roi Louis IX le Saint, avec lequel il avait vécu familièrement

et qui le traitait en ami. Il divise son récit en deux parties :

la vie du roi en France, et la croisade qu'il entreprit en 12o0.

On sait que ce prince fut un modèle de justice et de piété

naïve. Joinville l'accompagna à cette croisade, gui fut infruc-

tueuse comme les autres, la première exceptée, — mais qui

fut plus malheureuse. On avait débarqué en Egypte, et deux

villes avaient été prises. On s'avançait péniblement dans un
terrain marécageux lorsqu'une imprudence du frère du roi

fit engager la bataille dans les conditions les plus défavo-

rables; elle fut perdue, et avec elle tout le fruit de l'expé-

dition ; le roi renvoya son armée en France, mais il resta
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deux ans dans le pays, afin d'assurer le retour de ceux qui

n'avaient pas succombé. Vingt ans après, il entreprit une

dernière croisade; il alla débarquer à Tunis et y trouva la

mort. Joinville refusa de le suivre dans cette dernière expé-

dition.

C'est longtemps après et dans les dernières année du siècle

qu'il écrivit sa chronique. Il règne dans cet ouvrage un

grand charme de récit. Le roi et le narrateur ne se ressem-

blent pas : le premier est souvent un enthousiaste épris de

l'idéal; le second est plus positif, mais il y a chez l'un et chez

l'autre une même sincérité, un même amour du bien, et la

prose souple et gracieuse de Joinville semble faite tout exprès

pour raconter les actions du saint roi. — Joinville vécut de

1224 à 1319.

XXII

Pendant le douzième siècle et les suivants, le latin resta

la langue de la science et de la théologie; l'enseignement de

l'Université se faisait en latin, et cela permettait à des dis-

ciples venus de tous les points de l'Europe et qui ne savaient

pas le français, de profiter pourtant des leçons des profes-

seurs parisiens. L'enseignement était divisé en trivium et en

quadrivium. Le trivium comprenait ce qu'on appelle aujour-

d'hui les lettres : la grammaire, la rhétorique et la logique.

hQ quadrivium comprenait les sciences : l'arithmétique, la

géométrie, l'astronomie et la musique.

Une querelle passionna longtemps les esprits au sein de

l'Université, celle des réalistes et des nominalistes. Il s'agissait

de savoir, par exemple, si ce mot : « le genre humain », est

un simple nom imposé à une collection d'individus qui n'ont

d'autre lien commun que leur ressemblance. La question, par

parenthèse, n'est pas encore résolue.

Au fort de cette discussion survint un jeune docteur, Abé-
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lard (1079-1142), qui avait toutes les grâces de l'extérieur,

toutes les séductions de la parole et de l'éloquence, et qui

était passé maître dans les subtilités de la dialectique. Abé-

lard proposa un troisième système; il soutint que les genres

n'étaient ni complètement des noms, ni complètement des

réalités ; il y vit des conceptions de notre esprit, et son sys-

tème reçut le nom de conceptualisme . Il fut aussi le premier

à dégager entièrement le domaine de la science de celui de

la foi. Quel que soit, du reste, le mérite de ses ouvrages

philosophiques, son nom serait beaucoup moins célèbre au-

jourd'hui s'il n'était lié à celui d'Héloïse, son écolière d'abord,

sa femme plus tard. Héloïse est peut-être la femme la plus

distinguée que nous offrent les annales de la littérature et

de l'histoire. Séparée de son mari, qui fut contraint de se

retirer dans un cloître, elle devint supérieure d'un couvent

célèbre et entretint une correspondance avec les plus hauts

personnages de l'Église. Mais l'œuvre littéraire qui fait sa

gloire est sa Correspondance avec Abélard. Ces lettres, si sou-

vent traduites, imitées, versifiées, sont le chef-d'œuvre de la

passion. Abélard fut condamné comme hérétique, — sans

avoir été entendu, — au sujet d'une explication qu'il avait

donnée de la Trinité. Les corps des deux époux, séparés pen-

dant leur vie, furent réunis après leur mort, et le peuple de

Paris se montre fidèle à leur mémoire, en ornant chaque

année de couronnes et de fleurs le monument funéraire qu'on

leur a consacré dans l'un des cimetières.

Le docteur qui provoqua la condamnation (fAbélard a été

canonisé par l'Église; c'est saint Bernard (1091-1153), celui-

là même qui prêcha la seconde croisade ; âme enthousiaste

et dévorée de l'amour divin, il parlait dans la chaire avec

tant d'onction et d'autorité que l'empereur Conrad, qui ne

comprenait pas sa langue et qui s'était promis de ne pas

aller à la croisade, partit après l'avoir vu prêcher. On a de

lui des lettres curieuses et divers traités. Le plus estimé est
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celui de la Considération, dans lequel il trace au Pape, qui

l'en arait prié, les régies qui doivent diriger lui et les autres

supérieurs ecclésiastiques dans le gouvernement de leurs

Églises.

On a de saint Bernard quelques Sermons en français, mais

ses traités et ses lettres sont en latin, ainsi que les ouvrages

d'Abélard et la correspondance d'Héloïse. Celle-ci l'emporte

sur les deux docteurs pour la correction et l'élégance de la

latinité.

La production littéraire de ce siècle est complète, comme
on le voit, et embrasse tous les genres : en fait de narrations :

le grand poëme historique, le poëme de fantaisie, les romans

en prose et en vers, la fable, le conte, la nouvelle ;
— trois

formes de poëme dramatique : le mystère, le miracle, le

drame musical ;
— les divers genres de poésie lyrique

familière : chansons, romances, mélange de vers et de

prose ;
— l'histoire, les mémoires, et même quelques com-

positions philosophiques et religieuses, mais celles-ci en

latin.

Dans toutes ces œuvres on croit, on espère, on se confie
;

vers la moitié du treizième siècle, le ton change, et la

réaction commence ; elle arrivera au plus haut point dans le

siècle suivant.
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SECONDE ÉPOQUE

DE 1250 A 1500

Ton général : la critique.

Cette époque se divise en trois périodes. La satire domine

dans la première, puis vient la période de décadence, suivie

d'un commencement de rénovation.

C'est l'époque où l'art dramatique du moyen âge arrive à

son plus complet développement.

Sommaire. — La France au quatorzième siècle. — Poënies faliriques :

l'ancien Renart. — Les origines de l'ancien Renart. — Le Couromiement
de Renart, — Renart le Novel. — Renart le Contre/ait. — Le Roman de la

Rose. — Noies hislori jues. — Hisloriens : Froirsarl, Christine de Pisan,

Alain Charlier, Commines. — Poêles : Charles d'Orléans, Villon. —
Ouvrages divers en prose.

LE THÉÂTRE AD jioYE\ AGE. — Lbs mystères, les miracles, les pastorales,

les sotties, les moralités, les farces : le Cuvier, Maître Pierre Patelin, etc.

Deux poëmes fameux du treizième siècle, »le Roman du

Renart et le Roman de la Rose, sont continués et achevés au

quatorzième siècle, mais dans un esprit tout différent.

Œuvres de joyeuseté naïve au début, ils deviennent chez

leurs continuateurs une satire amère et violente.

C'est que les circonstances étaient changées. Lorsque, vers

le milieu du treizième siècle, Guillaume de Lorris publiait

la première partie du Roman de la Rose; lorsque, dès le com-

mencement de la même époque, des trouvères inconnus

4
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rimaient les premiers récits de l'ancien Renart, le monde
féodal était encore debout. On espérait encore dans le succès

des croisades; le sentiment général était encore l'admiration

et la foi : il n'en était plus ainsi à la fin du siècle; les illu-

sions avaient cessé. Les croisades avaient toutes échoué

misérablement, et les musulmans étaient plus puissants que

jamais en Orient.

Philippe le Bel avait souffleté la papauté, puis s'en était

fait un instrument docile ; il avait traîné à l'écliafaud et

dans la boue les chevaliers du Temple de Jérusalem ; la féo-

dalité n'avait produit que des guerres locales, et l'aristocratie,

puissante encore quand il s'agissait de dépouiller la riche

bourgeoisie des Flandres, restait impuissante à défendre le

pays contre les Anglais ; elle se faisait battre à Crécy, et

laissait prendre à Poitiers le roi Jean, qui allait mourir à

Londres prisonnier des Anglais. Cette chevalerie, pour

laquelle on s'était passionné, n'apparaissait plus que comme
un idéal resté à l'état de rêve. Tout ce que l'on avait admiré

aux siècles précédents : le clergé, l'aristocratie, la royauté,

était tombé dans le discrédit. La littérature se fait l'écho de

ce sentiment ; elle ne chante plus, elle siffle, et, à l'heure

néfaste où tout est bouleversé dans le pays, au moment oui

la bourgeoisie, avec Etienne Marcel et l'évêque Robert Lecoq,

tente d'établir une sorte de gouvernement constitutionnel,

où les paysans exaspérés massacrent les nobles et se baignent

dans le sang, la httérature prend le ton des événements

et se fait non-seulement satirique, mais hautement et har-

diment révolutionnaire.

II

Ce qu'on appelle le Roman du Renart n'est pas l'œuvre

d'un écrivain unique ni même de plusieurs écrivains connus;

c'est une œuvre populaire, un thème banal dont chacun
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s'inspîrait sans avoir la prétention de se faire connaître.

Entre ceux qui y ont travaillé, l'im se dit prêtre, l'autre a

été dix ans épicier, la plupart ne nous apprennent rien d'eux-

mêmes et se bornent à raconter, les uns joyeusement et

spirituellement, en bon style ; les autres lourdement, pédan-

tesquement, grossièrement. Les noms des auteurs n'appa-

raissent que dans les dernières compositions, les moins heu-

reuses sous le rapport du talent, mais les plus prétentieuses

et celles qui aspirent le plus à la profondeur philosophique.

On ne peut pas dire cependant que ces continuateurs

aient détourné le sens de l'œuvre primitive ; ils se sont

bornés à mettre en relief ce qui était au fond des pre

miers récits. Dans les plus innocents, on sent la réaction

contre la féodalité. Le héros ici, ce n'est pas le plus fort,

mais le plus adroit ; ce n'est pas le plus noble, mais le plus

rusé. Le personnage préféré du conteur, c'est celui qui

attrape les autres : le renard quand il attrape le loup, mais

le chat quand il attrape le renard. L'idéal dans tous ces

récits, c'est le faible se jouant du fort. L'honneur chevale-

resque est compté pour rien, la probité pour peu de chose.

Fuir n'est pas une honte quand on est le plus faible; au

contraire, c'est se donner le moyen de prendre sa revanche.

La honte, c'est d'être pris ; la gloire est dans le succès, par

quelque humiliation qu'il ait été obtenu.

Les héros de cette épopée sont des animatix, mais des

animaux organisés en une sorte de société. Ces animaux ont

leur familles, leurs demeures, leur police générale ; elle est

fort mal faite, il est vrai, mais elle n'est pas mieux faite alors

parmi les hommes. Ils ont chacun leur nom spécial, outre

le nom général. Le golpil (en latin vulpes) est devenu maître

Renard, et ce nom lui est resté ; sa femme s'appelle Her-

meline, et le château où il loge est Malpertuis (en français

moderne : mauvais trou). Le loup est Isengrin ou Primant
;

le lion est le roi Noble ; l'ours s'appelle Brun ; le léopard,
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Fiérapel (fier de sa peau) ; l'âne, qui fait les fonctions d'ar-

chiprêtre, s'appelle Bernard ; le chat, Tybert ; le chien,

Roonel ; le bélier, Bélin ; le blaireau ou taisson, Grimbert
;

le cerf, Brichemer; le sanglier, Baucent ; l'écureuil, Rous ;

l'hermine, Blans ; le rat. Pelé; le coq, Chanteclair ; la

poule. Pinte; le corbeau, Tiercelin; le limaçon. Tardif ; le

grillon, Frobert, etc. La femme du loup, assez légère de

mœurs, s'appelle Hersent. La plupart de ces noms sont

significatifs ; les autres ont été donnés par suite de compa-

raisons dont le sens est perdu. Quand ces animaux ont

commis un méfait, on peut les mettre en jugement, et ils ont

quelquefois recours au jugement de Dieu, c'est-à-dire au

duel
;
quand ils meurent, on les enterre avec les pompes

du catholicisme , il se fait même quelquefois des miracles

sur leur tombe.

III

Où est né le Roman du Renart ? Trois nations se disputent

l'honneur de l'invention. Le fait est qu'on le voit apparaître

presque à la fois en latin, en flamand, en allemand et en

français. Ce qu'il y a de certain, c'est que les localités men-

tionnées dans l'ouvrage se trouvent toutes entre la Loire et

le Rhin, et que les noms propres donnés aux animaux sont

français en majorité. Il y a surtout une circonstance qui

plaide en faveur de la priorité de la France, c'est que

Reinardus vulpes, Reinaert de Vos, Reineke Fuchs contiennent

chacun un récit suivi et qui a l'air d'être fait d'une seule

main, tandis que l'ancien Renart français est composé de

morceaux qui ne s'enchaînent pas : il ne contient pas moins de

trente-deux branches. Il est inadmissible que si les rédacteurs

français avaient eu un poëme suivi sous les yeux, ils se

fussent amusés à les mettre en pièces et à en composer trente-

deux branches indépendantes. La supposition contraire est
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seule admissible. Aucun des rédacteurs, du reste, ne s'est

borné à utiliser les récits fournis par les autres, et chacune

des quatre rédactions en a qui lui sont propres. Seulement

le Renaît français est le plus riche, puisqu'il a cent douze

mille vers, formant cinq volumes, tandis que le Renart alle-

mand n'a que six mille huit cents vers, et qu'il tient en un

volume, ainsi que les Renart latin et flamand. Gœthe a

refait le Reineke Fuchs au commencement de ce siècle.

IV

L'ancien Renart s'ouvre par les tours que maître Renard

joue à Isengrin, son oncle; il lui vole d'abord des jambons

soigneusement conservés; il le fait descendre dans un puits

011 il l'abandonne; dans une église, il lui apprend à sonner

la messe, en lui attachant les pattes à la cloche, qui attire

les fidèles. Une autre fois, voyant des pêcheurs emporter des

poissons dans une charrette, il fait le mort, si bien que pour

avoir sa fourrure, on le jette dans la charrette au milieu des

poissons, dont il se régale; il conseille au loiip de limiter;

le loup fait le mort en effet, mais il joue mal son rôle, et il

ne gagne à cette tentative que des horions. Une autre fuis

encore, sous prétexte d'apprendre au loup à pêcher, il lui

attache à la queue une casserole qu'il fait feutrer dans un
trou pratiqué par les paysans au milieu d'un étang glacé;

l'eau en gelant retient la casserole, et le loup, bien battu, est

heureux de s'échapper en laissant sa queue, etc. — Le loup,

remarquez-le bien, représente ici l'autorité, la police, et le

renard, le vaurien qui la nargue.

Le renard cependant est quelquefois joué à son tour. Un
jour Chanteclair, le coq, lui échappe. Il assure à Chanteclair

qu'il chant rait mieux s'il chantait les yeux fermés. Le coq

ferme les yeux et se laisse prendre; mais, entendant des

4.
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paysans qui viennent à son aide, il conseille au renard de

les narguer. Renard les nargue en effet, mais en les narguant

il ouvre la gueule, et le coq s'envole. Un jour qu'il a attrapé

une andouille de concert avec Tybert le chat, celui-ci se

charge de la porter, sous prétexte que Renard la traîne dans

la poussière, puis il saute sur une croix où Renard ne peut

le suivre, et là, mange l'andouille jusqu'au dernier morceau.

Le chat, du reste, est en veine ce jour-là. Un prêtre essaye

de le prendre sur la croix afin de s'éjouir de sa fourrure.

Pour l'atteindre, il veut se mettre debout sur la selle, mais

il fait un faux mouvement et tombe ; le chat saute en selle à

sa place, et le cheval le ramène en triomphe au presbytère,

où l'on croit d'abord à une métamorphose.

Renard a tant de méfaits sur la conscience, qu'on le cite à

comparaître devant le tribunal de Noble, le lion. On l'envoie

chercher à Malpertuis par l'ours, qui, victime de son faible

pour le miel, revient le museau ensanglanté sans ramener

l'accusé. On lui dépèche le chat; Renard fait si bien que le

chat est pris à un lacet qu'on avait tendu pour l'attraper, lui

Renard. Il se décide enfin à comparaître, et non-seulement

il écrase ses accusateurs du poids de son éloquence, mais,

condamné à être pendu et ayant obtenu d'adresser quelques

mots au peuple du haut de son échelle funèbre, il parle si

bien qu'il obtient sa hberté et la permission d'aller en pèleri-

nage à Rome. En chemin, il mange Cuwert (couard) le Havre,

qu'on lui a donné pour compagnon; il se confesse à l'ÉcoQe,

ou milan, et mange son confesseur. On l'arrête cependant,

mais iî contrefait le mort; on célèbre ses funérailles. L'âne,

Bernard, prononce sur lui une oraison funèbre, dans laquelle

il prouve qu'il avait toutes les vertus. Quand il a bien sa-

vouré les louanges et les honneurs qu'on lui prodigue, Re-

nard sort tout à coup de sa bière, fait deux sauts et s'enfuit

pour recommencer sa vie errante. Amené une troisième fois

devant le tribunal, il en appelle au jugement de Dieu et se

;
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bat contre Isengrin. Il s'est fait raser et frotter d'huile tout

le corps ; le combat dure longtemps. Isengrin est le plus fort,

mais Renard est le plus adroit
;
par malheur, il laisse prendre

sa patte dans la gueule du loup, et la douleur le force à se

rendre. Un moine qui passe par là le réclame, pour qu'il

puisse faire pénitence dans le couvent. Il prend l'habit reli-

gieux, chante la messe et édifie ses confrères par sa piété;

mais il s'ennuie bientôt de cette vie, il s'échappe en volant

quatre chapons, et retourne chez lui à temps pour empêcher

sa femme Hermeline de se remarier à Poincet le blaireau. Il

assiste aux noces, déguisé, chante à table et s'amuse, après

quoi il fait tomber le blaireau dans un piège, bat sa femme

qui ne l'a pas attendu, puis se réconcihe avec elle en lui ra-

contant les bons tours qu'il a joués.

a Tout ce que le moyen âge a vénéré, pratiqué avec foi,

avec amour, pèlerinages, croisades, miracles, pieuses lé-

gendes, duels judiciaires, confession, chevalerie, papauté, se

retrouve là parodié sans éclat, sans violence, avec une iro-

nie douce et légère, qui n'est pour cela ni moins vive ni

moins profonde*. » Cette ironie ne se voile plus dans le Cou-

ronnement de Renart et dans Renart le Novel; elle s'étale au-

dacieusement dans Renart le Contrefait,

Dans le Couronnement de Renart, Renard ne conserve

presque rien de sa nature animale. Il devient la personnifi-

cation de la ruse. Sa femme lui demande comment il n'a pas

encore songé à se faire roi; il répond qu'il le deviendra, et il

se met immédiatement en quête d'une couronne. Isengrin

lui tend encore quelques pièges, il les déjoue, et au lieu de

* Lenie.nt, la Satire en France au moyen âge, 1859, in-l2.
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se Fendre directement à la cour -du roi qui est malade, il

entre à la fois chez les jacobins et les Frères mineurs ; les

deux ordres étaient brouillés, il les réconcilie, forme pendant

une année les moines à l'art de renardie, — ou d'hypocrisie,

— puis il arrive à la cour en qualité de prieur des jacobins;

il confesse le roi, l'engage à se donner un successeur, —
non pas Fiérapel le léopard, comme le roi en a l'envie; non

pas le plus fort, mais le plus habile. Renard, par exemple.

Quelque temps après, l'élection a lieu, et Renard est élu,

grâce à l'appui du mouton et du hérisson. Devenu roi. Re-

nard se montre serviable aux grands, dur aux petits, suivant

l'habitude ; il a soin surtout de tenir à distance ceux qui ont

aidé à son élévation, si bien que plus tard nous leS voyons

réduits à demander l'aumône. Il se rend à Jérusalem, où il

récompense magnifiquement les traîtres et les médisants; il

se rend ensuite à Paris, oii il donne le ton à la mode, puis

en Angleterre et en Allemagne, honoré, acclamé partout. Le

Pape, qui a entendu parler de son habileté, le mande auprès

de lui et le prend pour conseiller intime. Il retourne enfin

dans son pays, oii il est fêté par les grands, qu'il fête, et par

les petits, qu'il repousse, et depuis lors il n'y a de succès à

espérer, dans quelque carrière que ce soit, que pour ceux qui

opt été instruits dans l'art de renardie. La ruse est la reine

du monde.

VI

La satire est passablement amère dans le Couronnement de

Renart, elle l'est encore plus dans Renart le Novel. Ici l'his-

toire disparaît sous les allégories et les réflexions, et ces ré-

flexions sont singulièrement acres et agressives. Renard est

devenu riche et puissant ; Malpertuis est un château fort con-

sidérable. Il est construit de Trahison, de Haine, d'Envie, de

Flatterie. Sept belles dames en font les honneurs; ce sont les
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sept péchés capitaux : Colère, Envie, Avarice, Paresse, Glou-

tonnerie. Noble vient assiéger Renard dans ce château. Re-

nard lui oppose une flotte, où clercs, prêtres, jacobins,

Itères mineurs, templiers, hospitaliers figurent comme ma-

telots. Le Pape, entouré de ses cardinaux, tient le gouver-

nail. Le clergé, comme on voit, n'est pas ménagé dans ce

livre. La royauté, les chevaliers ne le sont pas davantage.

Le poëme se termine par le triomphe de Renard. Dans une

peinture allégorique placée à la fin d'un manuscrit du poëme,

on voit Renard assis sur un trône, vêtu mi-partie en liospi-

talier et en templier; à ses pieds, ses deux fils, en costume

de jacobin et de cordelier; à sa droite. Orgueil; à sa gauche,

Guile ou la Tromperie; la Fausseté monte d'un côté, pendant

que la Foi tombe de l'autre et va rejoindre en bas la Loyauté,

la Charité et l'Humilité.

VII

Renaft le Novel a un peu plus de huit mille vers. Les doiix

versions de Renart te Contrefait en ont ensemble environ

cinquante mille. L'abus de l'allégorie et de l'érudition y est

beaucoup plus choquant encore que dans l'ouvrage précé-

dent. C'est à peine si dans ces longues déclamations contre

toutes les classes de la société, contre le clergé et la noblesse

surtout, on trouve cà et là quelques plaisanteries assez pi-

quantes. La tigresse malade, par exemple, ne peut être gué-

rie qu'en croquant une femme qui n'aura ni trompé ni dé-

solé son mari. La pauvre reine meurt" faute de remède;

toutes les femmes se sont arrangées de manière à n'être pas

croquées. Un jour, Renard, en rentrant chez lui, trouve ses

enfants affamés. Il profite de l'occasion pour leur vanter les

avantages de l'abstinence, l'utilité de ne pas manger entre

ses repas, le charme que cause l'étude de l'astronomie, e(c.,

satire amère contre les riches prédicateurs. Renard professe
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que les moindres roleurs sont ceux qui en portent le nom;

quant à lui, ce qu'il prend aux gentilshommes et aux moines,

il le considère comme une restitution. Il lui arrive de prêcher

l'obéissance et la résignation aux pauvres, mais en termes

qui doivent les pousser à la révolte, et s'ils ont l'air de le

prendre au mot et de se résigner, il les traite de lâches et de

couards. « Ce n'est pas parmi les gentilshommes que Dieu a

choisi ses saints et ses apôtres, leur dit-il, c'est parmi les

vilains et les gens du menu peuple ; ce sont eux qui sont les

enfants de Dieu. » Ces paroles pleines de colère et de

menaces, assaisonnées d'allusions aux événements et d'anec-

dotes empruntées à l'histoire du jour, eurent leur écho dans

les faits : les paysans firent la Jacquerie.

VIII

Le Roman de la Rose s'annonce d'une manière plus anodine

encore que le Roman du Renart. Au début, c'est une allégorie

assez ingénieuse, mais fade, tourmentée et au fond peu inté-

ressante. A la fin, c'est un pamphlet plus amer encore et plus

violent que Renart le Contrefait.

Le Roman de la Rose se compose de deux parties distinctes.

Dans la première, l'auteur nous raconte qu'il a fait un songe.

Par une belle nuit de printemps, il s'est vu transporté en face

d'un jardin délicieux, qui n'est autre que celui de Déduit ou

Plaisir ; une foule de belles dames, l'Oisiveté, la Franchise,

la Pitié, la Jalousie, la Honte, la Médisance, la déesse Vénus

et d'autres abstractions, se promenaient sous les ombrages

de ce jardin, en compagnie du petit dieu d'Amour, qui les

lutinait. Une jeune dame, à l'air avenant, Bel-Accueil, intro-

duit le songeur dans ce lieu d'enchantement, et lui en fait

les honneurs. Arrivé près d'un parterre de roses, le poëte

en distuigue une dont il s'éprend ; il voudrait la cueillir, on
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le lui défend; il tente de déposer furtivement un baiser sur

la fleur, mais Malebouche, ou Médisance, l'a vu ; elle va le

dénoncer au maître du jardin, Dangier, ou la Puissance, qui

le met à la porte. L'auteur de ce récit mignard est Guil-

laume de Lorris. Il mourut en 12G0, sous le règne de saint

Louis, sans terminer son œuvre. Dans les derniers vers, le

songeur se lamente au dehors du jardin, sans espoir d'y péné-

trer jamais.

Jean de Meung (1260-1320) prit sur lui de l'y ramener,

non plus par la persuasion cette fois, mais par la violence.

Il lui envoie plusieurs personnages, chargés de lui faire de la

morale : la Raison, d'abord, puis l'Ami, puis le Jaloux. Ces

trois discoureurs cherchent à consoler le désolé en déclamant

contre la corruption du siècle, contre les injustices de la For-

tune, contre la royauté, qui est regardée comme une ennemie,

mais dont on a deux moyens de réprimer les abus : le refus

du service militaire et le refus de l'impôt; — contre la

noblesse, qui a oublié son devoir de protéger le peuple ; contre

les riches, qui gardent leurs richesses pour eux au lieu de les

dépenser et de faire circuler l'argent ; — contre les prêtres

surtout et contre les moines. La Raison, suivant la mode du

temps, cite à l'appui de ses thèses une multitude de faits

empruntés à la fable, à l'histoire, aux sciences naturelles. La

Nature apparaît ensuite, et, en se confessartt à son prêtre

Genius, elle expose tout un système de philosophie natura-

liste. Au commencement du monde Dieu a créé des forces et

des lois, puis il lui a remis, à elle Nature,- « sa servante et sa

chambrière », le soin d'appliquer ces lois, auxquelles il lui

est défendu de déroger. Ainsi, c'est une folie de croire à l'in-

fluence des comètes, à la valeur des présages, aux prodige»

quelconques accomplis en dehors des lois de la création. Mais

si la Nature est constante dans ses lois, les hommes ne

doivent pas la gêner dans son œuvre. Le monde entier lui

obéit : les astres dans le ciel, les plantes et les animaux sur la
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terre ; les hommes seuls lui font opposition, les prêtres et les

moines surtout, en se vouant au célibat. Une vieille va plus

loin, elle prêche la communauté des biens et des femmes. La

Nature et ses aides parlent avec tant d'éloquence qu'on se

décide à donner au jardin un assaut vigoureux. On jette des

brandons à l'intérieur, l'incendie se propage, le jardin est

pris d'assaut, et l'Amant s'empare de la rose.

Jean de Meung a le mérite de nous avoir le premier tracé

le portrait de l'hypocrite. Tartufe s'appelle ici Faux-Semblant
;

il se vante d'avoir pris successivement « la robe du moine,

la mitre du prélat, Ihabit du bourgeois ou l'armure du che-

valier » . Il prêche l'abstinence, mais il remplit « sa panse »

de bons mets ; il prêche la pauvreté, mais il est riche. Il est

sans pitié pour les pauvres nécessiteux, mais il va consoler

les riches mourants qui n'ont pas d'héritiers. Il n'a jamais

fait œuvre de ses doigts. A quoi bon? il mendie; c'est le

plus lucratif des métiers. Le Tartufe de Molière est plus adroit,

mais Faux-Semblant a plus d'impudence, et au quatorzième

siècle, ce n'était pas un obstacle au succès, si nous en croyons

les satiriques.

Ce qu'il y a de curieux, c'est que Jean de Meung, cet

audacieux nivejeur, était moine lui-même, qu'il appartenait

à l'ordre des Frères Prêcheurs et qu'il fut toute sa vie honoré

( t fêté par ceux qu'il attaquait si vertement. On raconte sur

lui deux légendes un peu suspectes. Des dames de la cour

l'auraient fait venir quelque part, décidées à venger, en le

fustigeant, leur sexe qu'il avait outragé. Il demanda que celle

qui avait le mieux mérité l'épithète qu'il leur avait adressée à

toutes, frappât le premier coup. Aucune n'osa commencer, et

on le laissa partir. En mourant, il demanda à être enterré

chez les Jacobins, auxquels il léguait une lourde caisse pour

prix de ses funérailles. L'enterrement fut magnifique; mais

quand on ouvrit la caisse, on n'y trouva que des ardoises,

con.:tellées de figures géométriques.
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Renan le Contrefait fût bientôt oublié, mais la faveur du

Roman de la /{ose survécut longtemps à son apparition. Gliau-

cer, dès le début, avait traduit la première partie en anglais
;

plus tard, lorsque les vers cessèrent d'être bien compris, m
le « translata de rime en prose ». Il effaça même toutes b^s

compositions précédentes, et il y a moins d'un demi-siècle,

on faisait dater de cette œuvre de décadence l'histoire de la

littérature française. Il est douteux, au reste, qu'au temps

même de sa plus grande vogue, le Roman de la Roie iùt lu

tout d'une haleine. On se contentaitévidemmentd'en lire des

passages. Il avait d'ailleurs, à l'époque, un attrait qu'il a

perdu pour nous. C'était une véritable encyclopédie, où l'on

trouvait tout : histoire, mythologie, philosophie, satire, oii

l'on espérait même trouver, ce que l'auteur n'y avait pas

mis, l'art de faire de l'or. Les discours que tiennent les per-

sonnages sont bien longs : — la Raison, par exemple, garde

la parole pendant trois mille vers de huit syllabes ;
— mais

ces discours sont débités avec une verve entraînante qui en

dissimule la prolixité; puis il y a çà et là de gracieux

tableaux, celui entre autres où la femme est comparée à u a

oiseau en cage, qui chante et semble se plaire dans sa priicn,

mais qui n'a qu'un désir, fuir vers « les bois rames » ou il

trouvera la hberté. — il y a des passages où des idées pJM-

losophiques et scientifiques sont rendues avec un singuKir

bonheur d'expression. Puis on respirait dans l'ensemble de

l'oeuvre un naturalisme qui était une protestation contre cet

ascétisme prêché encore dans les livres, mais qui élait

démodé dans les moeurs On laissait donc dire le chancelitr

Gerson et Christine de Pisan, qui le dénonçaient comme une

école d'immoralité. La forme même du poëme resta en hon-

neur, et pendant plus d'un siècle, tous les livres, sérieux ou

plaisants, la politique et les sermons, comme les œuvres

légères, tout fut encadré dans un songe où apparaissaient

des personnages allégoriques. Cet amour de l'allégorie, qui

5
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est la maladie des littératures en décadence, se prolongea

dans la plus grande partie du quinzième siècle.

IX

Ces deux longs poèmes, si inofîensifs au début, si révolu-

tionnaires à la fin, furent les derniers grands ouvrages poé-

tiques du moyen âge. On ne vit plus paraître, — sauf une

chanson de geste sur Duguesclin par Cuvelier, égarée dans

ce siècle, — que des poésies légères et des compositions

poétiques de peu d'étendue. La révolution manquée de 1336

fut suivie d'une période de calme relatif. Charles V, en refu-

sant de livrer bataille, force les Anglais à reculer. Mais la

^olie de Charles VI, le pillage éhonté des finances de TÉtat

par les grands personnages, l'anarchie qui en est la consé-

quence, rendent le courage et la force aux Anglais. Victo-

rieux de nouveau à Azincourt, ils achèvent de se rendre

maîtres de la plus grande partie du pays; Isabeau de Bavière

signe avec eux, en 1420, un traité qui dépouille son fils au

profit du roi anglais. Celui-ci est solennellement reconnu

dans Paris. Charles VU se retire au sud de la Loire, et il

aurait continué « à perdre gaiement son royaume », comme
on le lui disait, si une jeune paysanne n'était venue ranimer

le patriotisme et rendre l'espérance à la noblesse découragée.

Jeanne d'Arc n'apparaît qu'un m'oment; les Anglais s'em-

parent d'elle et la brûlent comme sorcière, mais elle a donné

l'élan, la nation s'est réveillée. Les Anglais sont décidément

repoussés, en 1431, après cent dix années de guerre, et,

sous Louis XI, les intelligences alourdies se réveillent peu à

peu; la Renaissance apparaît à l'horizon.

Il y a à cette époque décadence complète dans la littéra-

ture : la langue elle-même se corrompt. Les deux cas, sujet

et régime, usités aux douzième et treizième siècles, sont
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oubliés; l'imitation de Cicéroii, dont les œuvres sont alors

fort étudiées des lettrés, est surtout fatale. On délaisse le

style simple, le mot propre et familier, les constructions

naïves, pour les mots, les phrases lourdement cadencées; on

arrive ainsi à se créer une langue vague, pédantesque, beau-

coup plus difficile à entendre pour nous, beaucoup plus

éloignée du français moderne, que la langue des douzième

et treizième siècles.

Parmi les chroniqueurs, — et ils sont assez nombreux à

cette époque, — quelques-uns, Froissart par exemple, restent

fidèles à la phrase ATaiment française, mais les autres et les

plus célèbres, Christine de Pisan et Alain Chartier, gâtent

leurs écrits par l'imitation latine. Commiiies, qui clôt la

période, résiste au torrent, mais Commines appartient presque

.à la Renaissance.

Froissart (1337-1410) n'était pas un homme de guerre

comme Villehardouin et Joinville; c'était un simple clerc, qui

n'avança jamais beaucoup dans la carrière ecclésiastique,

parce qu'il aimait trop à courir le monde. On le voit sans

cesse chevaucher en France, en Flandre, en Angleterre, en

Ecosse, en Allemagne, au pied des Pyrénées, 'toujours prêt

au moindre prétexte à entreprendre un nouveau voyage,

interrogeant tout le monde, s'enquérant de tout et se faisant

raconter ces belles fêtes, ces beaux faits d'armes, ces grandes

batailles même, qui se renouvelaient si fréquemment alors,

car si la société féodale se décomposait, si les intelligences

avaient baissé, cette décomposition était du moins portée

fort gaiement. Quant à lui, il ne se doute pas plus de cette

décadence que le monde qui l'entoure, et il n'imagine rien

de plus beau que de vivre au milieu de ces chevaliers si bien

parés, de ces belles dames à qui il adresse des vers allrgo-
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riques, de raconter les rencontres qu'il fait en chemin, de

reproduire, aA'ec l'allure du roman, les histoires qu'il a enten-

dues, redisant au besoin les mêmes faits de deux manières

différentes si on les lui a racontées ainsi, sans jamais prendre

la peine de les rectifier ni de les discuter.

Sa Chronique, qui commence à l'an 132o, nous conduit

d'abord en Angleterre, et nous fait assister à la déposition et

à la mort d'Edouard II, comme préparation à la lutte qui va

s'engager entre Edouard III d'Angleterre réclamant la cou-

ronne de France au nom de sa mère, et Philippe de Valois

défendant la nationalité française. Froissart nous montre

plus loin Edouard débarquant en Normandie où il se croit

assuré de trouver des vivres, gagnant, presque malgré lui, la

bataille de Crécy, puis s'emparant de Calais après un long

siège.. Ici vient se placer le dramatique épisode des six bour-

geois de Calais qui se dévouent pour leurs compatriotes, à qui

le roi a promis de pardonner, à la condition que six d'entre

eux viendront le trouver la corde au cou et prêts à être pen-

dus, et dont la reine obtint la grâce. Plus loin, Froissart

nous raconte cette bataille de Poitiers, si follement perdue

par le roi Jean et ses braves chevaliers, puis la tentative du

prévôt des marchands, Etienne Marcel, et de l'évêque Robert

Lecoq pour établir un gouvernement responsable, et la ter-

rible diversion qu'opèrent contre eux les paysans révoltés qui

dévastaient les châteaux et qui tuaient, avec des raffine-

ments de cruauté, les nobles personnages par lesquels ils

avaient été opprimés. Froissart nous peint ensuite le règne

réparateur de Charles V, qui emploie contre les Anglais le

même système que les Russes ont employé contre les Fran-

çais en 1812, et s'en trouve aussi bien. Bientôt ce ne sont

plus les Anglais qui sont les ennemis, ils se sont retirés ; ce

sont les troupes de soldats mercenaires qu'on a fait venir de

tous les points pour se battre, et qu'il faut continuer à nour-

rir et à payer sous peine de leur voir dévaster eux-mêmes
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le pays. Le Breton Duguesclin se charge de les conduire au

dehors, et il les mène en Espagne, où ils détrônent le roi

Pierre le Cruel au profit de son frère Henri de Transtamare
;

puis Duguesclin s'éloigne; un général anglais, le Prince Noir,

prend à sa solde ces soldats sans capitaine et, par leur moyen,

rétablit Pierre et fait Duguesclin lui-même prisonnier, jus-

qu'au jour 011 Henri et Duguesclin reprennent le dessus. Tous

ces faits et une multitude d'autres d'un intérêt aussi vif

remplissent les dix-sept volumes de Froissart ; son art de

peindre et de raconter est tel, qu'on ne se lasse pas de le

suivre, qu'il nous retienne en France, qu'il nous mène en

Flandre, en Italie ou en Hongrie, ou qu'il nous raconte les

prouesses de cet aventureux roi de Bohême, qui, tout aveugle

qu'il était, voulut combattre dans les rangs français à Grécy

et y trouva la mort. Froissart est obsédé par la curiosité,

et cette curiosité nous gagne en le lisant. Walter Scott a

beaucoup profité dans Froissart, et Barante, dans son

Histoire des ducs de Bourgogne, s'est souvent contenté de le

traduire.

XI

Les deux principaux historiens du règne de.Charles V sont

Christine de Pisan et Alain Chartier.

Christine de Pisan (1363-1431) était Italienne par son

père, qui lui avait donné une éducation très-soignée ; veuve

de bonne heure, mère de famille et sans fortune, elle se fit

auteur, plus par nécessité que par vocation. Ses ouvrages

sont nombreux, et tous roulent sur la morale et la politique.

Son Livre des faits et des bonnes mœurs du suge roi Charles V

n'est pas une histoire suivie, mais le récit de certaines par-

ties de la vie politique d'un roi qui, par son adresse à pro-

fiter des fautes de ses ennemis, sut à la fois mettre un terme

à la guerre civile et à la guerre étrangère. On estime aussi la
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Cité des dames, consacrée par elle à défendre son sexe, et le

livre de Policie, qui traite des devoirs des princes et des

peuples. Ses poésies ont une grâce mélodieuse et doucement

émue. La plupart sont encore inédites.

Alain Chartier (1390-1449) a composé des ouvrages ana-

logues ; la plus célèbre de ses œuvres en prose est son Qua-

driloge inveclif àdxis lequel les trois classes de la société, les

trois états, comme on disait alors, le Labeur ou Travail, la

Noblesse et le Clergé, se plaignent de leur sort et s'accusent

les uns les autres de paresse. La conclusion est que les trois

ordres doivent tâcher de s'entendre, mais que la besogne est

rude et qu'il faut tirer fort du collier. Entre ses ouvrages en

vers on distingue le Livre des quatre dames. Ceux qu'elles

aiment étaient à la bataille d'Azincourt; l'un a été tué, l'autre

est prisonnier; on ne sait ce qu'est devenu le troisième, et le

quatrième a pris la fuite; il s'agit de savoir quelle est la plus

malheureuse. Naturellement on conclut que c'est la qua-

trième. Alain Chartier et Christine de Pisan abusent malheu-

reusement de l'allégorie et du heu commun : leurs com-

positions ressemblent trop à des exercices de rhétorique.

Alain Chartier était surnommé de son temps le père de

l'éloquence française , et l'on raconte qu'un jour Marguerite

d'Ecosse, femme de Louis XI, l'ayant rencontré endormi

dans une galerie, l'embrassa en présence de ses femmes,

disant que ce n'était pas l'homme qu'elle embrassait, mais la

bouche d'où étaient sorties tant de belles paroles. Christine

et Chartier ont loué Jeanne d'Arc, l'une en vers, l'autre en

prose.

XII

Il existe sur cette libératrice du territoire français une

chronique très-intéressante : la Chronique de la Pucelle, sans

nom d'auteur. Les chroniqueurs sont nombreux à cette épo-
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que, mais leurs œuvres sont plus précieuses pour l'histoire

que pour la littérature. Il en est autrement de l'historien de

Louis XI. Louis est déjà un roi des temps modernes par ses

préoccupations et ses actes, et il a trouvé dans Philippe de

Commines (1445-1509) un chroniqueur digne de lui.

Les Anglais étaient sortis de France lorsque Louis XI

monta sur le trône; il lui restait à régler avec Charles le

Téméraire , duc de Bourgogne , son vassal insuhordoiuié.

Charles périt dans cette lutte, mais, un moment, il fut plus

habile que Louis, qui se piquait d'habileté pourtant, et il le

retint prisonnier. C'est à cette époque que Commines
,
qui

était attaché au duc de Bourgogne, eut occasion de voir le roi
;

il s'attacha à lui bientôt après, et fut chargé de plusieurs fonc-

tions importantes, dans l'intervalle desquelles il écrivit ses Mé-

moires. Fin et dissimulé lui-même, il était très-propre à nous

faire connaître un roi qui intriguait toujours, même avec les

saints, auxquels il promettait des églises et des châsses s'ils

le faisaient réussir dans ses indélicates entreprises. Commines

nous a raconté non-seulement l'histoire de Louis XI, mais

celle de Charles Vill, qui, sous prétexte de guerre, mena les

Français à la découverte de l'Italie, beaucoup plus avancée

que la France dans la littérature et les arts. Commines n'est

plus un simple témoin comme Froissart, qui rapporte ce qu'il

a vu sans se soucier des causes ; il cherche les mobiles des

actions : il nous parle de l'état des finances, de l'organisa-

tion des armées, qui jusqu'à la fin du règne de Charles VII

n'existaient que pendant la guerre, et qui devinrent alors

permanentes, etc. Son style n'a pas l'éclat pittoresque de

celui de Froissart, mais il est plus solide et plus ferme.

XIII

La poésie, pendant ce temps, .se perdait dans les subtilités

de la forme. Faute d'idées, on inventait des rhythmes. On
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faisait des rondelt de treize vers en trois couplets sur deux

rimes ; des ballades de vingt-cinq vers ou plus , sur deux

rimes avec refrain sur une autre rime; des chants royaux,

composés de cinq strophes de onze vers avec refrain et enA'oi,

sur trois couples de rimes disposées en ordre régulier ; des

caroles ou chansons à danser, des vilanelles avec refrains, des

lais disposés en étages, des virelais, des triolets à refrains

multipliés et obligés, etc. La rime était l'occasion de tours

de force variés. Il y avait la rime hatelée, qui se répétait à

l'hémistiche suivant; \d. ùme fraternisèe , dont les derniers

sons commençaient les vers suivants ; la rime couronnée, qui

consistait à répéter deux fois la même syllabe à la fin du vers

sans interrompre le sens; la rime empêrière, où cette der-

nière syllabe était répétée trois fois; la rime enchaînée, où les

derniers mots du vers étaient repris dans le vers suivant

en formant gradation, etc. On s'imposait tantôt de commen-

cer tous les mots d'un Aers par la même lettre, tantôt de

composer des pièces de vers qu'on pouvait lire de trois

manières : les premiers hémistiches à part, les seconds hémi-

stiches à part
,
puis les premiers et les seconds hémistiches

ensemble, etc. Il y a parmi nos contemporains une école

poétique qui se rattache à ces rimeurs du quinzième siècle.

Deux poètes de cette époque méritent d'être signalés entre

tous, l'un pour sa grâce un peu mignarde, l'autre pour la

couleur et l'énergie de ses vers : un poëte aristocratique et

un poëte populaire.

Le poëte aristocratique est Charles d'Orléans (1391-1465),

un écrivain de décadence sans doute, mais des plus fins et

des plus délicats. Neveu du roi Charles VI, grand-père du roi

Louis XII, il fut recueilli après la bataille d'Azincourt par les

Anglais, qui s'aperçurent qu'il respirait encore, et le gar-

dèrent prisonnier pendant vingt-cinq ans. C'est aux loisirs

forcés de la captivité que nous devons son volumineiiX-

recueil de poésies. Ses vers sont légers^^gracieux, spiri tuels ;_
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il excelle à dire délicatement des riens, mais il abuse de

l'allégorie, et personnifie trop souvent son Cœur, son Esprit,

son Amour. On peut s'amuser un moment du Temps, qui a

laissé là son manteau de vent , de froidure et de pluie, et du

Printemps, qui envoie en avant ses fourriers pour préparer

son logis; mais il ne faut pas que cela revienne à toutes les

pages. On l'a nommé le dernier descendant des troubadours
;

on peut ajouter : et l'aïeul des précieuses.

On ne fera point le même reproche à François Villon

(1431-1484). Il est impossible de voir un contraste plus com-

plet entre deux écrivains. Autant le prince est délicat, poli

et un peu effacé, autant l'écolier parisien est franc et vigou-

reux de style, ce qui n'empêcha pas le poëte aristocratique

de prendre la défense du poëte populaire et de le sauver de

la potence, à laquelle il avait été condamné. Villon était un

enfant du peuple ; il avait fréquenté quelque peu l'Université,

mais il avait mieux profité des leçons des écoliers bons

vivants que de celles des professeurs, et comme il n'avait

pas de père en état de payer ses dettes, il s'était vu réduit à

vivre misérablement au milieu de mendiants et de filous. Il

se conforma, en partie du moins, au milieu dans lequel il

vivait, et un de ses disciples a raconté dans ses Repuesfran-

ches comme ils s'y prenaient pour se procurer un bon dîner,

qui ne leur coiitait rien... que le danger d'aller en prison.

C'est de lui, de son entourage, que Villon nous entretient;

ses modèles ne sont pas d'un goût bien relevé, mais sa cou-

leur est si vraie, il s'échappe de cette âme viciée de tels

accents de mélancolie, des regrets si pénétrants sur sa jeu-

nesse perdue, sur le temps qui détruit les plus belles choses

et qui emporte la beauté et la renommée comme il a fondu

les neiges d'antan (l'autre année), qu'il se fait pardonner ses

fautes. Condamné à être pendu, pour vol avec effraction,

à ce qu'il paraît, il fit son Grand et son Petit Testament,

dans lequel il lègue à ses amis et à ses ennemis ce qu'il

5.
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a et ce qu'il n'a pas, sans oublier ses vices, qu'il place d'une

manière très-plaisante. Gracié une première fois, il fut empri-

sonné de nouveau par un évêque. Il ne se plaint pas de

sa première condamnation, mais il jure de se venger de la

seconde
,
qui lui paraît injuste. Il alla mourir obscurément

dans une ville des bords de la Loire.

On cite surtout de lui dans le genre sérieux la Ballade des

dames du temps jadis, et une Prière, qu'il adresse à la Sainte

Vierge au nom de sa mère, qui est « povrette et ancienne,

et onques lettre neleut ».

XIV

Au quinzième siècle , on met en prose les poëmes narratifs

de la belle époque, chansons de geste, chansons d'aven-

tures, etc., et c'est sous cette forme qu'ils sont parvenus jus-

que chez les habitants des campagnes, dont les Quatre Fils

Aymon, Huon de Bordeaux, Galien Béthoré, — fusion du Pèle-

rinage de Charlemagne et de la Chanson de Boland, — conti-

nuent maintenant encore à former la lecture favorite.

Cette époque produit aussi quelques narrations originales

en prose. La plus littéraire est Y Histoire du petit Jehan de

Saintré, où l'on voit une dame du grand monde se charger

de former un jeune pagie en lui donnant d'excellents conseils,

accompagnés d'exemples moins recommandables ; c'est l'oeu-

vre d'Antoine de la Sale, qui vivait à la cour de Philippe le

Bon, duc de Bourgogne. La plus populaire est l'Histoire de

Jehan de Paris, où l'on voit un prince français déguisé en

bourgeois humilier, dans une suite de circonstances amu-

santes, un prince anglais non déguisé. C'est une revanche

prise par l'esprit français sur les Anglais victorieux. Il faut

nommer encore les Cent Nouvelles nouvelles, recueil de contes,

qui brillent plus par l'esprit et la finesse du style que par la
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décence. Ces nouvelles, dont la plupart ne sont que des

fabliaux mis en prose, ont été racontées, nous dit-on, dans

un château de Belgique où se trouvaient Louis XI encore dau-

phin, Charles le Téméraire, chez lequel il s'était réfugié, et

divers personnages de jeurs amis. Chaque conte porte le nom
de celui qui l'a raconté. Le secrétaire était Antoine de la Sale,

auteur du Petit Jehan de Saintré.

Nous ne devons pas oublier de nommer, parmi les ouvrages

du quinzième siècle, un petit livre où le moyen âge souffrant

et résigné a déposé son testament, VImitation de Jésus- Christ.

L'auteur écrivit-il d'abord son livre en français sous ce titre :

Ylnternelle Consolation , ou l'écrivit-il en latin sous le titre :

De imitatione Christi? tltalt" Français, Flamand, Piémontais?

Tout cela est encore en discussion. L'auteur, en terminant

son livre , dit à Dieu : « Donne-moi d'être inconnu » : il a

été exaucé. L'Imitation est la poésie du cloître; l'âme lassée

et froissée du spectacle qui l'environne se ferme au monde

extérieur, et va chercher en Jésus-Christ des consolations, qui

ne lui sont pas refusées. Toutes les langues, toutes les con-

fessions chrétiennes ont adopté cette œuvre de désespoir et

d'espérance. Le texte latin a quatre livres. Le texte français

du quinzième siècle ne contient que les trois premiers.

XV

LE THEATRE AU MOYEN AGE

En France comme en Grèce, les représentations drama-

tiques eurent une origine religieuse. Dans les églises catho-

liques, l'Évangile delà Passion est, à certains jours de l'année,

distribué entre trois lecteurs : l'un lit les paroles de Jésus, un

autre celles des Juifs et un troisième le récit; peu à peu on

allongea le dialogue, on supprima le récit, qu'on remplaça

par une pantomime équivalente, et l'oITice religieux se chan-
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gea en drame. On a publié les extraits d'un grand nombre

de livres d'Église, dans lesquels on peut suivre cette transfor-

mation. Ces premiers mystères sont en latin; mais dans les

manuscrits, la plupart des phrases se trouvent répétées en

français ou en allemand , suivant le pays. Nous possédons

sous cette forme des drames liturgiques de la Nativité de

Jésus, des Saints Innocents, de l'Adoration des Mages, delà

Passion, de la Résurrection, de l'Apparition des disciples

d'Emmaus, etc. Le mystère des Vierges sages et des Vierges

folles, qui remonte au dixième siècle, est partie en latin et

partie en langue d'oc. Les Vierges sages conservent précieu-

sement leur lampe allumée suivant l'ordre de Jésus; mais les

Vierges folles la laissent éteindre par négligence, et le Sau-

veur les maudit. Cependant les auditeurs ne restent pas sous

le coup de cette malédiction; les patriarches, les prophètes,

les sibylles païennes elles-mêmes, viennent annoncer le

Messie et lui rendre hommage.

Le drame, en prenant plus d'importance, exigea un appa-

reil plus compliqué. On disposa d'abord une sorte de théâtre

dans les églises mêmes; puis on reconnut qu'il était préfé-

rable de l'établir au dehors; mais pendant longtemps le clergé

continua à présider à ces fêtes. Les prêtres jouaient les prin-

cipaux rôles; la représentation avait lieu le dimanriii , et l'on

avançait l'heure de l'office pour que les fidèles passent y

assister.

Les mystères représentent un fait ou un ensemble de faits,

tirés de la Bible. Le plus ancien mystère que nous possédions

complet en langue française est celui d'Adam ou de la Création.

Les personnages sont Dieu, Adam, Eve et Satan, plus un

Lecteur, qui lit les versets latins de la Bible à mesure que

l'action se déroule, et un Clerc, qui chante les répons; le

drame ne commence qu'après. Dieu appelle Adam ; et celui-ci

répond : Sire! Le dialogue se poursuit suivant les indications

du Livre saint, et le premier acte finit à l'expulsion du pre-
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mier couple du paradis. Le second acte est le commencement

de la punition : le meurtre d'Abel par Gain; puis, pour ne

pas laisser le spectateur sous une mauvaise Impression, on

faisait défder cette même procession des prophètes et des

sibylles annonçant la venue du Rédempteur, qu'on a vue

dans les Vierges sages

Dans ces drames sacrés, le théâtre se divisait généralement

en trois compartiments : le paradis, situé à la partie supé-

rieure et oîi se tenaient Dieu et les anges; la terre au milieu,

et l'enfer avec les démons, au-dessous. Quand l'action se

passait sur la terre, la scène était divisée en compartiments

appropriés; le décor ne changeait jamais tout entier.

Le drame le plus fréquemment représenté , le drame par

excellence, était celui de la Passion. Quelquefois il avait pour

prologue la Chute d'Adam. Dans les rédactions qui ont été

publiées et qui datent du quinzième siècle, la pièce propre-

ment dite commence avant la naissance de la Sainte Vierge.

Ses parents, qu'on nous représente comme de riches cultiva-

teurs , supplient Dieu de leur accorder un enfant. Nous assis-

tons successivement à l'éducation de Marie, à l'annonciation,

à la mort de Jean-Baptiste, au choix des Apôtres, et enfin à

toutes les circonstances notables de la vie de Jésus. Les auteurs

ne se bornent pas à reproduire les scènes de l'Évangile, ils les

préparent, ils nous montrent Madeleine s'entourant d'ado-

rateurs, les larrons dépouillant les passants" par adresse, etc.

Le drame se termine à la mort de Jésus-Christ et à celle de

Judas, qui va se pendre à un figuier.

Cette composition était beaucoup trop étendue pour être

jouée en un jour; on la continuait le dimanche suivant, en

reprenant à l'endroit où l'on s'était arrêté. Les scènes graves

et grandioses ne sont pas à la hauteur du sujet; les saints

personnages ne parlent jamais avec la dignité et l'élévation

qui conviendraient à leur rôle. Il s'agit ici d'un spectacle tout

populaire
; ne pouvant s'élever jusqu'à la hauteur des divins
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mystères, auteurs et spectateurs les ont rapprochés d'eux; ils

se sont représenté le drame de la Passion comme s'il se fût

passé dans les rues de Paris, et ils ont donné aux personnages

des classes inférieures une vie et un naturel qui devaient

singulièrement les amuser. Ces pêcheurs, ces ouvriers, ces

bourgeois, ces seigneurs même, car Lazare est un jeune

élégant, ne ressemblent certainement pas aux Juifs de Jéru-

salem à l'époque de Jésus-Christ, mais ils ressemblent au

peuple parisien, vif, remuant, gouailleur; Madeleine est une

coquette du quinzième siècle qui se pare, qui pose, et veut

que tous les hommes soient à ses pieds, sans aimer personne

elle-même. Quand on lui parle de Jésus, c'est l'extérieur seul

du Fils de Dieu qui l'intéresse; elle va l'écouter pour le char-

mer, et c'est elle-même qui est charmée. Toutes les scènes

où elle apparaît sont d'une naïveté gracieuse. Tout ce qui se

rapporte à l'éducation de la Sainte Vierge est d'une naïveté

touchante, et fait songer à la scène entre Athalie et Joas

dans le chef-d'œuvre de Racine. Il y a même une scène

vraiment belle, c'est celle oii Jésus, interrogé par sa mère,

lui annonce les souffrances auxquelles il va être exposé; la

douleur de la mère qui n'ose prévoir, qui voudrait ne pas

croire, qui commence toujours par supposer que son fils

exagère, cette douleur est peinte avec une vérité saisissante

et en quelques mots. Mais ce sont là des exceptions. Il faut

parcourir bien des pages de vers plats et fatigants pour

trouver çà et là quelques courts passages dignes d'être notés.

On sent que tout cela est improvisé, que les auteurs ont

compté sur l'intérêt du spectacle, et que, pour leurs specta-

teurs, le dialogue est chose tout à fait secondaire.

La partie comique finit par devenir prépondérante, môme
dans les sujets les plus sérieux. Quand le sujet ne s'y prêtait

pas, on y intercalait un intermède de bas comique. Dans le

Miracle de saint Fiacre, par exemple, le drame est tout à coup

interrompu par des scènes de cabaret, de femmes ivres et



LES MIRACLES. 87

battues, qui n'ont aucun rapport avec la vie du saint jardi-

nier. L'interniède fini, le spectacle continue.

Le Mystère de la Passion de Jean Michel (1486) n'a pas moins

de soixante-huit mille vers de huit syllabes. Il se divise en six

parties : la Nativité de la Vierge, la Prédication de saint

Jean, la Vie de Jésus, l'Entrée à Jérusalem, la Passion, la

Résurrection. On y joignait quelquefois un mystère des

Actes des Apôtres, qui avait des proportions analogues. Les

drames profanes n'étaient pas moins longs. Troie la grant, par

Jacques Millet, avait quarante mille vers; le Siège d'Orléans,

vin^t mille vers, etc. On n'arriva pas à ces formidables

dimensions dès le début. Ces drames interminables appar-

tiennent tous à la fin du quinzième siècle ou au commence-

ment du seizième. Ajoutons que le mérite de ces ouvrages

semble décroître en raison de leur étendue. Il y avait des

scènes estimables dans la Grande Passion des frères Greban et

de Jean Michel, mais l'auteur du Siège d'Orléans n'a trouvé

que des platitudes pour célébrer la noble héroïne qui y figure.

XVI

Les drames religieux qui ne sont pas tirés* de ia Bible

portent ordinairement le nom de miracles. Un des plus anciens

est le Miracle de Théophile, par Rutebeuf, contemporain de

saint Louis et dont nous avons déjà parlé. C'est l'histoire

d'un vidame de l'église d'Ana (Asie Mineure), qui, se voyant

dépossédé de sa charge par son évêque, se donne au diable.

Satan lui fait rendre sa dignité, mais Théophile se désole

.

dans son désespoir, il s'adresse à la Sainte Vierge, et celle-ci

rompt le pacte f;iit avec l'ennemi des hommes. Ce miracle est

supérieur, pour le style et la composition, à la plupart de

ceux qui suivent.

Le Miracle de saint Nicolas, par Jean Bodel, auteur de la
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Chanson de geste des Saxons, rappelle un fait de l'histoire

nationale, le désastre des Français en Egypte à la bataille de

la Mansourah, oii Louis IX fut fait prisonnier. Saint Nicolas

fait rendre à un musulman un trésor qu'on lui avait enlevé,

et le musulman se convertit au christianisme. L'auteur s'est

inspiré d'un drame latin, beaucoup plus ancien et plus court,

dans lequel le personnage converti est, non pas un musulman,

mais un juif.

Sous ce titre : Un miracle de Notre-Dame, un autre trouvère

a mis en scène le mariage et la conversion du roi Clovis I",

d'après le récit des chroniqueurs. Rien n'y manque, ni le

mendiant qui aborde à Genève la nièce du roi des Bourgui-

gnons et l'engage à s'enfuir chez les Francs, où le roi Clovis

l'attend pour l'épouser, ni les deux premiers enfants de la

reine, qui meurent quoique baptisés, au grand mécontente-

ment de Clovis, ni la bataille gagnée au dernier moment à la

suite du vœu que le roi des Francs adresse au Dieu de Clo-

tilde, ni enfin le baptême du roi par saint Remy, avec la

sainte ampoule, apportée par une colombe pour le sacre du

fondateur de la monarchie française; c'est un drame histo-

rique dans toutes les formes.

L'histoire d'Amis et Amille a été fort célèbre au moyen âge.

Après avoir été contée en prose et en vers, en latin, en fran-

çais, en allemand, en anglais, en espagnol, on en a fait un

drame ou plutôt un miracle. Amis et Amille, quoique non

parents, se ressemblaient à un point que tout le monde y
était trompé, et s'aimaient d'une amitié sans égale. Après

s'être rencontrés, ils allèrent ensemble offrir leurs services à

un roi de France et lui firent gagner une bataille qui mit fin

à une longue guerre. Un seigneur donna alors sa fille en

mariage à Amis, qui s'en alla avec elle à Blaye. Amille, qui

resta à la cour, fut aimé de la fille du roi ; elle se rendit chez

lui, et elle y fut surprise par un seigneur, qui dénonça le fait

au roi. Amille le nia, et il fut décidé qu'on s'en rapporterait
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au jugement de Dieu. Amille, qui avait menti pour ne pas

compromettre la jeune fille, craignit que Dieu ne lui donnât

le dessous dans le comhat; il alla chercher son ami, qui prit

sa place, vainquit et tua le dénonciateur. Le roi lui offrit

alors sa fille en mariage et exigea que les fiajiçailles eussent

lieu immédiatement Amis accepta, comptant bien se faire

remplacer par son ami lors de la cérémonie définitive. Le

remplacement eut lieu en effet, mais Dieu punit Amis de son

faux serment en lui envoyant la lèpre. Abandonné de tous, il

implora de Dieu son pardon. Dieu lui fit dire en songe par

un ange qu'il guérirait si son ami consentait à tuer ses deux

enfants et à lui apporter leur sang pour s'en frotter. Amille,

averti de cette condition, hésita longtemps, puis un jour que

sa femme était à la messe, il égorgea les deux pauvres petits.

Amis se frotta de leur sang et fut guéri. Amille, heureux de

ce côté, se désespérait de l'autre. Comment surtout apprendre

£ sa femme qu'il avait tué ses deux enfants? Quand elle

revint de l'église, elle voulut courir à leur berceau. Son mari

l'arrêta sur lé seuil et lui avoua tout. Elle s'élança dans la

chambre en poussant des cris de désespoir. Mais quel fut son

ravissement! ses enfants jouaient joyeusement ensemble. Ils

n'avaient d'autre mal qu'une légère cicatrice au cou. La

Sainte Vierge les avait ressuscites.

Ces deux drames sont d'une contexture enfantine. Nulle

composition, un style d'une platitude que relèvent tout au plus

çà et là quelques traits de naïveté. Les auteurs de miracles se

contentent en général de mettre en dialogue la chronique ou

îe roman sans y rien changer, sans développer les caractères,

ni les scènes, qui se succèdent comme les tableaux d'une

lanterne magique. Si la curiosité est entretenue, si les situa-

lions sont intéressantes, ils croient avoir fait assez. Il y a des

ecènes touchantes dans le Miracle de Théodore, par exemple

,

mais l'auteur s'est, comme tous ses confrères, contenté de

les indiquer.
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Il s'agit d'une femme qui, pour se punir d'avoir oublié ses

devoirs, s'habille en homme et se rend dans un monastère.

Une servante d'auberge, prétendant avoir été séduite par

Théodore, lui envoie son enfant. Théodore ne cherche pas à

se justifier, elle adopte l'enfant; on la chasse, elle erre misé-

rablement et reçoit même l'aumône de son mari, qui ne la

reconnaît pas. Cela dure sept années. Au bout de ce temps,

elle est rappelée au couvent et meurt après avoir tout avoué

à celui que l'on croit son fils. Son mari est amené miraculeu-

sement, il la reconnaît et se fait moine lui-même. Quant à

Théodore, on l'honorera comme une sainte. Un drame

moderne, la Mendiante, offre quelques points de rapproche-

ment avec celui de Théodore.

Ces drames ne dépassent pas en étendue notre tragédie

classique.

Les acteurs des mystères furent pendant longtemps des

amateurs, qui ne se recrutaient que pour une représentation.

Au quinzième siècle, ils formèrent une confrérie ; mais les

représentations des Frères de la Passion furent abolies en 1S48,

parce qu'elles étaient devenues une occasion de scandale»

XVII

Les mystères renfermaient presque toujours des scènes

plaisantes; plus tard on composa des pièces uniquement

comiques. On leur donna le nom de farces, quand elles met-

taient en scène des historiettes semblables à celles que racon-

taient les fabliaux, et moralités ou sotties, quand les person-

nages étaient allégoriques.

Il y avait des pièces d'un troisième genre, des pastorales,

dont le sujet était simplement gracieux. Tel est, entre autres,

le Jeu de Robin et Marion, d'Adam de la Halle, trouvère et

musicien du treizième siècle. C'est un tableau de bergers et
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de bergères, causant, dansant, dînant et jouant ensemble aux

petits jeux. Le loup n'y manque même pas; c'est un chevalier

qui, en revenant du tournoi, a aperçu Marion et lui a offert

les plus beaux présents si elle veut l'aimer; mais il est

repoussé, et même battu par Robin, qui survient tout à coup.

C'est le thème ordinaire des pastourelles. Cette petite pièce

est accompagnée de chants, dont la musique est notée. C'est

le point de départ de l'opéra-comique.

La sottie avait ordinairement un caractère politique. La

plus célèbre est celle que Louis XII inspira et que Gringore

composa et fit jouer sous le nom de Jeu du Prince des Sots et de

Mère Sotte, composée du cri ou annonce de la moralité et de la

farce. C'est moins une comédie qu'un pamphlet où apparais-

sent le Peuple français, le Peuple italique, l'Homme obstiné,

qui n'est autre que le pape Jules II; oii le Roi, la Noblesse, le

Tiers État glosent sur les affaires publiques de manière à

montrer le bon droit du roi dans la querelle qu'il avait alors

avec le Pape, et cela tout en restant bon catholique. La pièce

devait être très-piquante pour les contemporains à cause des

allusions qu'elle renfermait; mais il n'y a dans cette œuvre

aucun mérite de composition, etle style en est trivial, bien

qu'énergique.

Les moralités mettent en scène des êtres allégoriques dans

le genre de ceux qui peuplent le Roman de la Rose. Une des

plus curieuses est la Condamnation de Ranquet. Les person-

nages sont : Je boy à vous, Gourmandise, Friandise, Bonne

Compagnie, qui se régalent si bien que les maladies accou-

rent et les punissent. A la fin Banquet est condamné à être

pendu, et Souper reçoit l'ordre de se tenir à six lieues, — ou

à six heures, — de Dîner.
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XVIII

La plaisanterie des farces est parfois grossière, mais ces

sortes de pièces sont beaucoup plus amusantes que leswiora-

litès. Dans la farce du Cuvier, un mari, tourmenté par sa

femme et sa belle-mère, demande qu'on lui dicte une charte

contenant ses obligations. On la lui dicte, et, malgré ses

protestations, elle n'est pas médiocrement chargée. La scène

est très-plaisante et très-spirituelle; on a stipulé, entre autres,

qu'il aidera sa femme à faire la lessive; il s'exécute; mais en

lavant, sa femme tombe dans le cuvier et risque de se noyer.

Le mari consulte la liste de ses obligations, le cas n'est pas

prévu. Il appelle sa belle-mère à vérifier le fait, pendant que

sa femme l'appelle à son aide. Il se laisse fléchir cependant, à

condition que désormais il sera le maître. Mais pour combien

de temps?

Au milieu de ces pièces plus ou moins amusantes, mais oii

les personnages et les scènes ne sont qu'esquissés, un véri-

table chef-d'œuvre surnage, c'est la farce de Maître Pierre

Patelin. Les personnages ici sont naturels et vivants; l'action

est habilement développée, avec des péripéties heureusement

ménagées et un dénoûment logique. Le dialogue est partout

naturel, piquant, plein de verve et de bonhomie malicieuse,

sans grossièretés, sans indécences; c'est une comédie toute

moderne.

Maître Patelin est un avocat sans cause, qui n'a pas même
de quoi s'acheter des vêtements. Un jour que sa femme le

tourmente à ce sujet, il sort annonçant qu'il ne reviendra

pas sans avoir de quoi se faire un habit convenable. Il entre

dans la boutique d'un sien voisin, le drapier Joceaume; il lui

parle de feu son père, de feu sa tante; il lui vante la qualité

de son drap ; il avait rêvé d'en acheter de semblable, mais il
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n'a pas d'argent sur lui. Le marchand oITre de le lui envoyer

par un garçon qui lui rapportera l'argent. Patelin ne veut

pas qu'il prenne cette peine, il l'invite à venir manger chez

lui le lendemain une oie excellente qu'on lui a envoyée; il

lui remettra en même temps son argent; en attendant, il

emporte le drap. Le marchand se rend à l'heure indiquée

chez l'avocat. La femme de Patelin vient tout en pleurs au-

devant de lui : son mari est fort malade depuis longtemps et

reste généralement au lit; mais ce jour-là, il a le délire; elle

est désolée. Joceaume veut absolument le voir. Patelin, qui

est au lit, lui parle picard, flamand, provençal, turc même,

si bien que le pauvre marchand s'enfuit bouleversé en se

signant. Joceaume n'est pas au bout de ses peines. Agnelet,

son berger, lui tue ses brebis pour les manger, en lui faisant

accroire qu'elles sont victimes d'une épizootie ; le marchand

l'a pris en flagrant délit, et il l'a cité devant le juge. Agnelet

va trouver Patelin, qui lui conseille de faire l'imbécile, et à

toutes les questions qui lui seront faites parle juge, par son

maître, et même par lui. Patelin, de répondre uniformément

comme ses moutons : bèe, 6èe. Le juge appelle la cause; mais

le drapier, en voyant apparaître en robe d'avocat Patelin qu'il

vient de laisser malade dans son lit, perd complètement la

tête, et quand on lui dit d'exposer sa plainte,* il s'interrompt

à tout propos, mêlant l'histoire du drap, de Patelin malade et

de ses moutons, si bien que le juge impatienté, après l'avoir

plusieurs fois rappelé à ses moutons, le déboute de sa

demande et renvoie Agnelet des fins de la plainte. Patelin

alors demande à Agnelet de le payer, mais Agnelet exécute

sa consigne jusqu'au bout et répond hèe à son avocat comme
à son juge. Ainsi Patelin, tout adroit qu'il est, a trouvé son

maître dans un berger qui joue la niaiserie.

Cette comédie a été traduite ou imitée dans toutes les lan-

gues. On lui a fait plusieurs suites dans le temps, le Testa-

ment de Patelin, Patelin et le Pelletier. Cette dernière pièce n'est
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guère que la mise en scène d'une des Repues franches, de

Villon, celle où il s'empare d'un panier de poisson en disant

au petit garçon qui le porte, qu'un prêtre, qu'il voit assis

dans son confessionnal, va le payer, tandis qu'il a dit à celui-ci

qu'il lui amène le petit garçon pour le confesser. L'Avocat

Patelin a été remis sur la scène à la fin du dix-septième siècle

par Brueys et Palaprat avec quelques modifications, et joué

dans ces derniers temps à Paris sous sa forme primitive, au

style prè?, qu'il a bien fallu rajeunir.

Toutes les œuvres dramatiques du moyen âge et les

premières comédies de la Renaissance sont en vers de huit

syllabes. Ce rhythme est depuis longtemps abandonné en

France pour la comédie; mais les poètes dramatiques espa-

gnols l'ont conservé jusqu'à présent.
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TROISIÈME ÉPOQUE

SKIZIÙME SIÈCLE

LA RENAISSANCE

Ton général : enthousiasme de l'antiquité, foi en
l'avenir.

Sommaire.— Notions historiques. — Mouvement littéraire. — Les quatre
GRANDS PROSATEURS : Rabelals, Montaigne, Calvin, Amyot. — Contes,

Mémoires, Pamplilets. — Poltes : Marot, Ronsard et la Pléiade, Du-
barlas. — Poètes dramatiques : Desportes, Mathurin Régnier.

Le seizième siècle est une époque de rénovation uni-

verselle. Dans l'ordre politique, les agitations populaires

qui au quinzième siècle s'étaient produites en France, en

Angleterre, en Espagne, se sont calmées; la victoire est restée

à la monarchie. Les républiques italiennes ont été remplacées

par des principautés. La cause monarchique triomphe de

même en Espagne avec Charles-Quint, en Artgleterre avec

les Tudors, en France avec les successeurs de Charles VII,

protégés par une armée permanente. Une nouvelle politique

va aussi prévaloir en Europe ; le système d'équilibre ne per-

mettra plus à une puissance de s'agrandir impunément, ni

aux forts d'écraser les faibles, et l'on agira désormais non

plus par compassion ou générosité, mais par calcul.

Les musulmans, chassés d'Europe avec les Maures d'Espa-

gne, y rentrent, il est vrai, avec les Turcs de Constantinople,

mais l'inconvénient est moindre. Ils empêchaiert l'Espagne

de se développer librement, et l'empire qu'ils tiennent de

détruire en Grèce se mourait depuis longtemps de sénilité et
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de décrépitude. Leur présence devient même un avantage

pour la civilisation occidentale. Nombre de Grecs, et des plus

savants, se réfugient en Italie et en France, et l'on crée à Paris

une chaire de langue grecque, à laquelle on n'aurait pas

songé sans cette circonstance

A ce moment l'esprit du moyen âge n'avait plus rien à

donner; l'architecture en était venue à s'imposer des tours

de force, la poésie des trouvères était éteinte, et la seule

création poétique du quinzième siècle, les mystères, était

d'une grande faiblesse comme style et comme pensée; la

philosophie, la théologie se taisaient depuis longtemps, ou ?i

elles s'étaient réveillées un moment, c'était pour produire

ïlmiiation , qui est le code du désenchantement et de la

renonciation à la vie active. Un esprit nouveau était néces-

saire pour ranimer ces cendres; il vient de l'antiquité.

Depuis longtemps déjà l'on se passionnait pour ces auteurs

ensevelis dans la poussière des cloîtres, on aspirait à renouer

connaissance avec ces aînés de l'art et de la civilisation. Jean

de Meung montrait qu'il les avait lus; Christine de Pisan et

Alain Chartier avaient cherché à s'appropiier leur style,

L'Italie, plus près de la source, avait devancé la France ; ses

grands écrivains, Dante, Pétrarque, Boccace, avaient recueilli

avec amour ces vénérables restes de l'antiquité avant de pro-

duire les chefs-d'œuvre qui faisaient la gloire de l'Italie.

Mais il fallait que le grand nombre pût être appelé à lire ces

livres, à connaître ces monuments; deux faits se produisirent

à propos : l'invention de l'imprimerie livra à la foule ce qui

jusque-là avait été réservé à quelques-uns ; les expéditions

d'Italie, répétées sous trois rois de suite, mirent les Français

en présence des monuments antiques , et leur montrèrent

comment les artistes italiens avaient su allier le beau, que

l'antiquité cherchait avant tout, avec l'expression, qui seule

préoccupait le moyen âge. Les Français perdirent la terre,

mais ils s'approprièrent l'art des Italiens , double avantage
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auquel n'avaient pas songé les auteurs de ces expéditions.

L'invention de l'imprimerie, dans le domaine littéraire, j)ro-

duisit la Renaissance; dans le domaine rdigieux, elle amena

la Réforme.

En France, jusqu'à la mort de François I" en lo47, c'est

la question de la Renaissance qui domine. Dans la seconde

moitié du siècle, c'est la question de la Réforme qui l'emporte

à son tour, sous les règnes des fils de Henri II : François II,

Charles JX, Henri III. Toutefois, si elle amène une longue

suite de guerres sanglantes, elle n'influe que faiblement sur

les esprits, puisque l'immense majorité de la France reste

catholique, et que Henri IV, pour se faire reconnaître roi de

France, est obligé de se rallier à la foi de la majorité. L'édit

de Nantes, qui permettait l'exercice de la religion réformée,

mit un terme à ces guerres, en 1598.

Le seizième siècle est une époque de grande production

littéraire; mais ici nous n'avons plus l'embarras du choix

comme aux douzième et treizième siècles, où la plupart des

ouvrages ont une valeur égale. Alors, et dans les siècles qui

suivront, un petit nombre d'esprits supérieurs se détachent

sur la masse des écrivains estimables , et il n'est pas difficile

de les distinguer. Au quinzième siècle, les grands prosateurs

sont au nombre de quatre : Rabelais, Calvin,.Amyot, Mon-

taigne.

II

François Rabelais (1483, Chinon, 1533) appartient au

quinzième siècle par la date de sa naissance et quelques-unes

de ses préoccupations. Son livre unique, la lie de Gar-

gantua et de son fils Pantagruel, s ouvre par une parodie des

poèmes chevaleresques; mais le sujet acquiert bientôt des

proportions plus larges, et ce roman bizarre, étrange, inin-

telligible parfois , semé d'impuretés et d'ordures , est par

6
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moments un chef-d'œuvre de sagesse et de raison, et pres-

que toujours une critique aussi profonde que piquante , non-

seulement des vices passagers, mais des ridicules de l'huma-

nité tout entière. On y trouve les idées les plus sages sur la

guerre, sur les conquêtes, sur le gouvernement des États,

sur l'éducation surtout, à côté des folies les plus divertis-

santes, des plaisanteries les plus mordantes et les plus inat-

tendues; la plupart des personnages sont devenus des types.

L'ouvrage se compose de deux parties : Gargantua, qui ne

forme qu'un livre, et Pantagruel, qui en contient quatre.

Ces deux personnages sont des géants au début, mais des

géants sensés et bienveillants. L'éducation de Gargantua est

célèbre. Gargantua étudie toute la journée sans se fatiguer

jamais. Cela tient à ce que les exercices physiques sont mêlés

aux exercices intellectuels, que les études sont variées et

réparties en séances assez courtes, et surtout à ce qu'on

étudie sur la nature, et non dans les livres. Rabelais, avant

les pédagogues modernes, a inventé la leçon de choses.

Gargantua, qui est roi d'un pays situé en Touraine avec

Chinon pour capitale, est attaqué par un voisin jaloux, Picro-

chole, qui fait marcher contre lui une armée, sans même le

prévenir par une déclaration de guerre. Ses conseillers lui

font espérer qu'il conquerra non-seulement le royaume de

Gargantua, mais la France, l'Europe, l'Afrique du Nord et

toute l'Asie occidentale. Il est complètement défait, contraint

de s'enfuir, et réduit à vivre dans l'exil à l'étranger. On lui a

prédit qu'il recouvrera son royaume à l'arrivée des Coquesi-

grues. Et depuis lors, il demande chaque jour avec anxiété si

les Coquesigrues ne sont pas arrivées.

Un personnage se distingue dans cette guerre, c'est un

moine, Frère Jean des Entommeures, qui à lui seul met en

fuite, avec le manche de la croix, toute une troupe de soldats

qui étaient venus piller le clos de son abbaye. Gargantua

,

afin de le récompenser, fonde pour lui l'abbaye de Thélème,
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qui a pour règle : Fais ce que voudras, et où les jeunes gens

des deux sexes sont admis à user de toutes les jouissances

de l'esprit et de la société, jusqu'à l'époque oii ils jugent à

propos de se marier et d'aller vivre chez eux.

Au second livre de l'ouvrage, nous voyons apparaître

Panurge, savant personnage déclassé, ressemblant par plus

d'un trait à Villon, spirituel, éloquent, rusé, poltron, libertin,

bouffon amusant, qui restera avec Frère Jean jusqu'à la fin

de l'ouvrage le fidèle compagnon de Pantagruel. Celui-ci

représente la sagesse, les instincts élevés de la nature

humaine ; Panurge, les instincts inférieurs ; Frère Jean, c'est

l'activité , le courage physique uni à un sens droit et à une

grande franchise,

.\u troisième livre, Panurge songe à se marier, mais il

veut savoir auparavant s'il sera heureux en ménage, et si sa

femme ne le trompera pas. Cette consultation remplit à peu

près tout le livre. La question à résoudre est plus vaste

qu'elle ne le semble au premier abord; au fond, il s'agit de

savoir si l'on peut prévoir l'avenir, autrement dit, si le

monde est gouverné par des lois constantes et invariables,

ou bien s'il est abandonné au hasard ou aux fantaisies d'une

divinité capricieuse. La réponse à cette quesUon ne se trou-

vant ni par les moyens employés ordinairement pour décou-

vrir l'avenir, ni dans les lumières des savants, des théolo-

giens, des philosophes, Pantagruel propose à Panurge de le

mener consulter l'oracle de la Dive Bouteille.

De nombreux épisodes s'intercalent dans l'action de ces

trois livres. Ici, ce sont les professeurs de l'Université, qui,

djant a reclamer des cloches enlevées par Gargantua, ont

choisi pour les représenter un certain Janotus de Bragmardo,

qui débite en mauvais français farci de mauvais latin une

harangue ridicule et inepte. Ailleurs , c'est ïecotier limousiny

qui en parlant français n'emploie que des expressions latines,

auxquelles il se contente de donner une terminaison fran-

Univers/]^
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çaise; plus loin, c'est le juge Bridoie, qui, au lieu d'examiner

les papiers fournis parles plaideurs, en fait deux tas et jette

les dés pour savoir qui gagnera, et ne juge pas pour cela

plus mal que ses confrères, etc.

Les deux derniers livres sont remplis par le voyage à

l'oracle de la Dive Bouteille, qui doit donner le mot de la

destinée humaine. On aborde successivement dans une série

d'îles, qui marquent les obstacles que l'on rencontre sur le

chemin de la science et de la sagesse. On aborde entre autres

à l'île des Chicanons ou des bas employés de la justice, dont

les habitants vivent du produit des coups qu'on leur donne,

c'est-à-dire des amendes qui sont imposées à ceux qui les ont

battus pour leur insolence. C'est pendant cette navigation

que se place l'histoire des moutons de Panurge. Raillé par un

marchand de moutons, Panurge lui achète un de ces animaux

et le jette à l'eau ; tous les autres le suivent à la file et se

noient. Le marchand, qui veut les retenir, se noie avec eux.

Plus loin, une tempête survient; Panurge est saisi de frayeur

et adresse à tous les saints les vœux les plus extravagants;

mais quand le calme est revenu, il se rit de ces vœux et

reproche à ceux de ses compagnons qui n'ont pas perdu la

tète pendant la tempête d'avoir eu peur et de n'avoir rien

fait pour sauver le navire. On aborde successivement dans

l'île de Papefiguière ou du protestantisme, où l'on n'a secoué

le joug de l'Église romaine que pour subir celui de seigneurs

féodaux plus exigeants ; dans l'île de Papimanie, où l'on adore

le Pape au-dessus de Dieu; dans l'île des Gastrolâtres ou

gourmands, dans l'île des Andouilles farfelues, ombrageuses

comme les calvinistes d'alors, et à l'île de Carême-prenant,

maigre comme les catholiques à la fin du carême ; on ren-

contre en chemin des paroles gelées
,
qui dégèlent à grand

bruit, etc., etc.

Au cinquième livre, les voyageurs abordent à l'île Son-

nante, toute peuplée d'oiseaux qui symbolisent l'Église
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romaine • prêtregots, évêgots, cardingots, ayant pour chef

le papegot. Une des îles les plus dangereuses pour les voya-

geurs est celle des Chats fourrés, qui symbolisent la justice

criminelle. Là on propose à Panurge une énigme qu'il doit

deviner s'il veut être laissé en liberté. Il y a ici une épi-

gramme contre l'Inquisition, qui ne disait pas aux inculpés

de quel crime ils étaient accusés et le leur donnait à deviner,

afin d'obtenir ainsi des aveux. Panurge fournit de l'énigme

une explication très-embrouillée, mais il jette sur la table un

sac d'argent, et l'on trouve l'explication suffisamment claire.

Après un court séjour dans l'île d'Entéléchie ou de la Méta-

physique, où l'on se nourrit d'abstractions, les voyageurs

parviennent à l'oracle de la Dive Bouteille, qui leur répond :

Trinque. Cette réponse est commentée par diverses inscrip-

tions : « Toutes choses tendent à leur fin » , « Dieu est un

cercle dont la circonférence est partout et le centre nulle

part », etc. L'ensemble des réponses et des inscriptions signi-

fie que la destinée de l'homme est de chercher la science en

pratiquant l'amour de ses semblables, sauf à ne la trouver

jamais. Le cinquième livre de l'œuvre de Rabelais fut publié

longtemps après sa mort et n'est de lui qu'en partie.

Rabelais a été entraîné à couvrir ses idées de ce masque

de bouffon, par crainte du biicher, dont on. punissait alors

les libres penseurs. Il réussit. Son roman
,
qui contient les

attaques les moins déguisées contre l'Église romaine et

contre les corps puissants de l'État, ne l'empêcha pas de

vivre honoré et assez bien rente. L'ouvrage parut même
avec privilège du roi. Quant à lui, il fut quelque temps curé

de Meudon et mourut à Paris vers 1553, après avoir été tour

à tour moine, médecin, professeur d'anatomie, chanoine et

curé.

S'il en fallait croire la légende, sa vie n'aurait pas été

moins étrange que son livre. Il aurait enlevé d'une niche la

statue d'un saint pour se mettre à la place, afin de se railler

6.
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des dévotes ; il se serait fait recevoir en passant et par occa-

sion médecin à Montpellier, après un examen des plus bril-

lants, auquel i! ne s'était pas préparé; envoyé par la Faculté

de médecine pour présenter des réclamations au chancelier

Duprat, et ne pouvant se faire admettre auprès de lui, il

aurait parlé à ceux qui se présentaient pour le recevoir une

dizaine de langues avant d'employer l'idiome maternel, et

aurait réussi par cette adresse à obtenir ce qu'il désirait,

usant ainsi du moyen que, dans son roman, il a prêté à

Panurge lorsqu'il se présente à Pantagruel; une fois, étant à

Lyon, il aurait imaginé de se faire conduire à Paris par la

police , sous prétexte qu'il se proposait d'empoisonner la

famille royale , tandis qu'il ne se proposait que de voyager

gratis, parce qu'en ce moment il était affligé de la maladie

habituelle à Panurge, le manque d'argent.

Tous ces faits et beaucoup d'autres qu'on lui attribue ne

sont rien moins que prouvés, et l'on n'est pas plus d'accord

sur les détails de sa vie que sur le jugement qu'il faut porter

de son œuvre. La Bruyère a dit de lui : « Où il est mauvais,

il passe bien loin au delà du pire : c'est le charme de la

canaille; oîi il est bon, il va jusqu'à l'exquis et à l'excellent :

il peut être le mets des plus délicats. » Ce jugement est un

peu trop sévère, mais en somme il est juste.

La langue de Rabelais est extrêmement riche et variée. Il

met non-seulement à profit le latin et surtout le grec , mais

il emprunte à tous les patois de la France, à la langue

savante comme à la langue populaire. Bon nombre de ces

mots ne se trouvent pas ailleurs, et l'on ne peut les entendre

qu'à laide d'un vocabulaire. Il y a même dans son livre des

parties qu'il a rendues à dessein complètement inintelligi-

bles; il appelait cela dei fanfreluches antidatées.
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III

La langue de Montaigne (1533, Gascogne, 1592) est très-

riche aussi, mais il ne se sert que de l'idiome commun de

son temps. Son œuvre, comme celle de Rabelais, se compose

d'un ouvrage unique, les Essais. Mais les Essais ne sont pas

un roman ; c'est une causerie familière sur une centaine de

sujets diderents : sur la force de l'imagination
,
qui produit

des effets étranges; sur l'amitié, qu'il sentait si bien; sur la

diversité des coutumes, qui fait trouver mauvais chez un

peuple ce qu'on déclare estimable chez un autre ; sur l'incer-

titude de nos jugements; sur l'éducation des enfants et sur

la sienne en particulier, car il aime à nous parler de lui et de

ses sentiments. Quand il se sent en verve, il écrit un titre en

tète d'un chapitre, puis il laisse aller sa plume au caprice de

son imagination; si cette imagination l'égaré quelquefois, il

y a toujours plaisir à s'égarer avec lui. Son style, sans cesse

coloré par des images inattendues , est peut-être le plus

varié, le plus élégamment pittoresque que jamais auteur

ait employé ;
quant à ses idées, il en a d'excellentes, les unes

qui lui appartiennent, les autres qu'il a recueillies dans tous

les auteurs alors connus , car il est presque aussr érudit que

Rabelais ; il entremêle tout cela de piquantes anecdotes
, qui

s'entassent quelquefois sous sa plume avec une profusion

charmante, mais il ne conclut guère; il expose le plus sou-

vent deux solutions opposées qui se balancent, et il s'en

tient là. Sa devise était : Que sais-je? « Loin de lui la vertu

austère des stoïciens, dit Pascal dans ses Entreliens sur Epic-

tète et Montaigne; la sienne est naïve, familière, enjouée et

pour ainsi dire folâtre : elle badine négligemment des acci-

dents bons ou mauvais, couchée mollement dans le sein de

l'oisiveté tranquille, d'où elle montre aux hommes qui cher-
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chent la félicité avec tant de peine que c'est là seulement

qu'elle repose, et que l'ignorance et l'incuriosité sont deux

doux oreillers pour une tête bien faite. » Il y avait, il faut

en convenir, une assez bonne dose d'égoïsme dans ce scepti-

cisme-là , mais cette doctrine venait cependant fort à propos

à une époque où les esprits avaient bien besoin qu'on leur

prêchât la tolérance. Au moment oii Montaigne écrivait, les

catholiques et les protestants se faisaient la guerre, à coups

d'arquebuse, à coups de condamnations au feu et à coups de

livres. En France on brûlait ceux qui n'étaient pas de l'avis

du Pape, et à Genève, ceux qui n'étaient pas de l'avis de

Calvin.

Calvin (1309—1564) a été pour la France et la Suisse ce

que Luther a été pour l'Allemagne; mais s'il avait autant de

fermeté que le réformateur saxon, il n'avait pas comme lui

cette verve sympathique qui conquiert les âmes. C'était un

théologien grave, un peu aigre, un esprit sec et un austère

logicien. Né à Noyon en Picardie, Jean Calvin embrassa l'état

ecclésiastique et vint à Paris, oîi il chercha à faire prévaloir

ses idées de réforme; mais le séjour n'était pas sûr. Fran-

çois l ", qui soutenait les protestants en Allemagne, les faisait

brûler en France ; Calvin prit le parti de se retirer à Genève,

où il avait un parti. Ce parti devint bientôt dominant; l'évê-

que fut obligé de se retirer; ses partisans, qu'on appelait les

libertins, furent réduits au silence, et Calvin imposa à la

république genevoise une organisation non-seulement reli-

gieuse, mais politique, qui subsiste encore en partie. Il

ij'était, du reste, pas plus tolérant que les catholiques; il

attira à Genève un Espagnol, Michel Servet, sous prétexte

de discuter avec lui , et quand il le tint dans sa ville, il le fit

condamner et brûler. Ce Servet était homme remarquable
;

on lui attribue l'honneur d'avoir découvert le premier la cir-

culation du sang.

Calvin a proJigieusement écrit, et l'on n'a publié qu'une
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partie de ses ouvages ; le principal est Yltistituiion chrétienne,

qu'il composa d'abord en latin et traduisit plus tard en fran-

çais , dans un style dont il n'avait trouvé nulle part le mo-

dèle. Ce n'est ni la langue riche, mais surabondante et débor-

dante, de Rabelais, ni l'idiome nonchalant et coloré de Mon-

taigne; c'est quelque chose de net, de précis, de géométrique,

qui tranche vivement sur la phrase flottante du seizième

siècle. Calvin avait découvert du premier coup la langue

philosophique.

Amyot (1513, Melun, 1593) a su aussi se créer un style

qui ne relève de personne. II est moins abondant et moins

désordonné que Rabelais, moins nerveux que Calvin; il est

aussi imagé et aussi vivant que Montaigne, mais ses images

ont quelque chose de gracieux , d'enfantin ; il rappelle ces

prairies où îe gazon est court et semé des jolies petites fleurs

rustiques du printemps.

Jacques Amyot n'a rien écrit de lui-même , et c'est par ses

traductions qu'il a mérité une place au milieu des auteurs

originaux. Enfant d'une pauvre famille, mais tourmenté

du désir d'apprendre, il força pour ainsi dire l'entrée des

écoles en se faisant le serviteur des écoliers. C'est ainsi qu'il

apprit les langues anciennes, le grec surtout, n'ayant long-

temps pour subsister qu'un pain que sa mère lui envoyait

toutes les semaines, et lisant, le soir, à la clarté de la lune

ou des tisons qui lui servaient à se chaufl"er. Plus tard, étant

entré dans l'état ecclésiastique, il trouva le moyen de se faire

connaître; il devint le précepteur des fils de Henri II et

mourut évêque d'Auxerre.

Après avoir traduit deux romans grecs, dont l'un, les Pas-

torales de Longus, est devenu un petit chef-d'œuvre sous sa

piume, il s'attaqua à Plutarque, et traduisit tour à tour ces

longues et minutieuses biographies des grands hommes de la

Grèce et de Rome que l'auteur grec a disposées parallèlement,

f uis ces nombreuses dissertations sur l'histoire, la morale, la
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philosophie, comprises sous le nom à'OEuvres morales, d'OEu-

tres diverses. C'était un vrai service qu'il rendait à plusieurs

générations. Le Plutarque d'Amyot est le livre que Montaigne

a le plus lu ; traduit du français en anglais, il inspira à Sha-

kespeare trois de ses grands drames, et c'est lui qui a fait

l'éducation de presque tous les hommes sérieux et des pen-

seurs du dix-septième et du dix-huitième siècle. L'original

est quelquefois un peu pédant : Amyot lui a donné une sim-

plicité et une naïveté charmantes; on a fait de Plutarque des

traductions plus fidèles et en style plus moderne, mais c'est

celle d'Amyot qui reste la préférée.

IV

Le seizième siècle compte un grand nombre d'écrivains.

En dehors des quatre prosatejurs éminents que nous avons

appréciés, il a ses conteurs, ses chroniqueurs, ses publicistes,

ses pamphlétaires. Nous en citerons quelques-uns.

Commençons par un auteur de race royale. La reine de

Navarre, 3Iarguerite de Valois, sœur de François I*' et aïeule

de Henri IV, a laissé plusieurs ouvrages en vers et en prose;

le plus connu est YHeptaméron ou les Contes de la reine de

Navarre, recueil d'historiettes, données pour véritables, que

se raconte, pendant sept jours, une société arrêtée par les

inondations dans un château des Pyrénées. Ces nouvelles,

tour à tour plaisantes et sérieuses, sont coupées par les com-

mentaires et les sages réflexions de madame Oisille, qui a

tout l'air d'être Marguerite elle-même. Elles sont narrées

avec beaucoup d'esprit , mais quelques-unes paraîtraient

déplacées aujourd'hui sous la plume d'une femme.

Bonaventure Despériers, valet de chambre de la même
princesse, a laissé aussi des récits très-piquants dans ses

Contes et joyeux devis, et dans ses Discours non plus mélancoli-
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ques que divers, où ils sont associés à des étymologies iiigé-

iiiouses. L'ouvraye de Despériors qui a fait le plus de bruit,

est le Cytnhaluin mundi, ou Clochette du monde, recueil do

quatre dialogues où l'auteur attaque le christianisme en

s'enveloppant de voiles assez dilïiciles à écarter. Le principal

mérite de cet ouvrage est d'être resté très-rare pendant plu-

sieurs siècles.

Citons encore Noël du Fail
,
qui, dans ses Balkcrnen'es

d'Eulrapel, a tracé des tableaux ivès-naturalistes de la vie

des paysans de son temps.

Une autre Marguerite de Valois, reine de Navarre aussi,

nous a laissé des Mémoires . Celle-ci était sœur de Charles IX.

Les catholiques et les protestants ayant fait la paix en 1572
,

il fut convenu que le roi de Navarre, chef des protestants, et

qui fut depuis Henri IV, épouserait la princesse 3Iarguerite,

ou 3[argot, comme l'appelait familièrement son frère. La

noce eut lieu en effet; mais quelques jours après, Paris, dans

la nuit de la Saint-Barthélémy, se réveilla au son des cloches

qui lui annançaient qu'on massacrait les protestants dans

leurs maisons. Marguerite sauva son mari dans cette nuit

funeste, mais elle ne tarda pas à se brouiller avec lui, et ils

vécurent presque toujours séparés. C'est pendant cette sépa-

ration que Marguerite écrivit des Mémoires' où elle nous

raconte les événements politiques auxquels elle a été mêlée

dans sa jeunesse, et le rôle que Catherine de Médicis, sa

mère, lui faisait jouer entre ses deux frères, dont l'un,

Henri III , fut roi de Pologne avant d'être roi de France , et

l'autre faiUit épouser la reine Elisabeth d'Angleterre. La

reine de Navarre ne dit pas tout ce qu'elle pourrait dire;

elle ne se peint qu'en buste, mais elle raconte avec beaucoup

de charme et d'esprit. Une petite teinte de préciosité que

l'on remarque dans son style ne fait que rendre plus piquante

la lecture de ses Mémoires.

A cette époque de lutte acharnée, les différents partis
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écrivaient l'histoire à leur point de vue. L'un des plus

originaux entre ces chroniqueurs est Biaise de Montluc

(1503— 1577). Henri IV appelait ses Mémoires la Bible du

soldat; le fait est que tout y respire l'esprit militaire. Mont-

luc est enchanté de son métier ; il ne dissimule pas ses

cruautés, il convient que des corps de protestants pendus

aux arbres du chemin annonçaient qu'il avait passé par là

,

mais il y a chez lui une telle naïveté de conviction , un tel

contentement de lui-même, que le lecteur finit par le com-

prendre, sinon par lui pardonner.

Montluc était cathoHque; d'Aubigné(io53, Gascogne, 1630)

était protestant et l'un de ceux qui ne pardonnèrent pas à

Henri IV d'avoir changé de religion. Son Histoire univer-

selle du protestantisme, de 1550 à 1601, est pénible à lire à

cause des détails fastidieux et des digressions qu'il y a fait

entrer; mais ses Mémoires, qu'il rédigea dans ses dernières

années et sous le règne de Louis XIII , ont toute l'ardeur et

la verve de la jeunesse et présentent un vif intérêt. On y
joint ordinairement la Conjession du sieur de Sancy , dans

laquelle d'Aubigné poursuit de ses .sarcasmes un protestant

qui s'était converti par intérêt , et les Aventures du baron de

Fosneste ou Être et Paraître, critique maligne du ton fanfaron

adopté par les courtisans, semée de contes fort hasardés. —
L'épopée apocalyptique en sept chants intitulée les Tragi-

ques est le plus beau poëme que la France ait produit au sei-

zième siècle et même plus tard. Dans les trois premiers

chants, l'auteur décrit sous le titre de Misères, Princes, la

Chambre dorée, les guerres civiles , la corruption de la cour,

la vénalité do Parlement; dans les quatres autres : Feux,

Fers, Vengeance, Jugement, il montre les protestants mourant

dans les cachots, sur les bûchers, dans les massacres de la

Saint-Barihélemy, et malgré ces persécutions la Réforme

s'aiïermissant, et ses ennemis frappés sur la terre par un

Dieu vengeur ou condamnés à des supplices éternels. Il y a
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des pages sublimes dans ce livre, mais il y en a aussi do fort

négligées; il va des répétitions fastidieuses, et l'on y trouve

trop souvent les marciues de l'improvisation. Agrippa d'Au-

bigné fut l'aïeul de madame de Maintenon.

Loi painphleis OU satires politiques abondent dans ce Mi'ci •

d'agitations où les journaux étaient encore inconnus. Nous

non citerons que trois.

Le Livre des Marchands, par Hégnier de la Planche

'lo20— loSO), est dirigé cpntre le duc de Guise, nui aspirait

à la couronne de France. L'auteur, qui se prétend catlioliqui^

quoiqu'il fût protestant , commence par décrire l'arrivée du

duc de Guise à Paris. Une grande foule l'accompagne. Quand

il est entré dans son hôtel, l'auteur fait son éloge à la foulo

qui l'entoure, mais il est vigoureusenaent contredit par divers

marchands; un drapier, un marchand de soie, un pelletier ou

marchand de fourrures, un apothicaire et un mercier pren-

nent tour à tour la parole et plaident si bien que l'auteur ne

trouve rien à répliquer, et que, rentré chez lui, il se met à

écrire tous ces discours pour l'instruction de ses compatriotes.

Le pamphlet le plus animé et le plus vigoureux du sei-

zième siècle est la Satire Ménippée du, Catliolicon d'Espagne et

de la tenue des Etats de Paris. Henri lit, qui avait fait assas-

siner le duc de Guise, avait été assassiné à ^on tour par un

moine fanatique. On convoqua les états généraux , c'est-à-

dire les députés de la noblesse, du clergé et du tiers état.

Henri IV, qui ne portait pas encore ce nom, prétendait à la

couronne par droit héréditaire, mais on le repoussait comme
protestant. Les Guise , de leur côté . réclamaient le trône

comme catholiques et descendants de Charlemagne. Phi-

lippe U d'Espagne y prétendait pour sa fdle et semait l'or à

pleines mains pour se faire des partisans; le Pape l'appuyait;

on ne put s'entendre. La Satire Ménippée se moque impitoya-

blement de cette assemblée. Elle prête aux divers orateurs

des discours en français, en mauvais italien, en latin et même

7
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en espagnol, où leur conduice à chacun est tournée en ridi-

cule de la façon la plus piquante. Les auteurs supposent que

lorsqu'un orateur veut faire un mensonge pour tromper les

autres, un malin démon lui fait fourcher la langue ; de sorte

qu'il dit ce qu'il pense réellement au lieu de répéter le men-

songe qu'il a préparé. La harangue prononcée par le député

du tiers état est sérieuse et traite la question à fond avec une

éloquence entraînante. Diverses pièces de ver§, chansons et

épigrammes, complètent cette spirituelle sati'-e, œuvre de six

écrivains. Rapin était avocat au Parlement, Passerai, pro-

fesseur au Collège de France, Pithou, qui composa la harangue,

était un érudit célèbre. Le Roy, qui fit le plan de l'ouvrage,^

Giliot et Florent Chrétien, étaient aussi des érudits; le der-

nier avait été précepteur de Heari IV, La Ménippée fit plus

pour le roi que la bataille d'Ivry.

C est encore un pamphlet que l'Apologie pour Hérodote, par

Henri Estienne (lo28—1398), non un pamphlet politique

comme les précédents, mais un pamphlet littéraire et surtout

anticathohque. Pour prouver qu'Hérodote ne doit pas être

taxé de mensonge quand il nous raconte des histoires invrai-

semblables ou scandaleuses, Estienne recueille tous les faits,

toutes les histoires vraies ou fausses, fausses le plus souvent,

qui ont été débités contre les moines et le clergé catholi-

que, et demande si ces faits ne sont pas plus scandaleux, plus

invraisemblables que tout ce qu'Hérodote a jamais raconté.

Les opuscules de H. Estienne sur la Précellence (mérite supé-

rieur) du langage français , sur la Conformité du français avec

le grec , sur le Langage français italianisé, sont fort curieux.

Sa traduction latine des poésies grecques d'Anacréon, qu'il

avait retrouvées et publiées, parut si parfaite quon préten-

dit que le latin était l'original et le grec la traduction. Son

œuvre capitale toutefois est son Thésaurus ou Dictionnaire de

la langue grecque, qui atteste une érudition prodigieuse. On
l'a complété depuis, mais on ne l'a pas refait.
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Le seizième siècle est riche en écrivains politiques; on peut

se borner à en citer deux : La Boétie , auteur d'un éloquent

pamphlet : le Contr'un, ou De la servitude volontaire, dans

lequel il renouvelle cette thèse du Roman de la Rose, qui pose

le refus de l'impôt comme un recours certain contre la

tyrannie; et Jean Bodin', qui dans son livre : De la républi-

que, fait la théorie du pouvoir monarchique, tempéré par les

lois et sanctionné par le consentement du peuple.

Les poëtes, au seizième siècle, sont inférieurs aux prosa-

teurs. Ce n'est pas que les belles théories aient manqué, non

plus que l'enthousiasme poétique ; mais l'inspiration ne vint

pas. Le dix-huitième siècle nous offrira un phénomène

analogue.

Ces poëtes se divisent en deux écoles : celle de Marot, qui

est la continuation du moyen âge , et celle de Ronsard
,
qui

est la véritable école de la Renaissance.

Clément Marot (149o , Cahors, 1544) était fils d'un poëte

assez renommé dans son temps; il fut valet "ûe chambre de

François I" et protégé par Marguerite de Valois, sœur du roi.

Beaucoup de gens de lettres de cette époque étaient soup-

çonnés d'hérésie; Marot fat soupçonné comme les autres, et

quand les réformés eurent pris la faible traduction qu'il

avait faite des Psaumes pour la chanter dans leurs églises, il

fut obligé de s'exiler et alla mourir tristement à Turin.

Marot est à la fois le dernier poëte du moyen âge et le pre-

mier des temps modernes; il se rattache à Villon et à Charles

d'Orléans, mais il est plus délicat, plus élégant que le pre-

mier, et il n'est jamais maniéré comme le second, et n'a rien

surtout des allures pédantesques d'Alain Chartier; son style

est simple, net, souvent aiguisé d'une épigramme; il n'at-
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tendrit pas , il ne fait pas rire ; il provoque le sourire. Ses

poésies sérieuses sont presque toutes oubliées, mais on relit

toujours ses piquantes Epitres. On se souvient de la manière

dont il se plaint à François I" « d'avoir été dérobé » par un

sien valet, qui était pipeur, larron, jureur, blasphémateur,

mais

AU demeurant, le meilleur fils du monde.

L'épître où il réclame sa liberté
,
qu'on lui a enlevée en

l'accusant d'avoir cherché à délivrer un homme arrêté, n'est

guère moins gaie et moins spirituelle. Signalons encore celle

où il raconte avec tant desprit la fable le Lion et le Rat,

que la Fontaine n'a pas osé lutter avec lui et s'est contenté,

en refaisant cette fable , d'un simple dessin au crayon

,

tandis que Marot a fait un joli tableau de genre. Marot

excelle aussi dans l'épigramme
,
piquante ou louangeuse.

Parmi ses disciples on ne peut guère citer que Mellin de

Saint-Gelais
,
qui a laissé également quelques bonnes épi-

grammes, mais qui tourna bien vite à la mignardise italienne.

L'école de Ronsard est plus riche en talents. Au moment

où tous les arts se renouvelaient, sept jeunes poètes résolu-

rent de réformer aussi la poésie française. Ils prirent le nom

de Pléiade, d'une constellation de sept étoiles, qui avait déjà

été adopté par une société de poètes grecs d'Alexandrie. Le

chef du groupe fut Pierre de Ronsard (1324, Vendôme, I080)

et Joachim Dubellay (1323, Angers, i560), le secrétaire. Les

autres membres étaient Remy Belleau, imitateur et traduc-

teur d'Anacréon ; Jodelle , affligé d'une trop grande facilité

poétique ; Dorât , savant professeur et mauvais poète ; Baïf

,

qui fut aussi un réformateur de l'orthographe et qui chercha

à importer en France le vers métrique des anciens, et enfin

Pontus de Tyard , le doyen de la société, savant, ami des

arts, évéque galant et médiocre rimeur.

Ce fut Dubellay qui, dans son Illustration de la langue fran-
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çaise, laïKju le manifeste de la nouvelle école. Les poëtes

antérieurs avaient montré de la finesse et de l'esprit; il

s'agissait de donner à la langue poétique de la grandeur, de

la noblesse, et de l'élever à la haute poésie, en prenant pour

modèles Athènes, Rome et l'Italie contemporaine. Dubellay

invitait les poëtes à faire ce qu'avaient fait leurs aïeux les

Gaulois
,
qui avaient pillé Rome malgré Camille , et ravi les

trésors du temple de Delphes.

Les promesses du programme étaient magnifiques
;
per-

sonne ne se trouva pour les tenir. Ronsard entreprit un grand

poëme, la Franciade, dans lequel il racontait, d'après les chro-

niques, comment Francus, fils d'Hector, s'était échappé de

Troie en cendres pour s'établir dans les Gaules. C'était

refaire \Enéide de Virgile au profit de !a France ; niais Ron-

sard n'avait pas l'imagination épique ; il ne sut pas donner

la vie à ses personnages, et il abandonna son poëme après en

avoir écrit quatre Uvres. Il ne fut pas plus heureux dans ses

odes soleimelles ; il eut beau se guinder , il n'arriva pas au

grand, mais il arriva au gracieux ; ses poésies de peu d'éten-

due
,
petits tableaux , odelettes , sonnets , ont souvent une

fraîcheur , un coloris , une abondante et élégante mollesse

,

dont la littérature française n'offrait pas d'exemple et qui en

disparaîtra avec Malherbe. Le tort de Ronsard et de toute la

Pléiade, c'est de prendre souvent leur thème dans une pièce

grecque ou italiemie, d'y ajouter un commencement et une

fin et de traduire le surplus, en restant inférieurs à leur

modèle. Ronsard se bornait même quelquefois à mettre en

vers la prose d'autrui. Sa première églogue
,
par exemple

,

n'est guère que la traduction en vers du préambule d'un

roman italien de Sannazar. Ses meilleures pièces sont celles

qui commencent par ces mots : « Mignonne, allons voir si la

rose , etc. » , le sonnet qu'il adresse à une femme aimée sur

la vieillesse qui l'attend, et ses vers sur la destruction de la

forêt de Gastine.



414 LA REXAISSAIN'CE.

Joacliim Dubellay a moins de vigueur que Ronsard, et il

imite plus souvent les Italiens; il a composé trop de sonnets,

mais dans le nombre il y en a quelques-uns d'exquis, tel est

celui où se trouvant à Rome, qu'il admire pour sa grandeur

actuelle et pour ses souvenirs, il se souvient cependant avec

attendrissement de sa patrie et préfère au séjour de la

grande cFté les bords de la Loire et sa douce ville d'Angers.

Un poëte étranger à la Pléiade obtint au seizième siècle

une renommée qui ne lui a guère survécu, en France du

moins. C'est Dubartas (Io44-lo90), auteur d'unpoëme sur la

création, intitulé la Semaine. C'est une description, d'un ton

toujours solennel, et par conséquent un peu monotone, de

tous les êtres créés. Il y a de très-heureux passages, ceux

entre autres où l'auteur nous représente Dieu après la créa-

tion, contemplant son œuvre, comme un peintre contemple

un tableau au moment où il vient de l'achever, la terre

délivrée du déluge, la conquête du cheval, la vie des

champs, etc. Ce qui gâte le poëme de Dubartas, c'est l'accu-

mulation de ces épithètes composées, dont il avait trouvé le

modèle dans Ronsard, mais dont il abuse étrangement. Il

appelle, par exemple, Mercure « guide-navire, échelle-ciel,

invente-art, aime-lyre y>. Il nous vante

Le feu donne-clarté, porte-chaud, jette-flamme.

On a fait la liste alphabétique des adjectifs de ce genre

inventés par lui. Cette liste n'a pas moins de vingt-trois

pages. Dubartas a conservé de la réputation à l'étranger.

Goethe en faisait cas

Le poëte dramatique de la Pléiade fut Jodelle (1532—1573).

Il improvisait une pièce dramatique en quelques jours, tra-

gédie ou comédie à volonté ; mais

Le temps n'épargne pas ce qu'on a fait sans lui
;

ces pièces, représentées avec enthousiasme par ses amis, ne
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supportent pns la Icfture. Elles n'oiïrciît ni style ni intérêt.

C'est le cas de la plupart des tragédies du seizième si^tle.

Les actes n'ont ordinairement que deux ou trois scènes, dont

au moins un monologue, puis le chœur intervient, et, dans

l'entr'acte, il chante les douceurs de la vie champêtre ou

les charmes de la paix. Quelques récits, heureusement tour-

nés, avertissent le spectateur de ce qui se passe derrière le

rideau ; le langage offre une noblesse et une correction dont

les auteurs des mystères ne se préoccupaient pas, mais au

moins il y avait parfois de la vie dans leurs œuvres informes
;

on ne trouve qu'une froide élégance dans Jodelle et dans son

successeur Garnier, dont les innombrables compositions se

succédèrent sans interruption jusqu'au siècle suivant.

Il n'y a pas plus d'originalité, mais il y a plus de vie dans

la comédie. Les tragiques imitent les tragédies latines et

Sénèque, et il ne pouvait rien sortir de bon de cette imita-

tion; les comiques imitent les Italiens, qui, sans avoir de

véritables chefs-d'œuvre, possédaient cependant un certain

nombre de pièces amusantes. La piquante comédie des

Esprits de Larrivey contient de fort jolies scènes, dont

Regnard et Molière se sont souvenus. Jodelle lui-même a

mieux réussi dans la comédie que dans la tragédie. Par

malheur, presque toutes les comédies du seiziè.ne siècle sont

d'une immoralité révoltante.

Le dernier poëte remarquable de l'école de Ronsard est

Phihppe Desportes (1546, Chartres, 1606). Il a aussi fait trop

de sonnets, il a trop imité les Italiens, et il est quelquefois

maniéré; cependant ses stances Contre une nuit trop claire, ses

.^iiewx à Rosette, qui l'a oublié et qu'il oublie, o;it été chantés

pendant deux siècles. Desportes suivit Henri III en Pologne;

mais après un séjour de neuf mois, il reprit la route de

France, en adressant aux Polonais des adieux peu flatteurs.

Mathurin Régnier (1573, Chartres, Î6i3) était neveu de

Desportes, mais c'est un poëte bien autrement vigoureux.
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S'il se rattaclie à l'école de Ronsard, c'est surtout par son

opposition à la réforme de Malherbe, qu'il a raillé dans une

piquante satire, où il prétend que tout l'art du.poëte normand

consiste

A proser de la ririie et rimer de la prose.

Le vers de Régnier a une allure fière et nonchalante à la

fois, qui lui donne une physionomie originale; mais le soin

que l'auteur met à polir chacun de ses vers l'empêche de

suivre !e fil de ses idées, qui semblent se succéder au hasard.

On trouve partout chez lui des portraits plaisants bien tou-

chés et des vers singulièrement heureux. De ses seize satires,

la meilleure est celle où une vieille femme, qui a toutes les

allures de la dévotion, cherche à corrompre une jeune fille.

Molière n'a rien trouvé de plus fort dans Tartuffe, ni pour la

vérité du type ni pour le style. Régnier mourut fort jeune»

des suites de ses débauches



NOTIONS GÉNÉRALES. IH

QUATRIÈME ÉPOQUE

DIX-SEPTIÈME SIÈCLE

LES CLASSIQUES

Ton général : politesse exquise, amour de l'ordre.

Sommaire. — Notions historiques. — Le drame classique françai-s. —
Avant Louis XIV. — Les puristes : Malherbe, Balzac, Voiture, Vauge-

las, l'Acaflérnie. — Les burlesques : Scarron, Cyrano de Bery:erac. —
Les précieuses, II. d'Urfé. les trois cenlres précieux: madame de

Rambouillet, maclemoisclle deMontpensier, mademoifelle de Scuiléry.

— Les philosophes : Dcscarles, Malebranche, les solitaires de Porl-

Royal.— Pascal. — Corneille. — Le cardinal de Retz, la Rochefou-

cauld, Sainl-Évreniond. — Sous iouîs>ï/K. — Les poêles : Molière, la

Fontaine, Boileau, Racine. — Mesdames de Mainlenon, deSé\igrié, di^

la Fayette. — Bossuel, Bourdaloue, Fléchier, Fénelon. — La Bruyère,

Hamillon. — Les comiques du second ordre : Regnard, Dufresny, Dan-
court, etc. — Les historiens. — La querelle des anciens et des mo-
dernes. — Les précurseurs du dix-huitième siècle : Bayle, Fonlenelle.

I

Avec le dix-septième siècle commence l'époque classique

de la littérature française. Les guerres civiles sont apaisées,

et, sauf quelques courtes agitationî>, il n'y aura plus que des

guerres étrangères, qui se feront au dehors de la France el

n'auront pas d'effet sensible sur les productions artistiques et

littéraires. Au commencement du siècle (1610), Henri IV

meurt assassiné par un moine, comme son prédécesseur.

Louis XIII, qui lui succède, laisse le gouvernement au car-

dinal de Richelieu, qui au dedans comprime la noblesse tur

bulente et les protestants encore en armes, et au dehors fait

prévaloir la politique de la PYance dans la guerre de Trente

ans. Sous le ministère de Mazarin, qui gouverne pendant la

minorité de Louis XIV, surviennent les troubles delà Fronde;

7.
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mais celte agitation, populaire au début, finit par devenir

une simple querelle entre les grands seigneurs et le premier

ministre; elle est facilement apaisée. Le règne de Louis XIV
forme l'apogée du gouvernement despotique et 'de la littéra-

ture classique; la littérature tient son rang dans les fêtes

royales, et les écrivains ont leur entrée à la cour. Mais les

guerres que Louis XIV fait à tous ses voisins ne sont heu-

reuses qu'au début; des préoccupations nouvelles entrent

peu a peu dans les esprits; il lui faut douze années de luttes

désastreuses pour parvenir à placer sur le trône d'Espagne

son petit-fils Philippe V, qui se hâte d'oublier la France, et

lorsque le grand roi meurt, en 1715, une réaction éclate

contre son système de gouvernement, et une révolution,

moins sensible au premier abord, mais tout aussi réelle,

s'opère dans la littérature.

II

Les questions religieuses et philosophiques préoccupent

beaucoup les esprits au dix-septième siècle. Deux systèmes

religieux . le jansénisme et le quiétisme, un système philoso-

phique, le cartésianisme, soulèvent de longs débats.

Mais ce qui caractérise cette époque, c'est la constitution

du drame classique dans sa forme régulière et abstraite.

Les formes littéraires se règlent en tout temps d'après les

exigences du public qui lit ou qui écoute. Au moyen âge, le

peuple, qui cherchait avant tout le naturel et la vérité, avait

eu des drames appropriés à ses goûts : les jg^stère t. Cette

forme fut conservée en Angleterre par Shakespeare, en Espa-

gne par Lope de Véga, qui y trouvèrent un cadre heureux

pour leurs chefs-d'œuvre. Si la France y renonça, c'est que

cet éparpillement de l'action ne s'accordait pas avec le besoin

de concentration, d'unité, dont nous voyons les esprits pré-
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occupés au seizième et surtout au dix-septième siècle ; c'est

que cette (^3wl4Zraiice!M'événements iVaurait pas~permis cette

^analyse minutieuse des sentiments et des passions que la race

française a recherchée de tout temps, — toute notre histoire

littéraire le prouve, — t^^jj^ii^^!* ^nçî^t^ pnlm p^pr^'h^if ninrc

avant tout^Un petit nombre d'acteurs, une action unique,

concentrée, qui s'accomplit en un seul jour, et sans changer

de lieu; des personnages vus d'un seul côté, c'est-à-dire des /

types, pour que l'esprit ne soit pas distrait du but par des

détails inutiles; peu d'action, mais de longs discours, des

conversations où les idées et les sentiments sont minutieuse-

ment analysés, la narration des faits plutôt que leur repré-

sentation, afin que l'étude du cœur humain puisse se pour-

suivre même au milieu des catastrophes; enfin, comme le

cadre est restreint, comme la tragédie est courte, une certaine

unité de ton dans le style, les confidents, les subalternes

parlant la même langue poétique que leurs maîtres, pour ne

pas nuire à ce que les peintres appellent l'harmonie des cou-

leurs. Telle est la tragédie classique. On peut préférer un

autre système dramatique, on peut demander un tableau plus

vaste, on peut désirer qu'il y ait plus de mouvement physi-

que et de variété, une unité moins ombrageuse ; mais l'essen-

tiel, après tout, c'est que les sentiments soient vrais, c'est

qu'on sente un cœur battre sous le costume de ces person-

nages, c'est que leurs émotions se communiquent à nous, et

que nous les reconnaissions pour nos semblables. Le cadre

dans lequel ils se meuvent importe peu. Celui que Corneille

et Racine ont accepté était en rapport avec la société raffinée

qui les applaudissait. S'ils sont vrais, — et ils le sont — il n'y

a rien à leur demander de plus.

Ce que l'on cherche avant tout au dix-septième siècle,

c'est la régularité . On l'impose aux arbres des jardins de

Versailles, comme aux édifices, comme aux œuvres de

l'esprit. Les écrivains songent rarement à surprendre ou à

V
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étonner; leur but, c'est d'exprimer avec élégance, avec cor-

rection, avec force, les idées et les sentiments que chacun a

dans le cœur, et de mettre à leurs compositions l'ordre et la

symétrie que Louis XIV mettait dans le gouvernement.

Cette préoccupation toutefois n'est complète que dans la

seconde . moitié du siècle et sous le règne personnel de

Louis Xiy. Les écrivains qui ont précédé ce règne gardent

encore quelque chose de la libre allure du seizième ; tels sont

Descartes, Corneille, Pascal ; ceux même qui sont parvenus à

l'âge d'homme avant 1648, comme la Fontaine, Molière et

même Bossuet, ont encore quelque chose d'indiscipliné, qui

disparaît complètement chez Racine, Boileau et Bourdaloue.

Il y a donc lieu d'établir une division parmi les classiques,

selon qu'ils sont devenus célèbres avant ou pendant le règne

de Louis XIV.

PREMIÈRE PÉRIODE

AVANT LOUIS XIV

III

La discipline que le dix-septième siècle mita toutes choses

commença par le langage. On s'occupa d'abord d'épurer la

langue en retranchant les expressions et les tournures qui

semblaient trop ambitieuses ou en désaccord avec le génie du

français; on avait pillé un peu au hasard l'italien, le latin, le

grec; la mode était alors a l'espagnol; Malherbe et les Pré-

cieuses firent le triage des mots; Balzac chercha les tournures

les plus nobles et les dIus élégantes, et Vaugelas créa la gram-

maire pratique. On fut trop sévère dans ces opérations. On
alla trop loin mais U en est toujours ainsi quand on fait des

réformes.
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François de Mallierbe (15oo-1628) avait quarante-cinq ans

lorsque le siècle commença .-Né àCaen, dans cette Normandie

i|ui avait fourni les premiers poëtes de la langue d'uil, il

servit d'abord dans l'armée et se fit connaître de Henri IV,

pour lequel il composait parfois des pièces de vers, que le

roi présentait ensuite à des dames en son propre nom. Dès

l'origine, il se posa en réformateur contre l'école de Ronsard.

On a encore des exemplaires des poëtes du seizième siècle,

dont les marges sont chargées de notes excessivement sévères,

écrites de sa main. Ce qu'il blâmait en eux, c'étaient les idées

recherchées et peu naturelles, les mots composés ou autres :

le pin baise-nue , les géants serpent-pieds , les centaures

dompte-poulains, les poëtes mâche-lauriers, Bacchus nourri-

vigne, aime-pampre, etc., maladroitement imités du grec et

du lalin; il leur reprochait la tournure flottante et vague de

leur phrase. Il ne voulait reconnaître comme français que les

mots qui pouvaient être compris sur la place 3Iaubert —
c'était alors le marché le plus fréquente de Paris. Henri IV,

en sa qualité de Gascon, aA^ait apporté de son pays une foule

de locutions que les courtisans répétaient. Malherbe s'employa

à « dégasconiser » la cour; aussi l'appelait-on « le tyran des

mots et des syllabes ». On se rendait chez lyi à certains jours

pour l'entendre critiquer les poëtes ses prédécesseurs et

exposer ses idées; mais le local étant très-petit, il fallait, si

l'on arrivait trop tard, attendre à la porte que (luelqu'un

sortît en abandonnant sa chaise. Ces préoccupations gramma-

ticales le suivirent toute sa vie, et, sur son lit de mort, il

reprenait sa garde-malade à propos d'un mot qu'elle avait

mal prononcé.

Malherbe travaillait très-lentement, et l'on raconte qu'ayant

fait une pièce de vers pour consoler un ami de la mort de sa

femme, il trouva, quand elle fut finie, son ami non-seule-

ment consolé, mais remarié. Ses œuvres se composent uni-

quement de vers lyriques : odes, stances et chansons. Ses
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odes solennelles, à Henri IV, à Marie de Médicis, à Louis XIII,

sont élégantes, harmonieuses, variées par de nobles images;

mais la forme est tout, elles n'offrent d'intérêt ni par les

idées ni par l'émotion du poëte ; Malherbe ne s'est ému qu'une

fois en vers, dans ses charmantes stances à un père qui avait

perdu sa fille :

Elle était de ce monde où les plus belles choses

Ont le pire destin,

Et, rose, elle a vécu ce que vivent les roses,

L'espace d'un matin.

Il n'y a pas moins de beauté, il y a plus d'élévation dans

les Stances sacrées, où, s'inspirant d'un psaume, il montre le

néant de la gloire humaine; il y a aussi de la grandeur dans

ces strophes finales de l'Ode à Louis XIII marchant contre les

Rockelois, où il se représente comme « vaincu du temps et

cédant à ses outrages », mais vigoureux encore et capable

d'assurer l'immortalité à ceux qu'il voudra chanter. Ses poésies,

bien que peu nombreuses, exercèrent une grande influence.

Boileau, qui continua sa réforme, disait trois quarts de siècle

plus tard :

Enfin Malherbe vint et, le premier en France,

Fit sentir dans ses vers une juste cadence...

D'un mot mis à sa place enseigna le pouvoir...

Tout reconnut ses lois, et ce guide fidèle

Aux auteurs de ce temps sert encor de modèle.

Son principal disciple fut Racan (1389-1670). 11 a moins de

force que Malherbe, mais il a plus de rêverie et de sentiment.

Sa pièce sur la Retraite respire l'amour profond de la cam-

pagne ; on entrevoit dans ces vers nonchalants les vastes

échappées des forêts silencieuses, on aspire la chaude senteur

des moissons mûres. Ce talent de la description émue ne se

rencontrera plus au dix-septième siècle que chez la Fontaine.
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Racan, du reste, avait encore un autre rapport avec la Fon-

taine; il était aussi distrait que lui.

Louis de Ijalzac (1594, Angoulème, 1654) a fait pour la

prose ce que Malherbe avait fait pour la poésie. Comme lui,

il s'attache beaucoup plus au style qu'à l'idée, et croit avoir

atteint son but quand lia donné les apparences de l'éloquence

à quelque pensée commune. Il se tit d'abord connaître par

des Letiies, que lui demandaient une foule de personnes pour

pouvoir les montrer. Comme il avait peu de chose à dire à

ses correspondants, ces lettres sont de véritables tours de

force.

On l'accusait de ne savoir écrire que des épîtres; il com-

posa alors divers traités de morale et de politique, rédigés

en fort belles phrases, mais qui n'ont d'intérêt que par le

style. Les principaux sont : le Prince, éloge peu mérité de

Louis XIII; Aristippe, ou De la cour, éloge de Richelieu; le

Socrate chrétien. II y a dans ce dernier traité des pages élo-

quentes et qui annoncent de loin Bossuet ; mais les phrases

solennelles servent à Bossuet à mieux exprimer sa pensée;

elles ne servent à Balzac qu'à cacher le vide de la sienne.

De même que Balzac, Voiture (1598, Amiens, 1648) avait

fréquemment à répondre à des inconnus qui lui demandaient

des lettres. Seulement, là où Balzac employait l'emphase,

Voiture employait la plaisanterie. Sa correspondance n'est

qu'un tissu de jeux d'esprit et de mots, ingénieux quelquefois,

mais toujours fort recherchés. Cependant, comme il était

souvent en voyage, ses lettres offrent plus d'intérêt que celles

de Balzac, confiné dans sa Touraine. On y trouve aussi une

appréciation sérieuse de la politique du cardinal de Richelieu,

appréciation qui nous montre Voiture supéFJeur au rôle de

plaisant qu'il jouait ordinairement. Il a laissé également des

poésies, qui renferment des pièces très-spirituelles et même
quelques morceaux vraiment poétiques; tel est le sonnet qui

commence par ce ters :
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Il faut finir ses jours en l'amour d'Uranie.

La cour et la ville, comme on disait alors, se partagèrent

entre ce sonnet et un autre dans lequel un bel esprit de la

cour, Benserade, comparait sa patience à supporter les froi-

deurs d'une dame à celle de « Job, de mille tourments

atteint ». Les uraniens et les jobelins firent paraître sur ce

sujet nombre de pièces, en vers et en prose. Corneille résuma

le débat en disant que l'un des sonnets était plus ingénieux,

mais qu'il voudrait avoir fait l'autre.

Vaugelas (I080, Savoie, 1630) peut être considéré comme
le grammairien du dix-septième siècle. Il n'a cependant pas

composé de grammaire régulière : avec ses scrupules, il ne

serait pas arrivé à la fin. Il s'est contenté de Remarques déta-

chées sur des mots et des phrases qui lui ont semblé oITrir

des difficultés. Ces Remarques forment une sorte de causerie

décousue et sans ordre, mais aussi amusante qu'instructive.

Sa règle unique pour approuver ou blâmer une locution, c'est

l'usage des gens qui parlent bien. Vaugelas était un travail-

leur consciencieux ; il consacra trente ans à polir sa traduction

de Quinte-Curce, qui est réellement un chef-d'œuvre d'élé-

gance et de correction. Il n'en était cependant pas encore

complètement satisfait, et on ne l'a publiée qu'après sa mort,

mais on continue à la réimprimer.

L'Académie française s'était empressée de s'adjoindre un

écrivain qui pouvait lui être si utile dans la composition de

sa grammaire et de son dictionnaire. Cette société venait

d'être fondée, en 1635, par le cardinal de Richelieu, que les

soins de la politique n'absorbaient pas tout entier. C'était

dans l'origine une société tout intime de quelques amis qui

se réunissaient une fois par semaine pour se communiquer

leurs ouvrages et examiner à fond ceux des autres. Richelieu

en eut connaissance et proposa aux membres de transformer

leur association en académie officielle, avec un traitement de
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l'État pour chacun d'entre eux. On n'osa refuser, quoiqu'on

en eût bien envie, et l'Académie française se trouva ainsi

constituée. Le nombre de ses membres fut lixé à quarante,

et ils eurent pour fonction de publier le code de la langiif

iVançaise. La première édition du Dictionnaire de la langue

usuelle parut en 1694; la septième et dernière édition a été^

publiée en 1877. Quant au Dictionnaire historique, le premier

cahier (368 pages) n'a vu le jour qu'en 1858 : on ne peut

pas- accuser la docte assemblée de trop se presser. La Gram-

maire, dont on s'occupa cependant dans de longues séances,

est restée à l't'tat de projet. Seulement, à la fin du dix-sep-

tième siècle, un académicien, Regnier-Desmarais, en fîtparaître

une fort étendue, qu'il présenta comme le résumé de ce qui

s'était dit dans les séances académiques.

Richelieu força l'Académie à débuter par une tout autre

tâche, il avait la fantaisie de faire des pièces de théâtre, et

comme le temps lui manquait pour les mettre en vers, il se

faisait aider par cinq auteurs, dont Pierre Corneille, qui n'était

pas encore célèbre. Corneille ayant cru devoir changer une

scène qu'il avait été chargé de versifier, il en résulta une que

relie et une rupture. Le cardinal garda rancune au poëte
;

l'mimense succès du Cid le rendit jaloux, et. il ordonna à sa

naissante académie de critiquer l'ouvrage. Le public trouva la

critique sévère, mais Richelieu la déclara trop bienveillante.

La plupart des écrivains dont nous aurons à parler ont été

membres de l'Académie.

Chaque membre, le jour de sa réception, prononce un dis-

cours dans lequel il apprécie les ouvrages de son prédéces-

seur, et le président répond en appréciant ceux qui ont valu

au nouvel élu d'être admis dans la savante assemblée. Ces

joutes d'esprit sont quelquefois très-intéressantes.
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IV

Pendant que les puristes préparaient la voie aiix grands

écrivains qui allaient paraître, deux écoles exagérées obtinrent

un moment de vogue : les Burlesques, qui recherchaient le

trivial et avait horreur du distingué, — et les Précieuses, qui

recherchaient le distingué et avaient horreur du trivial.

Les Burlesques, ou plaisants, prenaient leurs modèles chez

les Espagnols et les Italiens. Le plus célèbre fut Scarron

(i610-i660), qu'une mauvaise plaisanterie de jeunesse con-

damna à passer toute sa vie sur une chaise, sans pouvoir

jamais marcher ni se coucher. On raconte qu'à l'époque du

carnaval, il lui avait pris fantaisie, après s'être enduit de miel,

de se rouler dans de la plume pour s'en faire un vêtement,

et qu'il était allé ainsi emplumé courir par les rues du Mans;

couvert de huées et poursuivi par les femmes et les enfants,

il ne trouva d'autre moyen de leur échapper que de se jeter

au milieu des roseaux, au bord de la Sarthe, et d'y attendre

la nuit. Il prit tellement froid dans ce bain prolongé, qu'il en

résulta une infirmité dont il ne guérit jamais. Ses souffrances

ne l'empêchaient pas d'être gai, et la société la plus choisie se

réunissait auprès de sa chaise de douleurs. Parmi les visiteurs

se trouvait mademoiselle d'Aubigné, qu'il épousa pour lui

donner une position, et qui, en secondes noces, devint la

femme de Louis XIV.

Le prihcipal ouvrage en vers de Scarron est VEnéide tra-

vestie, parodie de YEnéide, dans laquelle les dieux et les héros

de Virgile sont devenus des bourgeois ridicules : Jupiter est

un époux débonnaire, Junon une femme vertueuse et aca-

riâtre, etc. Le style est fatigant par les efforts que l'auteur

s'impose pour faire rire le lecteur à chaque hgne. La prose

de Scarron vaut mieux que ses vers, et l'on fait cas de son

Roman comique, récit des aventures bouffonnes ou lamentables
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d'une troupe de comédiens ambulants, — et de ses Nouvelles,

toutes traduites de l'espagnol. Les poésies de Scarron olîrent

peu de dignité : il demande à tous, et injurie ceux qui ne

lui donnent pas.

Cyrano de Bergerac (1620—1655), moins célèbre queScar-

ron, mérite une mention à part dans la foule des auteurs

burlesques. Il était instruit et s'était proposé de faire une

savante description de l'univers. Il s'est contenté de nous ra-

conter ses Voyages fantastiques dans la Lune et dans le Soleil,

Le dernier surtout contient des inventions très-ingénieuses.

Ainsi il a vu dans ce pays un arbre dont les fruits tombent

et se mettent à courir comme des êtres vivants. Chacun de

ces êtres est fort petit; mais en s'associant à d'autres êtres

semblables à lui, il finit par former un être de la dimension

qui lui plaît; bizarre conception, qui ressemble beaucoup à

l'idée que les physiologistes modernes nous donnent des corps

vivants. Mohère a pris dans le Pf'rfan/ /oue de Bergerac deux

scènes entières, qu'il a transportées dans les Fourberies de

Scapin. Bergerac était alïligé d'un grand nez, qui lui occa-

sionna une fouie de querelles.

Le style de Cyrano touche d'un côté à celui de Scarron, de

l'autre à celui des Précieuses.

On donnait le nom de Précieuses à une société de dames

iiaut placées, qui s'étaient attribué le soin d'épurer le lan-

gage de toutes les expressions grossières et malséantes, et les

sentiments de tout ce qu'ils avaient de trop vulgaire. On leur

doit un grand nombre de locutions : perdre son sérieux, au

lieu de rire ; avoir la forme enfoncée dans la matière, pour

ne se soucier que des plaisirs matériels; un miroir éiait pour

elles le conseiller des grâces; un laquais, un nécessaire; au lieu
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de vous dire : Veuillez vous asseoir, elles disaient : Contentez

donc l envie qu'a ce fauteuil devons embrasser, etc. C'est depuis

elles qu'on appelle les yeux, les miroirs de l'âme; la lune, le

/hinibeau de la nuit; les oreilles, \qs portes de l'entendement, etc.

^^ Le règne des Précieuses avait été préparé par un roman

longtemps fameux et aujourd'hui profondément oublié :

YAstrée, dHonoré d'Urfé (1368-1623). Les principaux acteurs

de ce roman sont des bergers qui filent le parfait amour. A la

suite d'un querelle pour une cause futile, Astrée défend à

Céladon de se présenter devant elle. Il va se jeter à la rivière.

Sauvé par une princesse, il ne se réconcilie et ne se marie

avec la bergère qu'à la fin du cinquième, volume. Tous les

personnages cependant ne sont pas des bergers. Nous y
voyons figurer, sous des pseudonymes transparents, Henri IV,

Marguerite de Valois sa première femme, Gabrièlle d'Estrées

qu'une mort subite empêcha d'être la seconde, etc., etc., —
et sous leurs noms véritables, divers personnages historiques

des derniers temps de l'empire romain. Il y a quelquefois de

l'intérêt dans ce long récit, mais il y a surtout d iDtt^rmjpghiiiA-

dissertations sur les nuançes_dêS-4Missions, C'était là le prin-

cipal attrait du livre lors de son apparition.

C'est ce genre de dissertation qui formait aussi le fond de

la conversation chez les Précieuses. Elles avaient trois centres

principaux au dix-septième siècle : l'hôtel de Rambouillet,

le palais de mademoiselle de Montpensier, la maison de ma-

demoiselle de Scudéry.

L'hôtel de Rambouillet avait pour spécialité les conversa-

tions raffinées et les petits vers. C'est là qu'on se passionna

pour les sonnets de Joh et à'Uranie, c'est là qu'on inventa le

langage précieux, et que les dames, un livre à la main,

décrétèrent la simplification orthograpliique d'un certain

nombre de mots; c'est là aussi qu'on déclara la guerre au

mot car, qu'on ne put cependant bannir de la langue.

L'amour chevaleresque des romans de la Table ronde et
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de l'Astrée était l'idéal sur lequel on se modelait. Mademoi-
selle Julie de Rambouillet laissa le duc de Montausier soupirer

pendant quatorze ans avant de lui accorder sa main. Il fit

peindre un album de fleurs pour elle, ornées chacune d'une

petite pièce devers complimenteuse à l'adresse de sa fiancée.

Il composa lui-même quelques-uns de ces madrigaux, mais il

y en a de tous les auteurs à la mode à cette époque, y compris

Corneille. Cet album s'appelle la Guirlande de Julie.

Julie de Rambouillet conserva son prénom, mais la plupart

des habitués changèrent le leur à l'imitation de la maîtresse

de la maison qui avait remplacé son nom de Catherine par

celui d'Arthénice, qui en est l'anagramme. Voiture s'appella

Valère ; mademoiselle de Scudéry, Sapho, etc.

Le salon de mademoiselle de Montpensier (1627-1693) avait

une autre spécialité. Mademoiselle de Montpensier était la cou-

sine germaine de Louis XIV, et elle nous a laissé de curieux

Mémoires sur la part qu'elle prit à la Fronde et les événe-

ments de sa vie. Ce qu'on faisait surtout dans son salon,

c'étaient des portraits, en vers et en prose. Nous en possé-

dons cent cinquante-sept, écrits en style précieux et généra-

lement très-flattés, excepté quand ils s'appliquaient à des

personnages de la coterie rivale.

Cette coterie, c'était celle de mademoiselle de Scudéry

(1607-1701). Là aussi on faisait de petits vers et des madri-

gaux; mais on faisait surtout des romans héroïques. C'est de

là que sortit la carte du pays de Tendre ou de l'amour, qui

est restée longtemps fameuse. Trois villes du nom de Tendre,

situées sur trois fleuves, figuraient les , trois manières dont

peut naître l'amour. Pour aller de Nouvelle Amitié à Tendre

sur Inclination, on n'a qu'à suivre la pente du fleuve. Mais

si l'on veut arriver à Tendre sur Estime, il faut parcourir un

chemin long et dangereux. Celui qui mène à Tendre sur Recon-

naissance est plus difficile encore. Pour peu qu'on se détourne

à gauche de l'un, on arrive à la mer d'Inimitié, et pour peu
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qu'on se détourne à droite de l'autre, on arrive au lac d'In-

différence.

Mademoiselle de Scudéry attribue l'invention de cette carte

au principal personnage de son roman de Clélie. Cette Clélie

figure dans l'histoire ; Tite-Live nous la représente s'échap-

pant à travers le Tibre, avec onze autres jeunes tilles, du camp

de Porseima où elles étaient retenues comme otages. Dans le

roman, elle est aimée de Brutus, qui n'a rien du farouche

personnage que nous connaissons, et fiancée à Arons, fils de

ïarquin, qu'elle est près d'épouser au premier livre et qu'elle

n'épouse qu'à la fin du dixième volume.

Ces personnages, bien entendu, n'ont de romain que le

nom. Il en est de même des Persans, des Lydiens, etc., que

mademoiselle de Scudéry fait figurer dans son roman du

Grand Cyrus, publié quelques années auparavant. Boileau s'est

beaucoup moqué, et il a eu raison, de ces noms persans et

romains appliqués à des personnages dunt l'esprit était si poli

et les sentiments si raffinés; mais l'auteur s'était très-paii

souciée de faire de la couleur locale; elle avait entendu

peindre sous ces noms d'emprunt, comme c'était la mode alors,

les personnages de son temps. Victor Cousin nous a fait voir

dans le Cyrus un écho de tous les événements de l'époque; il

y a montré Condé, la duchesse de Longueville, la bataille de

Lens, toute l'histoire de la Fronde, etc. Ces romans sont

remplis d'aventures très-romanesques ; toutefois, ce qui y tient

le plus de place, ce sont les conversations et les discussions

sur quelques points délicats des sentiments . qui aime le mieux,

par exemple, de celui qui est jaloux ou de celui qui ne l'est

pas? etc. Ces romans procèdent de ÏAstrée. Mais d'Urféa plus

de vigueur; son style est plus rapide, et il y a chez lui moins

de frivolité et de petitesses. Mademoiselle deScudéry a publié

aussi un recueil de Conversations en dix petits volumes.

Les exagérations des Précieuses les ont rendues ridicules,

mais elles n'en ont pas moins accompli une œuvre utile. Au
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reste, PrcVieuses et Burlesques étaient aux deux fxlr'mes.

C'est à égale distance de ces deux groupes que se tinrent les

classiques du grand siècle.

VI

Cette ère de la sagesse et de la modération s'ouvre par un

philosophe. Descartes (1596, la Flèche, IGbO] est avec l'An-

glais Bacon le père de la philosophie moderne. La philosophie

comprenait alors les mathématiques, la physique, l'astronomie

et l'histoire naturelle. Descartes s'illustra par ses travaux dans

ces différentes branches; sa théorie de la lumière a survécu

à celle que Newton proposa un siècle plus tard, et l'on n'est

pas loin de revenir à son idée de ne voir dans les êtres maté-

riels que deux principes : une matière unique et du mouve-

ment. Descartes servit d'abord dans l'armée et eut part à la

guerre de Trente ans, puis il prit sa retraite et s'isola du

monde, tantôt en Hollande, tantôt à Paris, pour méditer sur

les principes de la philosophie. Pour ne pas se laisser impres-

sionner par ce qu'il avait appris, il résolut de considérer tout

cela comme n'existant pas; il fit table rase dans son esprit et

chercha à remonter directement aux principes des choses. En
s'examinant lui-même, il reconnut qu'il pensait, et il se dit

•

Je pense, donc j'existe. Ce fut son point de départ; il continua :

Ma pensée est une, ce n'est pas un assemblage de parties, ce

n'est pas un corps ; si elle n'est pas composée de parties, elle

ne peut se dissoudre ni mourir : donc j'ai une ame, et cette

âme est immortelle. Je vois des effets, ces effets supposent des

causes; je vois des êtres contingents, des êtres qui auraient

pu ne pas exister : donc il y a un être nécessaire, un être qui

subsiste par lui-même, une cause première des phénomènes;

cette cause, cet être nécessaire, c'est Dieu.

Telles sont les idées fondamentales que la méditation fournit
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à Descartes ; ces idées, il les découvre par une méthode phi-

losophique qu'il a expliquée dans son premier ouvrage : le

Discours de la méthode.

Ce discours parut en 1637; c'est la date du renouvellement

de la philosophie et de l'émancipation de la pensée, asservie

jusque-là à l'autorité d'Aristote, d'un faux Aristote, défiguré

par les Arabes et le moyen âge. Le Discours fut suivi de diverses

publications scientifiques et philosophiques, entre lesquelles

on distingue les méditations métaphysiques et le traité des

Passio7is de Vâme. Le style de Descartes dit très-clairement ce

qu'il veut dire, sans sécheresse et sans dureté; c'est le ATai

style scientifique.

Descaries dans tous ses écrits respecte la religion et se

mtntre fidèle serviteur de l'Église; il eut cependant à su'bir

de violentes attaques; c'est pour y échapper qu'il vécut le

plus souvent en Hollande. Christine de Suède, fille de Gustave-

Adolphe, l'engagea à venir près d'elle à Stockholm, pour lui

donner des leçons de philosophie; Descartes y consentit, mais

il ne fit pas un long séjour dans cette ville. La reine voulait

prendre ses leçons à cinq heures du matin. Descartes, qui

avait toujours été d'une faible santé, ne put résister à ces

courses matinales dans un froid climat auquel il n'était pas

habitué; il tomba malade et mourut à l'âge de cinquante-

deux ans. Son corps fut rapporté plus tard en France, lorsque

. sa royale élève eut renoncé au trône de Suède pour se retirer

d'abord à Paris, puis à Rome.

La philosophie de Descartes fut bientôt à la mode, non-

seulement parmi les savants, mais parmi les gens du monde

et même parmi les femmes. La fille de madame de Sévigné,

madame de Grignan. était une cartésienne passionnée. Les

Femmes satantes de Molière se préoccupent beaucoup de Des-

cartes, de ses « mondes tombants », de sa « matière subtile ».

La Fontaine aussi cite souvent Descartes, mais c'est pour

argumenter contre lui. En partant de ce principe que la pensée
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est tout l'hommo et n'appartient qu'à l'homme, le philoso-

phe n'arrivait pas à expliquer l'intelligence des animaux; il

avait pris le parli de la nier. Pour lui l'animal était une simple

machine, comparable à nos montres qui disent l'heure et ne

la savent pas. Si la machine animale est plus parfaite que les

nôtres, c'est parce que c'est l'œuvre de Dieu. La Fontaine, qui

aimait les animaux, ne pouvait se résoudre à ne voir en eux

que des machines. Mais les philosophes disciples de Descartes

n'y trouvaient aucune diiïîculté, Malebranche, entre autres,

donnait sans remords des coups de pied à sa chienne malade,

sous prétexte qu'elle ne sentait rien.

Malebranche (1631, Paris, 1713) est un disciple de Des-

cartes, mais un disciple indépendant. Il était arrivé à vingt-

six ans sans avoir pu s'intéresser à aucune étude, ni à celle

de l'histoire, ni à celle des langues. Il trouva par hasard chez

un libraire un des plus faibles ouvrages de Descartes, le traité

de YHomme. Cette lecture le passionna tellement qu'il en eut

la fièvre. Il avait trouvé sa vocation.

Mais il n'accepta pas purement et simplement les idées de

Descartes, il les modifia. 11 soutint que tout ce qui nous

entoure, nous ne le voyons pas directement, mais que nous

le voyons en Dieu, qui rélléchit pour nous le monde comme
le ferait un miroir. C'était se rapprocher dij système pan-

théiste, dans lequel Dieu et le monde ne font qu'un. Ses

principaux ouvrages sont la Recherche de la vérité et les

Entretiens sur la métaphysique et la religion. Malebranciie dans

son style est plus poëte que philosophe. Il n'aimait cependant

pas les vers, et il avait fait les deux suivants, qu'il répétait

comme un exemple des absurdités auxquelles la rime entraîne

quelquefois :

Il fait le plus beau teraps du monde

Pour aller à cheval sur la terre et sur l'on le.

Le système de Malebranche fut combattu par Antoine

8
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Arnauld et par Fénelon. Il ne répondit pas et continua à

développer ses idées sans souci des objections.

Antoine Arnauld (1612— 1G94), qui attaqua Malebranche,

était le plus infatigable lutteur du dix-septième siècle. Il

répondait à son ami et collaborateur Nicole (1623-1695) qui

lui demandait un peu de repos après une vive polémique

qu'ils avaient soutenue : a Nous reposer ! nous aurons pour

cela toute l'éternité. » Arnauld fut l'un des plus brillants

représentants du groupe de Port-Royal. Ce nom était celui

d'un couvent de femmes, qui avait été réformé par l'abbesse

Angélique Arnauld, parente de l'écrivain. Quelques pieux

personnages, penseurs et auteurs distingués pour la plupart,

étaient allés s'établir dans les dépendances de l'abbaye. Ils

s'occupaient de philosophie et de théologie; plus tard ils s'oc-

cupèrent d'enseignement. Ils menaient une vie austère et

s'imposaient chaque jour un travail manuel. Mais la grande

affaire pour eux , c'était de soutenir les doctrines d'un

évêque flamand Jansen (Jansenius , en latin)
,
qui venait de

mourir après avoir publié un livre autour duquel il se fît un

grand bruit. Il soutenait, avec Calvin, et en s'appuyant du

nom de saint Augustin
,
que Jésus n'est pas mort pour tous

les hommes, mais pour quelques prédestinés que nul ne peut

connaître d'avance. A ses favoris Dieu donne la grâce céleste

qui inspire le désir de faire le bien, et il la refuse aux autres,

quelles que soient d'ailleurs leurs œuvres et leur piété. Cette

question de la grâce divine passionna tous les esprits du dix-

septième siècle ; on la retrouve jusque dans les tragédies de

Corneille et de Racine et les lettres de madame de Sévigné.

Quand aux Solitaires de Port-Royal, ils consacrèrent la plus

grande partie de leur vie à la discuter.

Outre leurs écrits philosophiques, Arnauld et ses amis

composèrent divers ouvrages d'enseignement : une Logique,

restée classique; une Grammaire générale, qui a le tort de

supposer que les langues sont toutes formées sur le même
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modèle. Les Essais Je morale de Nicole faisaient les délices

de madame do Sôvigné; elle aurait voulu, disait-elle, en faire

un bouillon, afin de les avaler. Voltaire estimait tout parti-

culièrement VEssai sur les moyens de conserver la paix avec les

hommes.

Les Jansénistes ne la conservèrent pas avec les Jésuites;

Louis XIV s'irrita tellement de cette polémique qu'il fit con-

duire les religieuses de Port-Royal dans d'autres couvents

et démolir la maison qu'elles avaient habitée. La lutte entre

les deux partis continua pendant toute la première moitié du

dix- huitième siècle. Pascal faisait partie du groupe de Port-

Royal.

Biaise Pascal (1623, Clermont (Auvergne), i662) est à la

fois un des plus vigoureux écrivains de la France et un de ses

savants les plus distingués. Enfant précoce , il tint tout ce

qu'on avait espéré de lui. A douze ans, il entreprenait de

deviner, sur la seule définition de cette science, la géométrie

qu'on ne voulait pas lui enseigner, et son père le surprit

occupé à se démontrer que les trois angles d'un triangle sont

égaux à deux angles droits. A seize ans, il publiait un savant

traité sur les mathématiques
; plus tard il inventa une machine

arithmétique, qui permettait de faire mécaniquement des

opérations très-compliquées. Ce fut lui aussi qui fit en France

les premières expériences sur la pesanteur de l'air et qui

inventa la presse hydraulique. Une discussion dans laquelle

étaient engagés ses amis de Port-Royal fut l'occasion de son

premier ouvrage littéraire.

Les opinions d'Arnauld sur la grâce avaient été censurées

par la Faculté de théologie. Une réponse qu'Arnauld avait

préparée ne satisfit point ses confrères, et ils prièrent Pascal

de donner à celte polémique un tour vif et léger, qui pût la

faire lire par les gens du monde. Pascal y consentit, et quel-

ques jours après paraissait la première des Lettres écrites par

Louis de Montmalte à un provincial de ses amis. Cette lettre
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ayant été très-bien accueillie fut suivie d'une seconde, puis

d'une troisième et ainsi de suite jusqu'à dix-huit. Il n'était

d'abord question dans ces lettres que de la grâce et de la pré-

destination ; mais comme Pascal se trouvait avoir des Jésuit»^-

pour adversaires, le débat changea bientôt de terrain et fc:

porté sur ce qu'on appelait la « morale relâchée » de:

Jésuites. Il y avait dans la Société de Jésus des casuistes, c'est-

à-dire des écrivains qui se chargeaient d'examiner, à propos

de toutes les fautes, de tous les péchés, de tous les vices, les

circonstances qui pouvaient, soit les aggraver, soit les rendre

excusables. Quelques-uns de ces casuistes étaient assez

sévères, mais il y en avait beaucoup d'indulgents, qui, sous

prétexte de ne pas effrayer les gens du monde et de ne pas

les écarter de la religion, toléraient le duel, le mensonge et

même le vol , le vol domestique entre autres
,
quand le ser-

viteur n'était pas suffisamment payé par ses maîtres; tout,

suivant eux, dépendait des circonstances. Pascal, qui, en sa

qualité de janséniste, professait une morale très-austère, s'at-

taqua aux casuistes indulgents, et n'eut pas de peine à les

tourner en ridicule. Il raconte qu'ayant fait connaissance

avec un Jésuite très-versé dans ces matières, celui-ci lui a

exposé le systènae de morale de ses confrères , et cet exposé

,

en dialogues, forme une excellente comédie; Molière n'a rien

de plus fin, rien de plus plaisant. A la douzième lettre, Pascal,

suffisamment édifié sur les casuistes, prend le ton sérieux, et

avec une éloquence digne de Bossuet, tonne contre ce qu'il

avait d'abord attaqué par la raillerie. Les Provinciales portè-

rent aux Jésuites un coup dont ils ne se sont pas relevés.

Pascal était d'une complexion chétive; ses travaux conti-

nuels avaient altéré sa santé; un accident qui lui arriva dans

une promenade acheva de la déranger. Comme il passait sur

un pont sans parapet, les chevaux qui traînaient sa voiture

toml)èrent dans la Seine. Par bonheur, les rênes se rompi-

rent, et la voiture resta sur le pont ; mais depuis lors
,
quand
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il était assis, il lui semblait toujours qu'il y avait un abîme à

sa gauche, et il y faisait mettre une chaise pour se rassurer.

Il n'en avait pas moins projeté une démonstration de la

vérité du Christianisme, qui occupa entièrement ses dernières

années. A mesure qu'il lui venait une idée, il l'écrivait sur

un chiffon de papier. Ces fragments, recueillis après sa mort

et coordomiés autant que possible, ont été publiés sous le

titre de Pensées de Pascal. Les premières éditions étaient fort

incomplètes, et c'est depuis quelques années seulement qu'on

possède le texte dans son entier. L'auteur se plaît à rabaisser

notre raison, à prouver qu'elle ne peut nous donner aucune

certitude, afin de conduire l'homme à la foi par le scepti-

cisme. Les Pensées éclairent l'âme humaine à une grande

profondeur ; mais ce qu'elles attestent le mieux , ce sont les

angoisses et les agitations morales de celui qui les a écrites.

On trouve dans les Pensées divers fragments que Pascal

n'avait pas destinés à son grand ouvrage : YAn de prouver en

géométrie, un Discours sur les passions de l'amour. Ce dernier

morceau a été retrouvé par Victor Cousin. Pascal mourut

prématurément, à trente-neuf ans.

VII

Lepremier chef-d'œuvre de Corneille, le Cid, parut en 1636,

un an avant le Discours de ta Méthode; mais Corneille était

de dix ans plus jeune que Descartes.

Pierre Corneille, né à Rouen en 1606, mort en 1685, se

fit d'abord recevoir avocat; il ne paraît cependant pas qu'il

ait jamais plaidé. Sa première comédie, Mélite, quoique très-

faible, eut un grand succès ; il la fit suivre de plusieurs comé-

dies et d'une tragédie, Médée, qui contient de beaux vers et

quelques belles scènes. On lui conseilla d'étudier la langue et

la littérature espagnoles. Ce fut là, dans les vieilles romances

8.
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et dans une pièce très-compliquée de Guillen de Castro,

qu'il découvrit le sujet de Cid. Il se mit à l'œuvre aussitôt,

et il en résulta la tragédie que nous connaissons. Le sujet est

admirable, et l'exécution est à la hauteur du sujet. Rodrigue,

le vaillant guerrier auquel les Maures ont donné le titre de

Cid ou seigneur par excellence, est épris de Cîiimène et doit

l'épouser; mais un beau jour les deux pères se querellent.

Le père de Rodrigue, grossièrement insulté, essaye de se

défendre; U est désarmé au premier coup et s'adresse à son

fils : « Venge-moi, lui dit-il, venge mon honneur et le tien,

va provoquer le père de Cliimène. » Rodrigue est désespéré,

mais il fera son devoir ; il provoque le comte et le tue.

Chimène va demander au roi de Aenger son père ; les

héros de Corneille accomplissent toujours leur devoir , mais

nous voyons ce qu'il leur en coûte. Le roi fait droit à cette

demande ; elle désignera un champion contre lequel Rodri-

gue devra se battre. Rodrigue pénètre auprès d'elle; il l'a

offensée, il l'a affligée, il n'a plus le courage de supporter la

vie; il vient s'en affranchir à ses yeux. Sa douleur est telle-

ment vraie, que Chimène ne peut plus se contenir, elle le

plaint, elle l'encourage à vivre; il la quitte moins con-

sterné. Il apprend que les Maures s'apprêtent à faire une des-

cente sur les côtes , il rassemble une troupe de volontaires

,

s'embusque aAec eux pour attendre l'ennemi et le force à se

rembarquer. Il s'agit alors de se battre contre le champion

que Chimène a choisi ; il va la retrouver, lui déclare qu'il ne

se défendra pas
,
puisque sa mort est nécessaire au bonheur

de ceUe qu'il aime. — Défends-toi, au contraire, iui dit Chi-

mène ; défends-toi pour m'ôter à don Sanche,

Sors vainqueur d'un combat dont Chimène est le prix.

Le roi, en effet, a décidé qu'elle épousera le vainqueur.

Après cet aveu, elle s'enfuit toute confuse. Son charapio»
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paraît au bout d'un moment, elle le croit vairuiucur, son

secret lui échappe; elle ne l'épousera pas, elle aimait le Cid,

et puisqu'il est mort, elle n'aura jamais d'autre époux. Le

roi, qui survient, prend acte de sa déclaration et a eut lui

donner Rodrigue pour mari, car c'est lui qui a vaincu. Chi-

méne refuse, mais le spectateur suppose qu'elle finira par se

laisser attendrir.

Cette pièce fit une révolution dans la littérature, et Cor-

neille se trouva au premier rang des écrivains. Mais ce succès

inouï lui valut aussi beaucoup d'ennemis. Le cardinal de

Richelieu lui-même ordonna à l'Académie de critiquer ce

chef-d'œuvre, dont la gloire l'offusquait. L'Académie obéit

par la plume de ce même Chapelain, tant raillé par Boileau;

mais comme le dit le même Boileau :

En vain contre le Cid un ministre se ligue.

Tout Paris pour Cliimène a les yeux de Rodrigue;

L'Académie en corps a beau le censurer,

Le public révolté s'obstine à l'admirer.

Le Cid, imité en espagnol par Diamante, fut applaudi à

Madrid, comme il l'avait été à Paris.

On reprochait à Corneille de s'être emparé d'un sujet déjà

traité; il en choisit un que personne n'avait encore mis sur la

scène; il fît Horace.

Dans cette piède, il ramène le spectateur aux temps héroï-

ques et plus ou moins fabuleux de Rome. La cité d'Énée et

celle de Romulus, Albe et Rome, sont en lutte depuis long-

temps. Pour mettre un terme à cette inutile effusion de sang,

on a résolu de choisir de part et d'autre trois champions et

de donner le premier rang à celle des deux villes dont les

champions remporteront la victoire ; Albe choisit trois frères

du nom de Curiace , et Rome trois frères du nom d'Horace.

Mais un Horace a épousé Sabine , sœur des Curiaces . et l'un

des Curiaces va épouser Camille, sœur des Horaces. Horace



140 LES CLASSIQUES AVANT LOUIS XIV.

et Curiace aiment également leur pays, mais Curiace se

désole d'être obligé de combattre contre ceux qui vont être

doublement ses beaux-frères; Horace, au contraire, du

moment où l'intérêt de Rome est en jeu, ne connaît plus

Curiace et ne songe qu'à son pays :

Albe vous a nommé, je ne tous connais plus.

— Je vous connais encore,

répond Curiace,

et c'est ce qui me tue, etc.

A ce sublime dialogue succède un dialogue encore plus

sublime : c'est cette scène où le vieil Horace, croyant que son

fils a fui devant les Curiaces après avoir vu. ses deux frères

tués sous ses yeux, s'indigne et s'emporte en menaces contre

lui. Mais enfin, lui demande-t-on,

Que vouliez-vous qu'il fit contre trois ?

— Qu'il mourût!

Il apprend bientôt que son fils n'a pas pris la fuite ; loin de

là, il a tué les trois Curiaces, et fier de sa victoire, il rentre

chargé des dépouilles des vaincus ; il rencontre sa sœur

Camille, qu'il a rendue veuve avant la noce, et lui demande

des félicitations. Camille fait peu de cas de la gloire de Rome;

ce qu'elle voit dans ce triomphe, c'est la mort de son fiancé,

et elle maudit sa patrie dans une tirade célèbre :

Rome, l'unique objet de mon ressentiment!...

Puissé-je de mes yeux y voir tomber ce foudre,

Voir tes maisons en cendre et tes lauriers en poudre,

Voir le dernier Romain à son dernier soupir,

Moi seule en être cause, et mourir de plaisir !

En entendant ces blasphèmes, Horace se précipite sur sa

sœur et la tue. Que vont faire les Romains? Condamneront-ils

Horace, qui vient de leur donner la victoire? Les juges le con-
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damnent, mais le peuple l'absout. Horace fut immédiatement

imité en Espagne, mais avec de très-notables changements.

La pièce espagnole a pour titre : le Frire honoré.

Cette tragédie, où respire un si ardent amour de la vertu et

de la patrie, fut suivie au bout d'un an d'un troisième chef-

d'œuvre : Cinna. Ici nous sommes encore dans Rome, mais

dans Rome impériale. Auguste a tâché de faire oublier l'atro-

cité de ses proscriptions en usant avec sagesse du pouvoir

qu'on lui a laissé prendre. Mais le vieux levain républicain

fermente toujours. Emilie, illustre patricienne dont il a fait

périr le père, n'a pas pardonné, malgré les bienfaits dont

Auguste l'a comblée; elle conspire avec Cinna, dont elle est

aimée, la perte de l'empereur et le rétablissement de la répu-

blique. Auguste semble aller au-devant du vœu des conjurés

en délibérant avec Cinna et Maxime, ses conseillers officiels et

ses ennemis secrets, pour savoir s'il doit abdiquer ou con-

server l'empire; mais Cinna, qui tient à donner par sa mort

un exemple à la postérité, Cinna l'engage à garder le pouvoir.

Cependant la conjuration est découverte. Auguste, indigné

de cette trahison, hésite quel([ue temps sur le parti à prendre,

puis il fait venir Cinna, il lui rappelle d'abord tout ce qu'il a

fait pour lui, les bienfaits dont il l'a comblé* pour lui faire

oublier ses anciens torts envers sa famille : Tu te souviens de

tout cela, lui dit- il.

Et ce qu'on n'oserait jamais imaginer,

Cinna, tu t'en souviens et veux m'assassiner I

Cinna se récrie d'abord, mais l'empereur entre si bien dans

tous les détails, qu'il n'a plus qu'à courber la tête. Il la relève,

au contraire, il avoue tout, sa haine, ses projets; il est

vaincu, il attend sa punition et ne veut pas de grâce. Emilie,

apprenant ce qui se passe, accourt aussi et s'accuse pour

disculper Cinna. Auguste, qui se voit ainsi braver par tous,

éprouve un moment de colère, mais il le surmonte ; il sera
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« maître de lui comme de l'univers »; il tend la main à son

ennemi menaçant :

Soyons amis, Cinna, c'est moi qui t'en convie,

dit-il. Cinna et Emilie sont vaincus par tant de magnanimité;

ils fondent en larmes et se réconcilient pour jamais avec

l'empereur.

On reproche à cette pièce un manque de netteté, parce

que dans le premier acte on prend parti pour Cinna et Emi-

lie contre Auguste, tandis que dans la suite c'est Auguste

qui a le beau rôle. L'explication est simple : l'auteur s'est

associé et il associe le spectateur aux sentiments des Romains

de l'époque, qui commencèrent par détester Octave et finirent

par aimer Auguste.

Quatre ans après le Cid, Corneille mettait au jour son qua-

trième chef-d'œuvre : Polyeucte.

Nous sommes encore chez les Romains, seulement l'histoire

a fait un pas de plus. Le christianisme a pénétré dans l'em-

pire, mais il est encore persécuté. Le gouverneur de l'Armé-

nie, F^éhs, a marié sa fille Pauline à mi riche et noble person-

nage du nom de Polyeucte, après l'avoir refusée à un certain

Sévère, qui alors servait dans les rangs inférieurs de l'armée.

Mais Sévère a fait son chemin; il est en faveur auprès de

l'empereur Décius, et Décius l'a chargé d'une mission en Ar-

ménie. Félix, qui est un ambitieux d'un caractère assez vul-

gaire, regrette d'avoir marié sa fille, presque malgré elle, à

Polyeucte, au lieu de l'avoir réservée pour Sévère, et il n'est

pas rassuré sur ce qui va se passer. Cependant Polyeucte est

devenu chrétien, et au milieu d'un sacrifice solennel il a

renversé l'autel de Jupiter, d'accord aA^ec un autre chrétien

du nom de Xéarque. Néarque est condamné à mort et exécuté
;

quant à Polyeucte, on emploie tous les moyens pour l'en-

gager à témoigner c[uelque regret ; mais les prières de Félix,
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les supplications de Pauliiii', n'obtiennent rien de lui. Pauline.

(|ui aime Sévère au Tond de l'unie, n'en est pas moins atta-

chée à son époux; elle engage Sévère lui-même à intercéder

pour Polyeucte et lui annonce que, devînt-elle veuve, elle ne

sera jamais sa femme. Sévère s'interpose en eilet, mais tout

est inutile, Polyeucte est emmené par l'ordre de Pélix.

Ou le conduisez-vous.!*

demande Pauline.

— A la mort.

— A la gloire,

s'écrie Polyeucte.

Elle le suit pour assister à son supplice ; en rentrant, elle

s'adresse à son père et lui dit d'achever le sacrifice qu'il a

commencé :

Jri vois, je sais, je crois, je suis désabusée.

La mort de Polyeucte lui a ouvert les yeux, elle est chré-

tienne. Le rôle de Polyeucte, le chrétien enthousiaste, est

sublime d'un bout à l'autre ; celui de Pauline n'est pas moins

beau, et il est plus touchant. Sévère montre aussi une gran-

deur d'âme que la lâcheté de Félix fait encore mieux res-

sortir.

Ainsi, en quatre années, Corneille avait produit quatre chefs

d'œuvre dont il n'avait trouvé le modèle nulle part, et quatre

chefs-d'œuvre profondément différents.

Il en est souvent des hommes de talent comme des plantes :

elles ont leur temps de floraison ; auparavant elles semblent

vivre à peine, plus tard elles se fanent avec plus ou moins

de lenteur. La pleine floraison de Corneille fut courte; après

ces quatre chefs-d'œuvre, il se trouva fatigué, il continua

d'écrire, mais il ne recouvra plus la même puissance d'inspi-

ration.

A partir de Polyeucte, il changea de système dramatique.



144 LES CLASSIQUES AVANT LOUIS XIV.

Il avait développé des caractères, il avait peint les sentiments

sacriOés au devoir, le patriotisme, la clémence, l'enthousiasme

de la foi ; il ne songea désormais qu'à combiner des intrigues

savantes et compliquées, non pour faire ressortir la grandeur

des sentiments, mais pour exciter la surprise par l'étrangeté

des situations; c'est de ce changement que date sa décadence.

Pompée est un souvenir de la Pharsale de Lucain; mais

Lucain est souvent boursoufflé et déclamatoire, et il a com-

muniqué ses défauts à Corneille. Il y a cependant quelques

belles scènes dans cette tragédie, celle, entre autres, où la

veuve de Pompée, Cornélie, vient dénoncer à César, son en-

nemi, un complot foriné contre lui; par malheur le sujet est

mal défini et 1 intérêt ne sait où s'attacher.

Dans Rodogune, tout est sacrifié au cinquième acte; mais

cet acte est l'un dés plus beaux qu'il y ait au théâtre.

Cléopâtre, reine de Syrie, — qu'il ne faut pas confondre

avec la reine d'Egypte du même nom, — Cléopâtre est une

de ces femmes ambitieuses et sans cœur dont l'histoire des

cours orientales nous fournit souvent des exemples; elle ne

peut se résoudre à céder le trône à ses fils, quoiqu'ils soient

en âge de régner. Elle promet cependant de remettre le pou-

voir à celui des deux qui la délivrera de la reine des Parthes,

11 ;)dogune, qui se trouve à sa cour et dont les deux jeunes

i^em, sont épris. Rodogune, de son côté, en vient, dans un

moment de colère, à promettre sa main à celui des deux qui

la délivrera de la reine Cléopâtre. Au cinquième acte, un des

princes est assassiné, « par une main qui leur fut bien chère »

,

a-t-il dit en mourant. On apprend cette nouvelle au moment

où Rodogune et l'autre prince s'apprêtent à boire le vin des

fiançailles. Cléopâtre accuse Rodogune; celle-ci conçoit des

soupçons sur le vin que la reine a fait apprêter pour eux et

demande qu'on en fasse l'essai. En effet, Cléopâtre a profité

de cette occasion pour se débarrasser de tous ceux qui lui

font obstacle , mais on va découvrir que le vin est empoisonné;
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elle ne se déconcerte pas, elle en boit elle-même, espérant

qu'après cet essai les fiancés n'hésiteront plus, et que, si elle

meurt, du moins ils ne lui survivront pas; seulement les

effets du poison sont plus rapides qu'elle ne l'a pensé, et elle

meurt seule en maudissant son fils et sa bru, et en leur

souhaitant un fils qui lui ressemble. Rodogune était la tragédie

favorite de Corneille.

L'intrigue ù'Hèraclius est plus compliquée encore. Léontine

a laissé égorger son fils pour sauver le fils de son souverain.

Celui-ci a été élevé sous un faux nom, et l'usurpateur le croit

son fils, tandis que son propre fils passe pour l'enfant de

Léontine. Phocas, le tyran, apprend une partie de la vérité et

cherche à découvrir entre les deux jeunes gens, — qui du

reste s'aiment comme des frères, — lequel est son ennemi,

mais tous deux éprouvent une si vive répulsion pour lui que

ni l'un ni l'autre ne veut le reconnaître pour son père ;

Devine si tu peux, et choisis si lu l'oses,

lui dit Léontine ; il s'écrie alors avec désespoir :

O malheureux Phocas ! ô trop heureux Maurice !

Ta retrouves deux fils pour mourir après toi
;

Je n'eu puis trouver un pour régner après moi !

Le tyran est tué dans une sédition, et Héraclius est reconnu

empereur d'Orient. C'est ce même Héraclius qui, dans l'his-

toire, vainquit les Perses et se vit enlever Jérusalem par les

musulmans. Cette pièce de Corneille fut également imitée en

Espagne.

Dans Nicomède, que l'auteur appelle une tragi-comédie, le

personnage principal déjoue les ennemis qui lui tendent des

pièges, par la seule force de sa présence d'esprit et de ses

railleries. — Don Sanche d'Aragon passe pour le fils d'un pê-

cheur; il n'en rougit pas et n'en parvient pas moins par son

mérite à se faire aimer de trois reines. Il est reconnu prince

9
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au cinquième acte. — La scène du Menteur s'ouvre à Paris

dans le jardin des Tuileries, mais ce n'en est pas moins une

pièce tout espagnole, que Corneille a très-peu modifiée. Ce

qui est bien à lui, c'est le langage alerte et dégagé qu'il fait

parler à ses personnages.

Ajoutons, pour en finir, que, dans Sertorius, il y aune belle

scène, celle de l'entrevue entre le héros, qui commande en

Espagne, et Pompée, envoyé par le sénat romain pour traiter

avec lui ou le battre. « Revenez à Rome, lui dit Pompée.

— Rome n'est plus dans Rome, elle est toute où je suis,

répond Sertorius; restez vous-même avec moi. » Et après deux

plaidoyers des plus éloquents, les deux généraux se séparent

sans avoir rien conclu. Le reste de la pièce offre peu d'intérêt.

Il en est de même, malheureusement, d'une foule d'autres

ouvrages produits par la plume lassée du vieil athlète, qui

voyait, non sans jalousie, le pubUc l'abandonner pour suivre

Racine. Une traduction en vers de \Imitation de Jésus-Christ

occupa ses dernières années.

Ce qui caractérise le théâtre de Corneille, c'est la grandeur

et l'élévation des idées et des sentiments ; ce sont des person-

nages à la volonté de fer, qui, placés dans les circonstances

les plus difficiles, font toujours leur devoir, quoi qu'il puisse

leur en coûter, et vont droit à leur but à travers tous les

obstacles. Ces personnages sont plus grands que nature, mais

il serait beau de leur ressembler.

Le style de Corneille est énergique et austère. Il a beaucoup

de vigueur et peu de coloris. Sainte-Beuve l'a comparé à ces

arbres noueux et forts, qui ont peu de verdure, mais qui

résistent à tous les éléments destructeurs. Il procède le plus

souvent par maximes.

Corneille resta toujours pauvre, malgré le succès de ses

pièces. Il demeurait à Rouen, et quand il avait achevé un
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drame, il faisait le voyage de Paris à pied, présidait à la

re[)résentatioii, et retournait à Rouen de la même manière.

Il allait peu dans le monde, où il était embarrassé et parlait

mal ; il disait de lui-même

Qu'on pouvait rarement l'écouter sans ennui,

Lorsqu'il ne parlait pas par la bouche d'autrul.

Sa femme était complètement étrangère à la littérature et

ne savait pas ce que c'était qu'un vers.

Corneille avait un ami, Rotrou, et un jeune frère, Thomas

Corneille, qui ont laissé des œuvres dramatiques estimables.

On distingue parmi les drames du premier, Venceslas et Saint

Genest. Dans cette dernière pièce un acteur, jouant devant

Dioclétien une comédie contre les chrétiens, se déclare tout à

coup chrétien lui-même ; l'empereur le condamne à mort. —
Les meilleures pièces de Thomas Corneille sont Ariane et le

Comte d Essex. Une autre tragédie de lui, Timocrate, eut cent

représentations de suite, ce qui ne s'était encore jamais vu.

VIII

Mézeray se fit une grande réputation de son temps par sa

double Histoire de France, l'une en trois volumes in-folio,

l'autre abrégée en six volumes in-8». Mais il n'est réellement

exact qu'à partir du quinzième et du seizième siècle.

On n'était guère capable alors de ressusciter les temps

plus anciens, par l'étude et par la pensée. En revanche, la

littérature nous fournit sur cette époque du dix-septième

siècle une foule de Mémoires intéressants. Nous avons déjà

nommé ceux de mademoiselle de Montpensier.

Les plus remarquables sont ceux du cardinal de Retz

(1614, Paris, 1679), qui fut l'historien de la Fronde, après

en avoir été l'un des principaux acteurs. Cette guerre civile,
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comme beaucoup de révolutions, eut pour point de départ

un impôt que l'on voulut établir. A cette époque, aucun

impôt ne pouvait être exigé qu'après avoir été enregistré par

le Parlement, qui avait le droit de faire des remontrances. Le

Parlement résista en 1648, la cour ordonna l'arrestation des

principaux membres, le peuple de Paris protesta, et la ville

se couvrit de barricades; Retz, qui avait, disait-il, parcouru

la ville pour calmer le peuple , se rendit le soir à la cour ; il

s'attendait à être remercié , il fut reçu froidement et se jeta

dans l'opposition. La Fronde eut plusieurs phases; libérale

d'abord, elle finit par n'être plus qu'une guerre de hauts

personnages qui voulaient renverser Mazarin. Retz prit une

grande part à toute cette agitation; il fut arrêté, s'évada et

voyagea en divers pays. Le Pape l'avait fait cardinal, mais il dut

renoncer au titre d'archevêque de Paris. Les Mémoires dans

lesquels le cardinal raconte les faits dont il a été l'acteur et le

témoin, sont écrits avec une vigueur extraordinaire et témoi-

gnent d'une grande connaissance du cœur humain. Mais on

accuse l'auteur de n'avoir pas toujours été sincère.

Retz avait commencé par raconter, dans un petit écrit plein

d'énergie, cette même Conjuration de Fiesque dont Schiller a

tiré un de ses drames. Richelieu, à qui l'on apporta cet

ouvrage d'un écrivain de dix-huit ans, s'écria : Voilà un dan-

gereux esprit!

La Rochefoucauld (1613— 1680) prit part à la Fronde aussi

bien que le cardinal de Retz, mais ce fut moins par convic-

tion politique que pour plaire à la duchesse de Longueville,

qui fut un moment l'âme de cette guerre. Il a laissé sur cette

époque des Mémoires curieux, écrits d'un style ferme et pré-

cis, mais beaucoup moins intéressants que ceux de Retz. Le

livre qui a fait la réputation du duc de la Rochefoucauld,

c'est son petit recueil de Maximes et rèjlexions morales. Ces

maximes sont des chefs-d'œuvre de style; jusque-là personne

n'avait atteint à cette précision, à cette netteté, à cet art de
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rendre une pensée piquante, sans que la recherche se fasse

jamais sentir dans l'expression. Le système philosophique de

l'auteur mérite moins d'éloges; pour lui, toutes les actions

humaines n'ont pas d'autre motif que l'amour-propre, et tout

son livre n'est au fond que cette pensée retournée de cent

façons différentes; il a jugé le genre humain par les frondeurs

avec lesquels il avait vécu. Dans ses dernières années, il

devint tout à fait triste et misanthrope.

Saint- Évremond (1613—1703) fut aussi mêlé à la Fronde;

mais il ne s'en tira pas aussi heureusement que la Rochefou-

cauld. Il avait pris parti pour la cause royale et en avait été

récompensé. Mais une lettre qu'il écrivit à propos de la paix

des Pyrénées et du rôle que Mazarin y avait joué, déplut à

Louis XIV. Saint-Évremond s'exila en Angleterre pour ne pas

être mis à la Bastille ; mais il ne rentra pas en France, et se

contenta d'envoyer de temps à autre à Paris de petits écrits

politiques et littéraires que l'on s'arrachait. Ses Réjlexions sur

les Romains ont serd à Montesquieu quand il a écrit un

ouvrage analogue. Dans sa comédie des Académistes , Saint-

Évremond met en scène d'une façon amusante divers écri-

vains de son temps.

SECONDE PÉRIODE

REGNE DE LOUIS XIV

IX

Â partir du règne de Louis XIV, les institutions, les arts,

la littérature, tout prend une forme régulière et arrêtée. On

s'arrange comme si rien ne devait jamais changer. Bossuet

proclame l'unité dans l'Église et la politique. Boileau la pro-
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clame dans la littérature, et blâme la Fontaine et Molière,

qui ne s'y soumettent qu'incomplètement.

C'est la France qui a eu l'honneur de produire le premier

poëte comique des temps modernes, et ce poëte est Molière

(1622, Paris, 1673). Non-seulement il a l'instinct comique qui

saisit le ridicule, l'imagination dramatique qui donne la vie

aux personnages, et les fait contraster pour produire les

scènes et les tableaux, la verve entraînante du dialogue et du

style ; mais il a l'esprit philosophique qui crée les types (les

types sont dans la littérature ce que sont les genres dans

l'histoire naturelle), et le coup d'oeil profond qui saisit, au

milieu des complications de la vie, le mobile principal des

actions. Molière s'attaque rarement à ces travers extérieurs

qu'il est si facile d'observer; il s'en prend à nos vices cachés,

il les met à nu, et c'est à leurs dépens qu'il nous égayé. Il

réunit en lui ce qui suffirait à deux intelligences supérieures :

la gaieté franche, exubérante, irrésistible, qui séduit les

esprits légers; la profondeur philosophique, qui charme les

esprits sérieux.

Dans la vie ordinaire, il riait peu et observait beaucoup :

ses amis l'avaient surnommé le Contemplateur. Il était fils

d'un tapissier du roi, charge qui rapportait un certain revenu,

qui se transmettait et que l'on pouvait vendre; il se fît rece-

voir avocat comme Corneille, mais il ne plaida pas davantage
;

entraîné par la passion du théâtre, il se mit à la tête d'une

troupe de comédiens dont quelques-uns avaient été ses com-

pagnons d'étude, et se prit à parcourir les provinces, après

avoir toutefois changé son nom de Poquelin en celui de

Molière. Il erra ainsi pendant dix ans, ajoutant quelques pièces

de sa composition, ïEtourdi, entre autres, à celles qu'il rece-

vait d'autrui
;
puis il s'établit définitivement à Paris, où il ne

tarda pas à devenir le protégé de Louis XIV et son coopéra-

teur. Quand le roi donnait une fête, il était rare qu'une nou-

velle pièce de Molière ne figurât pas sur le programme, et
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cette nécessité d'être prêt pour un jour fixe l'a même empê-

ché de mettre la dernière main à quelques-unes de ses

comédies.

La première qui figure dans ses œuvres est VEtourdi, en

cinq actes et en vers. Le principal mérite de cette pièce est

dans le style, étincelant de verve. Le sujet, du reste, n'a rien

de bien original. Le valet Mascarille est un maître fourbe, qui

invente une foale de ruses pour procurer de l'argent à son

maître et lui faire épouser une femme qu'il aime. Le maître,

qui n'est prévenu de rien, arrive toujours à propos pour faire

manquer l'elTet de la fourberie, et tout est à recommencer.

L'idée de YÉtourdi est prise d'un auteur italien. Molière ne se

fit jamais scrupule, non plus que Shakespeare, de s'emparer

de l'idée d'un autre, sauf à la développer à sa manière et à

tirer de « l'or de ce fumier ». — « Je prends mon bien où je

le trouve », disait-il.

L'Étourdi fut suivi d'une trentaine d'autres pièces. Nous

n'indiquerons que les principales.

VÉcole des maris et YÉcole des femmes ont pour but toutes

deux de protester contre l'éducation trop sévère donnée aux

jeunes filles. Dans la première, deux frères parvenus à la

cinquantaine ont été chargés d'élever deux Jeunes filles, à la

condition de les épouser ou de les marier. L'un, qui espère

bien épouser sa pupille, la tient enfermée et lui interdit toute

espèce d'amusement. La jeune fille trouve moyen de lier

connaissance avec un jeune homme ; elle lui envoie des

lettres par son tuteur lui-même, et fait si bien qu'on est obligé

de la lui donner en mariage. L'autre tuteur brave les raille-

ries, que son frère ne lui épargne pas; il donne à sa pupille

une liberté convenable, et la jeune fille l'épouse avec empres-

sement.

VEcole des maris n'a que trois actes , VEcole desfemmes en

a cinq. Ici encore un vieillard soupçonneux élève dans l'igno-

rance une jeune orpheline dont il veut faire sa femme ; Agnès
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fait par ingénuité ce qu'Isabelle a fait par calcul ; il se ren-

contre là aussi un jeune homme qui lie connaissance avec

elle, et ce qu'il y a de plaisant, c'est que c'est ce jeune homme
lui-même qui raconte au vieillard, qu'il ne sait pas être le

futur mari d'Agnès, les progrès de sa liaison avec la jeune

fille. Cette comédie se termine, comme la première, à la

honte de celui qui a voulu abrutir sa fiancée.

Don Juan est tiré d'un drame espagnol. Don Juan, c'est le

viveur, le libertin qui court après le plaisir, épousant toutes

les femmes qui se laissent séduire à ses belles paroles et se

moquant d'elles, tuant les parents qui veulent les défendre,

bravant audacieusement toutes les lois humaines, et finissant

par se faire hautement hypocrite pour braver les lois divines.

Un coup de théâtre finit la pièce. Apercevant sur un tombeau

la statue d'un homme qu'il a tué, don Juan l'invite à souper,

La statue vient en effet, et la terre s'ouvre pour engloutir

l'audacieux blasphémateur. Molière a placé près de son liber-

tin un valet honnête et poltron, dont le rôle jette un peu de

gaieté sur ce sujet sévère. Le Don Juan du poète français dif-

fère notablement du Don Giovanni que Mozart a mis en

musique.

Au dix-septième siècle , on n'aimait pas les longues pièces

en prose. Thomas Corneille mit Don Juan en vers, en y fai-

sant de légers changements, et c'est sous cette forme qu'il a

été joué pendant un siècle et demi sous le titre de Festin de

Pierre. On a aussi pendant longtemps supprimé dans les édi-

tions de Molière une scène dans laquelle don Juan fait l'aumône

à un pauvre par amour de « l'humanité ».

Le Médecin malgré lui, qui est en prose comme Don Juan,

n'est, au moins dans le premier acte, que la mise en scène

d'un fabliau dont nous avons parlé, le Vilain Mire.

Le premier acte n'est que le développement du fabliau ;

seulement, ce n'est pas chez un roi que le bijcheron est con-

duit, c'est chez un bourgeois. La guérison est d'autant plus
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facile ici (jue la jeune fille n'est pas malade et qu'elle n'a fait

seniblaiil d'ètie muette que pour échapper à un mariage qui

lui déplaît. Cette pièce est une des plus gaies de Molière. Il

faut entendre le bûcheron exposer en latin, — bien qu'il ne

comprenne pas cette langue et que personne ne la com})renne

autour de lui, — pourquoi la jeune fille qu'on lui présente

est devenue muette I

Le sujet de Georges Dandin est aussi pris d'un fabliau. Il

s'agit d'un riche paysan qui a épousé une demoiselle d'une

famille noble, et qui a cruellement sujet de se repentir de

s'être fourvoyé dans ce nid de ridicules gentilshommes cam-

pagnards.

L'Amphitryon et l'Avare sont tirés de deux comédies du

poëte latin Plante, mais notablement transformées. La pre-

mière est en vers de différentes mesures. Il n'y a pas au

théâtre de scène plus plaisante que celle où Sosie, revenant

chez lui pendant la nuit, se voit arrêté par le dieu Mercure,

qui a pris sa ressemblance et lui vole jusqu'à son nom.

L'avare de Molière, Harpagon, est un riche bourgeois. Il

se croit obligé de tenir sa maison sur un certain pied, d'avoir

des chevaux, une voiture; mais il lésine misérablement sur

toute chose, sur la livrée et les gages qu'il donne à ses domes-

tiques, sur les mets qu'il offre à ceux qu'il'invite, sur l'avoine

qu'il fait manger à ses chevaux, etc. Il veut faire épouser sa

fille à un vieillard pour ne pas lui payer de dot, et il ne donne

rien à son fils, qui est un garçon de vingt-cinq ans. Qu'ar-

rive-t-il? La fille s'éprend d un jeune homme qui s'introduit

dans la maison en qualité d'intendant , et le fils emprunte à

usure en spéculant sur la mort de son père. Le domestique

de celui-ci découvre un usurier qui consent à prêter à vingt-

cinq pour cent é'intérêt, à la condition qu'on prendra pour

un quart de la somme un tas d'ignobles défroques : un cro-

codile empaillé, un vieux luth « avec toutes ses cordes ou peu

s'en faut », un damier, un jeu de l'oie, a renouvelé des

o
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Grecs » , etc. , etc. ; et quand on vient à mettre en présence

le prêteur et l'emprunteur, il se trouve que c'est le père et le

ûls. Surprise et reproches mutuels ; le père finit par donner

sa malédiction à son fils, qui lui répond : « Je n'ai que faire

de vos dons. » Le dénoiiment de la pièce est brusqué, comme
cela arrive souvent chez Molière. Un domestique vole à Har-

pagon une cassette précieuse, et ne la lui rend qu'à la condi-

tion qu'il mariera son fils et sa fille à leur gré. Plusieurs

reconnaissances qui se font coup sur coup facilitent ce double

mariage. Molière, en écrivant cette pièce, s'est largement

souvenu de Plaute et de Larivey.

Les trois premiers actes du Bourgeois gentilhomme forment

une piquante peinture. M. Jourdain est charmant, quand il

répète à sa femme et à sa servante les leçons de grammaire

qu'il vient de recevoir; MoUère continue ici la guerre qu'il

avait déclarée à la noblesse avec la protection de Louis XIV;

le bourgeois Jourdain est ridicule, le noble Dorante est

fripon.

Les œuvres les plus agressives de Molière contre la noblesse

sont la Critique de l'Ecole des femmes et VImpromptu de Ver-

sailles. C'est là que le poëte annonce qu'il y aura désormais

dans ses comédies un marquis impertinent et ridicule, comme
il y avait précédemment un valet bouffon. Ces deux petites

pièces sont les réponses de Molière à ses détracteurs, qui y
sont marqués d'un ridicule ineffaçable.

Ces comédies ne sont pas les seules oii Molière ait mis la

critique littéraire sur la scène. Dès son début il avait fait les

Précieuses ridicules, cette piquante parodie d'une littérature à

la mode. Dans le Misanthrope et les Femmes savantes, il s'égaye

également aux dépens des mauvais poètes, et fait justice de

leurs sots admirateurs.

Les trois chefs-d'œuvre de Molière sont le Misanthrope, le

Tartufe et les Femmes savantes.

Alceste n'est pas un misanthrope à proprement parler,
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c'est-à-dire un ennemi des hommes. C'est au contraire un

ami très-passionné de l'humanité; c'est parce qu'il aime

profondément les hommes, c'est parce qu'il les croit natu-

rellement bons, qu'il s'indigne de les voir devenir faux et

méchants. Dans tous les cas où il se fâche, Alceste a la raison

pour lui, et son seul tort, c'est d'aller trop loin et de demander

à tous la droiture qu'il apporte lui-même à toute sa conduite.

Philinte, son ami, si complaisant aux vices d'autrui, n'est au

fond qu'un égoïste, avec lequel les rapports sont faciles, mais

que l'on prise peu; tandis qu'on donne toute son estime à

Alceste malgré ses travers. Quant à Gélimène, qui veut tou-

jours être entourée d'une cour d'adorateurs, qui a des épi-

grammes si plaisantes pour ses amis absents, et des compli-

ments si flatteurs pour ses amis présents, elle est resiée le

type de la coquette, belle, spirituelle et sans cœur; on la

rencontre encore dans le monde, aussi bien qu'Arsinoé la

prude, qui se fait aigre et médisante depuis que la jeunesse

se retire d'elle, et prouve son amitié aux jeunes femmes

qu'elle envie, en leur rapportant ce qu'on dit ou ce qu'on ne

dit pas d'elles dans les salons. Gélimène se trouve prise dans

ses propres filets ; Alceste, voyant que tout le monde l'aban-

donne, se rapproche d'elle, quoiqu'elle l'ait blessé comme les

autres, et lui offre sa main à la condition qu'ils iront habiter

la campagne. Gélimène refuse, et tandis que Philinte épouse

Éliante, la seule femme raisonnable et bonne de la comédie,

Alceste se retire du monde et annonce qu'il va chercher

Un endroit écarté

Où d'être homme d'honneur on ait la liberté.

Le Misanthrope se passe presque tout en conversations
;

l'action est plus vive dans Tartufe, mais les couleurs en sont

plus sombres. La sotte crédulité d'Orgon, l'aigre crédulité de

madame Femelle, les gaillardes sorties de Dorine sont de la

franche et joyeuse comédie ; mais dès que Tartufe a paru,
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on ne rit plus, on s'indigne. Recueilli charitablement par

Orgon, qui s'est laissé prendre à la ferveur avec laquelle on

le voyait prier dans l'église, il s'installe dans la maison de sa

dupe, se fait donner par lui sa fille et sa fortune, et veut

encore lui ravir l'amour de sa femme; c'est une scène

d'excellent comique que celle où Tartufe accusé joue l'humi-

lité chrétienne au lieu de se défendre, si bien qu'Orgon, qui

hésitait encore, se décide à lui donner son bien, — et c'est

une scène non moins belle que celle où Tartufe, convaincu

celte fois et sommé de sortir de la maison, s'écrie :

C'est à vous d'eu sortir, vous qui parlez en maître.

Le dénoûment, où l'on fait intervenir Louis XIV, vient

d'un peu loin ; mais on est si Iteureuxde voir Tartufe démas-

qué et la paix rentrer dans la maison d'Orgon, qu'on n'y

regarde pas de si près.

Dans les Femmes savantes, Molière reprend, en l'élargissant,

le sujet des Précieuses; ce qu'il attaque encore ici, c'est moins

la science dans les femmes que la pédanterie, car il ne faut

pas prendre pour le sentiment de l'auteur les exagérations

qu'il prête à Chrysale, ce bon bourgeois, si sûr de lui quand

sa femme n'est pas là, et si tremblant devant elle. C'est Chry-

sale et non Ariste, le sage de la comédie, qui trouve qu'une

femme en sait toujours assez

Quand la capacité de son esprit se hausse

A connaître un pourpoint d'avec un haut-de-cbausse.

Le rôle d'Agnès nous a montré ce que Molière pensait de

l'ignorance chez la femme.

La comédie est menée lestement. Le pédantisme des trois

femmes fait mieux ressortir le caractère de Henriette, une des

plus sympathiques créations de Molière; Martine, la paysanne,

qui n'a pas éiugué et qui parle comme on parle cheuz elle, est
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esquisst^ d'une façon très-vive, et le spectateur rit de bon

cœur de la retraite de Trissotit), qui a refusé à Henriette de

renoncer à sa main quand il la croit riche, mais qui s'em-

presse d'y renoncer dès qu'il la suppose ruinée.

Le Malade imaginaire fut fatal à Molière. C'est en jouant le

rôle du n\^<j|(l^ dans cette cérémonie burlesque en mauvais

latin qui termine cette pièce, qu'il fut pris des convulsions

qui amenèrent presque suintement sa mort. L'auteur a su

jeter beaucoup de gaieté sur un sujet peu réjouissant. Malade

lui-même depuis longtemps et ne trouvant pas assez de

soulagement dans la médecine, il avait déclaré une guerre

acharnée aux disciples d'Hippocrate. Il commença cette guerre

dans YAmou7- médecin, où il montrait quatre médecins appelés

pour une consultation, causant de toute chose, excepté de la

maladie, et n'en donnant pas moins leur avis motivé. Les

scènes les plus gaies du Malade imaginaire sont celle où Dia-

foirus père présente son grand benêt de fils, celle oùToinette

se déguise en médecin, celle où le père interroge la petite

Louison en alléguant le témoignage de son petit doigt, et celle

où Argan fait le mort.

On a reproché à Molière de trop moraliser dans ses comé-

dies et d'en faire quelquefois des thèses philosophiques :

c'était le goût du temps; les tragédies de Racine sont

encore plus abstraites ; les personnages en sont beaucoup plus

idéalisés. Qu'importe d'ailleurs si tout abstraits, si tout

pénétrés qu'ils sont d'une seule idée, d'un seul sentiment,

nous les sentons vivre, et si nous les reconnaissons quand il

nous arrive de les rencontrer déguisés sous le costume con-

temporain?

X

Les fables de la Fontaine sont aussi

Uue ample comédie à cent actes divers.
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mai» sur une petite échelle et dans un cadre très-restreint.

Dans son genre beaucoup plus modeste, la Fontaine n'est

pas un moindre poëte que 3Iolière.

Il naquit en Champagne en 1621 et mourut en 1695.

Distrait, rêveur, insoucieux, il ne sut jamais se plier aux

nécessités de la vie; on l'attendait à dîner, il s'attardait à

examiner « l'enterrement d'une fourmi » ; on l'apercevait le

matin sous un arbre et sous la pluie, on l'y retrouvait le soir,

suivant le fil de ses pensées et ne voyant rien. On le marie
;

il devient père ; mais il laisse sa femme à Château-Thierry,

s'établit à Paris, ne retournant guère dans son pays que pour

vendre un lopin de terre, jusqu'à ce que tout y ait passé, et

puis alors vivant chez deux dames, qui sont heureuses de

l'accueillir. L'une d'elles, madame de la Sablière, se voyant

ruinée, réforme sa maison, mais elle garde, dit-elle à ses amis,

a son chien, son chat et la Fontaine ». Enfin, elle se retire

dans un couvent; la Fontaine, en sortant de chez elle, ren-

contre une autre dame de sa connaissance. « Vous devriez

venir demeurer chez moi, lui dit-elle.— J'y allais », répondit

le poëte, qui ne doutait pas plus de l'amitié de ses amis qu'ils

n'avaient le droit de douter de la sienne. Un jour on le fait

causer avec un jeune homme; quand son interlocuteur s'est

éloigné, on lui demande ce qu'il pense de lui. Il lui a trouvé

beaucoup d'esprit. — C'est votre fils, lui dit-on. — Ahl j'en

suis bien aise. Et il ne cherche pas à le revoir. Bref, la Fon-

taine fut toute sa vie un grand enfant, rêvant, observant,

étudiant, contant, versifiant à ses heures; spirituel et char-

mant causeur par moments, mais incapable de devenir tel à

point nommé. Un jour on l'avait invité à dîner pour jouir de

sa conversation ; il mangea comme quatre, ne dit pas un mot,

et s'en alla ; mais cette fois on peut croire qu'il y mettait de

la malice. Madame de la Sablière l'appelait un fablier, et pré-

tendait qu'il faisait des fables inconsciemment, comme un

pommier porte des pommes.
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La lecture d'une ode de Malherbe éveilla en lui le goût de

la poésie, mais son génie n'avait rien de commun avec

Malherbe, et il profita plus dans la lecture de nos vieux

auteurs, Marot, Rabelais, le Plutarque d'Amyot. Il ne trouva

pas sa voie tout de suite ; il s'essaya au théâtre et réussit

peu; il écrivit un petit roman tiré d'un auteur latin: les

Aventures de Psyché, dont Molière et Corneille tirèrent à leur

tour une sorte d'opéra ; il raconta en vers quelques histo-

riettes empruntées à nos fabliaux ou à leurs imitateurs, et il

avait quarante-sept ans quand il songea à écrire ses Fables.

C'est à peu près l'histoire du fabuliste russe Krylov.

D'abord il suit de près ses modèles, Ésope et Phèdre, et ce

n'est que peu à peu qu'il arrive à la perfection. Pas un seul

ûe ses sujets ne lui appartient, mais le mérite de ces petits

poëmes est tout dans la forme. D'une moralité sèche et

abstraite, il fait sortir toute une scène vivante ; les animaux,

les plantes, tout en conservant leur caractère, prennent chez

lui les sentiments et les passions des hommes. C'est tout un

petit monde qui vit, qui s'agite, et dans lequel nous pouvons

nous voir, comme dans un miroir qui rapetisserait les objets.

Un auteur ingénieux, M. Taine, a montré dans les fables de

la Fontaine toutes les classes, toutes les professions, toute

la société du dix- septième siècle : le lion, roi absolu; le

renard, courtisan; le loup, homme de guerre; l'ours, gen-

tilhomme campagnard ; le bœuf, paysan, et ainsi de suite. La

Fontaine trouve du premier coup le mot précis qui carac-

térise le rôle de ses personnages, comme il trouve le trait

rapide qui nous fait voir leur extérieur : le héron au long

bec emmanché d'un long cou; la dame belette au nez

pointu; Triste-Oiseau le hibou. Ronge-maille le rat; le chat,

c'est un saint homme, bien fourré, gros et gras, qui raconte

comment il va faire aux dieux sa prière,

Comme tout dévot chat ea use les matins j
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ce qui n'empêche pas « Sa Majesté fourrée » prise pour juge

de manger la belette et le petit lapin qui sont Aenus la prier

de juger leurs différends. Chez la Fontaine, la moralité dis-

paraît quelquefois; il la perd de vue, mais qu'importe? L'es-

sentiel chez lui, c'est le tableau, c'est le récit; il aime ses

animaux et il nous les fait aimer. Descartes, en soutenant

qu'ils sont des machines, semble lui avoir fait une injure

personnelle; il est charmant de le suivre dans les digressions

que ce sujet lui inspire. Mais nous l'aimons encore mieux

lorsqu'à propos d'une fable de peu d'intérêt, il se prend à

nous vanter les douceurs de la retraite, de la paresse savante

011 l'on peut se livrer dans les champs, entremêlant ses sou-

venirs de Virgile à l'éloge du sommeil, qui était une de ses

jouissances, car il y revient plusieurs fois :

Je le verrai, ce pays où l'ou dort l

s'écrie-t-il quelque part. On coimaît aussi son épitaphe, dans

laquelle il prétend que, des deux moitiés de son temps, il

passait :

L'une à dormir, et l'autre à nt rien faire

On estime surtout parmi les fables de la Fontaine la tou-

chante odyssée des Deux Pigeons, la piquante comédie des

Animaux malades de la peste, le Chêne et le Roseau, le Satelier

et le Financier, la Laitière et le Pot au lait, ïAlouette, ses Petits

et le Maître d'un champ, l'Homme et la Couleuvre, éloquent plai-

doyer des animaux contre l'homme; le Paysan du Danube,

éloquente réclamation contre la guerre et ses conséquences

,

le Chat, la Belette et le Petit Lapin, le Chien et le Loup, le Meu-

nier, son Fils et l'Ane, etc., etc. Krylov a emprunté trente-

deux de ses fables à la Fontaine.
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XI

Boileau-Despréaux (1636, Paris, 1711) est inférieur à la

Fontaine comme poëte. C'est un écrivain moraliste et didac-

tique, très-préoccupé des questions de style, de yersification,

de poésie, critique acharné du mauvais goût et fléau des

écrivains médiocres. Ses œuvres se composent de douze

épitres, de douze satires et de deux jooé'mes, l'un d'enseigne-

ment et l'autre de récit. Ses vers sont très-travaillés ; leur

forme rhyllimée et régulière les grave aisément dans l'esprit,

et un grand nombre sont devenus proverbes; il se vantait

d'avoir appris à Racine à versifier diflicilement; le style de

Racine devint en elîet plus ferme après sa liaison avec

Boileau.

La meilleure des douze Satires est celle où, sous prétexte

d'adresser des reproches à son Esprit trop disposé à dire du

mal, il présente son apologie et lance de nouveaux traits

contïe ceux qu'il a critiqués. Les Embarras de Paris et le

Festin ridicule roulent sur des sujets trop futiles. La Satire

sur les Femmes contient deux belles pages : l'histoire d'un

jurisconsulte du temps, qui, déjà d'une lésinérie sordide lui-

même, avait épousé une femme encore plus avare que lui;

mais la plus grande partie de la pièce est déclamatoire. Les

Épitres sont au-dessus des Satires; quatre surtout sont des

chefs-d'œuvre en leur genre. L'épître sur le passage du Rhin

sous les yeux de Louis XIV a que sa grandeur attachait au

rivage », est un magnifique morceau épique. L'épître à

Lamoignon, oii l'auteur décrit la maison de campagne qu'il

habite pendant l'été sur la rive de la Seine entre Paris et

Rouen, les maisons creusées dans le plâtre sur la pente des

collines avec leur cheminée qui sort du sol, et leur maçon-

nerie d'un seul côté, les saules « non plantés », les « noyers

insultés par les passants », tout cela forme un frais tableau
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champêtre, et ces tableaux sont très-rares au dix-septième

siècle. Il faut signaler encore la protestation indignée adressée

à Racine contre les critiques dont sa Phèdre avait été l'objet,

et enfin l'Éloge du vrai :

Rien n'est beau que le vrai, le vrai seul est aimable.

VArt poétique de Boileau a moins de poésie, mais il est plus

étendu que celui d'Horace ; l'auteur passe tour à tour en revue

le poëme épique, la tragédie, la comédie, puis de plus hum-

bles genres : l'élégie, l'idylle et même l'épigramme; mais il

oublie la fable, et se tait sur la Fontaine. Le premier chant

et le dernier contiennent l'histoire de la poésie, des conseils

généraux aux poëtes et l'anecdote d'un médecin devenu ar-

chitecte, comme leçon donnée aux auteurs :

Soyez plutôt maçon si c'est votre talent,

Ouvrier estimé dans un art nécessaire,

Qu'écrivain du commun et poète vulgaire.

Le chef-d'œuvre de Boileau, pour l'invention et le style,

est le Lutrin, poëme héroï-comique en six chants. Le sujet

est plus que futile; il s'agit d'un chantre qui aime fort à se

faire voir aux fidèles pendant qu'il remplit ses fonctions ecclé-

siastiques; pour lui faire pièce, on imagine de placer dans

l'église un grand pupitre ou lutrin qui le cachera complète-

ment au public; cette expédition est faite pendant la nuit.

Le matin venu, le chantre furieux met le nouveau lutrin en

pièces ; il en résulte une dispute, et même une bataille pour

laquelle les livres étalés dans la boutique d'un libraire voisin

servent de projectiles. La scène se passe à Paris à la Sainte-

Chapelle et dans le Palais de justice. La querelle avait eu heu

en effet, et le Lutrin fut le résultat d'un pari. On aimerait

mieux que le poëte eût appliqué son talent à un sujet plus

intéressant en lui-même; mais tel qu'il est, il l'a semé de
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satires et de tableaux poétiques d'un excellent comique. Il

Aiut citer, entre autres, la description du lit où le trésorier

de la Sainte-Chapelle,

Muni d'un déjeuner,

Dormant d'un léi;,er somme, attendait le dîner;

et cet autre où la Mollesse en personne, réveillée par la Nuit,

se rappelle avec bonheur cette époque de l'histoire de France

Où les rois s'honoraient du nom de fainéants.

Elle se plaint que Louis XIV ne lui laisse pas de repos :

Tous les jours il l'éveille au bruit de ses exploits...

Le dernier et sixième chant est inférieur aux premiers.

Boileau intervint activement dans la polémique qui s'éleva

sur le mérite des anciens et des modernes ; il prit parti pour

les anciens.

XII

Louis XIV avait chargé Boileau et Racine d'écrire l'histoire

de son règne; le travail des deux amis a péri dans un in-

cendie. C'était à l'époque où Racine, dégoûté par les critiques

dont sa Phèdre était l'objet, avait renoncé au théâtre.

Jean Racine (1639, Champagne, 1699) avait été élevé à

Port-Royal et destiné à l'état ecclésiastique; il renonça à cette

carrière pour le théâtre, où il se fit bientôt une place à côté

de Corneille, en se mettant à un point de vue différent. Cor-

neille peignait des personnages qui maîtrisaient leurs passions.

Racine peignit des personnages qui se laissaient emporter par

les leurs. Au lieu d'exciter l'admiration par la grandeur, il

excita la compassion pour la souffrance. Il se fit le peintre

des sentiments tendres et surtout de l'amour.
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Son premier chef-d'œuvre fat Andromaque, jouée vingt et

un ans après le Cid (1667). Lors de la prise de Troie, Andro-

maque, veuve d'Hector, a été emmenée en Épirê, mais le

vainqueur, Pyrrhus, s'est épris de sa captive, et quoiqu'il

soit déjà fiancé à Hermione, fille d'Hélène et de Ménélas, i!

veut épouser Andromaque, promettant à ce prix de protéger

son fils contre les Grecs, qui réclamaient l'héritier d'Hector

pour le tuer. Andromaque refuse de donner un beau-père à

son enfant; de son côté, Hermione reste sourde aux prières

d'Oreste, fils d'Agamemnon. Ainsi Hermione aime Pyrrhus et

n'aime pas Oreste; Pyrrhus aime Andromaque et n'aime pas

Hermione; Andromaque aime son mari défunt et n'aime pas

Pyrrhus. Il résulte de cette triple situation des scènes de pas-

sion et de violence qui font de cette pièce l'œuvre la plus

saisissante de Racine.

Briiannicus est une étude d'après l'historien latin Tacite.

Néron est empereur de Rome, grâce à sa mère qui s'est

fait épouser par l'empereur Claude et a obtenu de lui qu'il

déshéritât son fils Britannicus au profit de Néron, puis cela

fait, a empoisonné le faible empereur. Elle espérait que ce fils,

qui lui devait tout, la laisserait gouverner; mais Néron se

lasse bientôt de cette sujétion, et pour prouver son indépen-

dance, il fait amener pendant la nuit la fiancée de Britannicus

dans son palais. Junie est charmante; Néron le lui dit, et lui

offre sa main, prêt pour l'obtenir à répudier sa femme Octavie,

qui est la sœur de Britannicus; Junie refuse; mais quand

Néron prie, il entend être obéi. Junie reçoit l'ordre de rompre

avec Britannicus, qui va venir. Si elle dit un mot, si elle fait

un geste propre à lui faire comprendre que ce n'est pas

d'elle-même qu'elle renonce à lui, il est perdu; Néron, caché,

verra tout. Britannicus vient en effet, et choqué de la froi-

deur de Junie qui détourne les yeux pour ne pas rencontrer

les siens, il s'emporte contre Néron; celui-ci survient et fait

arrêter Britannicus. Il fait ensuite venir Narcisse, qui joue le
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double rôle de confidout de Britaniiicus et d'espion de Néron,

et il lui ordonne de lui trouver un poison qui le débarrasse

de Britaniiicus. C'est là-dessus que finit le troisième acte.

Au quatrième, Agrippine a un entretien avec son fils; elle

lui rappelle tout ce qu'elle a fait pour lui et parle si bien que

Néron s'attendrit; il se réconciliera avec son frère et lui

donnera Juiiie. Mais Narcisse revient, et avec une habileté

infernale, il réveille tous les mauvais sentiments de l'empe-

reur, et le ramène à ses premiers projets. Cette scène est

une des plus belles de la tragédie. Au cinquième acte, Britan-

nicus est empoisonné. On regrette que Racine n'ait pas mis

sur la scène ce tableau sinistre dont un récit ne saurait tenir

lieu. Néron, du reste, ne profite pas de son crime : Juiiie se

retire chez les vestales, et les conspirations contre lui vont

continuer.

Après ce tableau d'un coloris austère, Racine revint à un

genre qui lui plaisait mieux, à la peinture des sentiments

tendres.

Bérénice est le résultat d'une sorte de concours que la du-

chesse d'Orléans, Henriette d'Angleterre, établit entre Corneille

et Racine, à leur insu. Le sujet est extrêmement simple.

L'empereur Titus épousera-t-il la reine juive Bérénice, comme
ils le désirent l'un et l'autre, ou s'en séparera-t-il, comme la

politique le lui conseille? Corneille a traité sa pièce au point

de vue historique, et n'est pas parvenu à intéresser les spec-

tateurs. Racine n'y a vu que la passion des deux person-

nages, sans se préoccuper de l'histoire, et sa Bérénice est une

touchante élégie, qui intéresse d'un bout à l'autre, bien que

la situation ne change pas.

Bajazet est une pièce turque, et les personnages qui y
figurent venaient à peine de mourir lorsque Racine les mit

sur la scène. Le sultan Amurat est allé assiéger Babylone

(lisez Bagdad); pendant ce temps la sultane favorite Roxane,

d'accord avec le grand vizir Acomat, complote de placer sur
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le trône le jeune frère du sultan, Bajazet, dont elle est éprise,

et de faire assassiner Amurat à son retour. Bajazet, qui aime

une autre femme, résiste et perd du temps. Amurat revient

et fait périr les coupables, excepté Acomat, qui parvient à

s'évader. Il y a dans cette pièce deux beaux rôles , celui de

l'ambitieux vizir et celui de Roxane, jalouse, violente, em-

portée, en qui se résument toutes les fureurs de l'atnour et

de la jalousie. Mais Bajazet, toujours hésitant, inspire peu

d'intérêt. Segrais avait écrit sur ce sujet une nouvelle avant

que Racine fît sa tragédie.

L'action de Mithridate se passe dans le même pays, mais à

une époque bien différente. Il s'agit des guerres du roi de

Pont contre la république romaine. Mithridate a disparu , on

le croit mort, et ses deux fils s'apprêtent à s'emparer de sa

couronne et de sa fiancée, lorsque le vieux roi reparaît. Il

apprend par une ruse que le vertueux Xipharès s'est fait

aimer de Monime, et jure de s'en venger; mais en atten-

dant il projette une formidable attaque contre les Romains
;

il ne s'agit de rien moins que de remonter la vallée du Danube

et d'attaquer Rome par le nord. Xipharès adopte son projet,

mais Pharnace le combat, et les soldats refusent de s'y asso-

cier. Mithridate est blessé mortellement en combattant les

séditieux, auxquels les Romains se sont réunis, et avant de

mourir il unit Monime à Xipharès. Mithridate a par mo-

ments, dans cette pièce, une grandeur cornélienne, et Mojiime,

qui rappelle Pauline, est une des plus gracieuses créations de

Racine.

Iphigénie et Phèdre sont tirées d'Euripide, mais Racine les

a transformées. Agamemnon rappelle Louis XIV, et Iphigéaie

n'est plus une jeune fille qui pleure de mourir; c'est une

jeune héroïne chrétienne qui s'immole à son père et n'en est

pas moins touchante. Agamemnon a fait venir à Aulis sa fille,

dont les dieux réclament la mort, sous peine de ne pas faire

souffler les vents qui doivent conduire à Troie l'expédition
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préparée; mais au moment d'accomplir le fatal sacrifice, il

recule et renvoie secrètement sa femme et sa (ille, renonçant

ainsi à l'expédition dont le commandement lui était décerné.

Une jeune captive ,
jalouse de voir Achille , dont elle est

éprise , lui préférer Iphigénie , dévoile aux Grecs la ruse

d'Agamemnon, Iphigénie va donc périr; soudain les dieux

déclarent que celle qu'ils demandent n'est pas la fille d'Aga-

memnon, mais l'infidèle amie qui l'a dénoncée. Dans la pièce

grecque, Diane, satisfaite de la soumission des Grecs, trans-

porte Iphigénie en Tauride, où nous la retrouvons dans une

autre tragédie.

Phèdre, poursuivie par la colère de Vénus, s'est éprise

d'Hippolyte, fils de son mari et d'une autre femme. Dans son

désespoir, elle veut mourir; mais apprenant que son mari est

mort, elle découvre ses sentiments à Hippolyte. Celui-ci la

repousse aA'ec horreur; tout à coup on apprend que Thésée

revient. Phèdre, au désespoir, laisse sa nourrice accuser Hip-

polyte d'avoir fait lui-même à la reine la déclaration que celle-

ci lui a faite. Thésée, trop crédule, bannit son fils de son pa-

lais, et prie Neptune de le punir. En présence des agitations

de Phèdre, il se repent bientôt de son vœu imprudent : il est

trop tard; les chevaux d'Hippolyte, effrayés p.ar un monstre

marin, ont pris le mors aux dents et ont brisé son corps sur

les rochers. Phèdre se tue. Il n'y a guère qu'un rôle dans

cette pièce, celui de Phèdre, mais il est étudié et traité admi-

rablement.

Les ennemis de Racine firent composer une autre Phèdre,

qui fut jouée en même temps que la sienne sur un second

théâtre , et employèrent toutes sortes de manœuvres pour

faire tomber son ouvrage; ils ne réussirent pas, mais Racine

se dégoûta de la scène, et pendant douze ans il cessa d'écrire

pour le théâtre.

Il y revint cependant plus tard, et sollicité par madame de

Maintenon, il composa pour les demoiselles élevées à l'institut
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de Saint-Cyr deux tragédies tirées de la Bible : E&ther, assez

faible de conception, mais écrite d'un style enchanteur, et

Athalie, le chef-d'œuvre de Racine par la grandeur de la com-

position et l'intérêt du style, la couleur biblique des détails et

le charme des vers. On admire surtout la belle scène du

début, entre Abner et Joab :

Oui, je viens dans son temple adorer l'Éternel, etc.,

OÙ le caractère du grand prêtre Joad se dessine avec tant de

vigueur. Joad est sûr que la protection de Dieu veille sur lui,

otil ira droit à son but. Athalie a fait égorger tous les enfants

de son fils pour régner à leur place et introniser le culte des

idoles à côté de celui du vrai Dieu ; elle triomphe, mais un

enfant croît pour sa perte, un enfant de son fils, sauvé du

massacre général et élevé dans la crainte de Dieu. Joad croit

le temps venu et déclare à Josabeth, sa femme, qu'il est dé-

cidé à proclamer Joas. Josabeth n'a pas moins confiance en

Dieu ; mais elle craint pour cet enfant, dont elle est presque

la mère.

Au second acte, Athalie vient elle-même dans le temple,

suivie de Mathan, qui, n'ayant pu obtenir d'être le grand

prêtre du vrai Dieu , s'est fait par ambition le prêtre des

idoles, et là, elle raconte à Mathan et à Abner un songe épou-

vantable qu'elle a fait; elle a rêvé qu'un enfant lui perçait le

cœur, et cet enfant de son rêve, elle vient de le reconnaître

dans le temple; elle se le fait amener : c'est Joas. Tout le

monde sait par cœur la belle scène entre elle et cet enfant, qui

la blesse involontairement à chacune des réponses qu'il lui

fait dans la naïveté de son cœur. Josabeth éprouve la crainte

continuelle qu'on ne le lui enlève. Athalie s'éloigne seule ce-

pendant, mais en menaçant. Joad voit qu'il n'a plus un mo-

ment à perdre; il se décide à couronner Joas après une scène

touchante où il instruit l'enfant du rang qui lui est réservé

et des devoirs qui lui sont imposés. Cependant Athalie, qui
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s'est ravisée, a cnA-^oyé chercher l'enfant et un trésor qui doit

se trouver entre les mains du grand prêtre
;
puis, comme on

tarde à lui obéir, elle revient à elle-même dans le temple et

y trouve la mort.

Tout dans cette tragédie est pénétré de l'idée de la ma-

jesté divine. Les caractères, les sentiments, le style des per-

sonnages, tout a une vérité grandiose à laquelle Racine ne

s'était pas encore élevé. De beaux chants lyriques remplissent

les entr'actes des deux pièces.

Esiher fut jouée àSaint-Cyravec tout l'appareil convenable

et fort applaudie, trop applaudie. Madame de Maintenon vit

des inconvénients à cette exhibition de jeunes élèves à qui

elle faisait donner une éducation assez sévère, et Athalie ne

fut jouée qu'en petit comité et sans costumes. Racine crut

qu'il avait manqué son sujet. C'est seulement seize ans après

la mort de l'auteur que la pièce fut représentée à Paris et

obtint le succès qu'elle méritait.

Entre Andromaque et Britannicus, Racine, à l'occasion d'un

procès auquel ni lui ni ses juges ne comprirent rien, à ce

qu'il assure, avait composé une comédie très-folle : les Plai-

deurs. Le principal personnage, Perrin Dandin, est devenu

fou, et veut toujours courir au tribunal. Pour je retenir à la

maison, on lui donne à juger un chien qui a dérobé un chapon

dans sa cuisine. L'un des avocats est le portier Petit Jean, à

qui on a fait son plaidoyer et qui le débite d'une façon gro-

tesque. Le dialogue et le plaidoyer des deux avocats étincellent

d'esprit. Cette comédie est imitée des Guêpes d'Aristophane.

Madame de Maintenon avait prié Racine de composer sur

la misère du peuple par suite d'une guerre trop prolongée,

un Mémoire qu'elle voulait présenter à Louis XIV. Le roi, qui

n'admettait d'observations d'aucune sorte, fut très-mécon-

tent de l'audace de Racine, « qui, parce qu'il savait faire des

vers, s'imaginait pouvoir gouverner un État a, et il ne voulut

plus voir le poëte. Racine aimait sincèrement le roi ; il fut

10
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très-affecté de cet ordre. Il était déjà souffrant; son mal

augmenta, et il mourut peu de temps après.

On trouve dans ses œuvres, outre ses tragédies, un très-

beau cantique et une intéressante Histoire de Port-Royal. Ses

deux premières pièces, les Frères ennemis et Alexandre, sont

faibles. Dans la première, tous les personnages meurent à

la fin.

XIII

Madame de Maintenon (1635—1719), qui avait engagé

Racine à composer Esther et Alhalie, était la veuve du poëte

burlesque Scarron. Tombée dans la misère après la mort de

son mari, elle se di.sposait à partir pour le Portugal, où on

lui offrait une place de gouvernante, lorsque madame de

Montespan, qu'elle alla voir, la pria de se charger secrète-

ment de l'éducation des enfants non reconnus de Louis XiV.

Madame Scarron accepta; elle eut l'occasion de voir le roi,

elle lui plut, et il l'épousa ; elle avait alors quarante-neuf ans,

le roi en avait quarante-six. Après la mort de Louis, elle se

retira dans un couvent.

On a d'elle des Entretiens sur Véducation, des Conversa-

tions morales, qui étaient récitées ou jouées à Saint-Cyr par

les demoiselles. On a aussi un recueil de ses Lettres. Ces

ouvrages n'ont été publiés que tout récemment d'une manière

complète et authentique. Ses Lettres cependant ont été nota-

blement dénaturées par l'éditeur qui les a publiées au siècle

dernier. Oii trouve dans tout ce qu'elle a écrit une haute

raison pratique, un style ferme et contenu, et une grande

connaissance du cœur humain; sa correspondance atteste

une bonté de cœur qu'on ne soupçonnerait pas toujours

d'après ses actes publics; quelque agréable qu'elle puisse

être, du reste, elle est loin d'avoir le charme de celle de

madame de Sévigné.
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Madame de Sévigné connaissait madame Scarron avant

l'époque de son élévation. Elle était un peu plus âgée qu'elle,

étant née en 1627; orpheline à cinq ans, veuve à vingt-cinq,

et mère d'un fils et d'une fille, elle se consacra tout entière

à l'éducation de ses enfants, de sa fille surtout, et lorsque

celle-ci, devenue madame de Grignan, la quitta pour suivre

son mari en Provence, dont il avait été nommé gouverneur,

elle commença avec elle un commerce de lettres, qui ne fut

interrompu que dans les courts rapprochements de la fille et

de la mère, jusqu'à la mort de celle-ci. C'est cette corres-

pondance qui, jointe à d'autres lettres écrites par elle à ses

parents et amis, a donné à la marquise de Sévigné une si

belle place dans la littérature française. Il ne s'agit pas ici de

lettres étudiées et destinées au public comme celles de Balzac;

c'est une correspondance intime et familière, dans laquelle,

suivant l'expression même de madame de Sévigné, on laissait

courir la plume la bride sur le cou. Mais ces lettres, dans

leur négligé, sont bien supérieures à ce qu'aurait pu pro-

duire l'art le plus parfait. C'est une causerie vive, spirituelle,

piquante, à bâtons rompus, dans laquelle on trouve toute la

grâce, tout l'imprévu, tout l'entrain d'une personne de beau-

coup d'esprit, de coeur, d'instruction et de- raison. Comme
elle était à la cour et qu'elle écrivait à sa fille tous les jours,

souvent plusieurs fois dans la journée, cette lecture nous fait

assister à la vie intime de la haute société sous Louis XIV,

et nous montre dans leur intérieur tous ces personnages que

l'histoire pare toujours un peu. C'est un A'éritable journal du

temps. -Madame de Sévigné mourut en 1696. On a recouvré

dernièrement deux nouveaux volumes de ses Lettres.

On trouve dans ce recueil quelques courtes lettres de

madame de la Fayette (1632— 1692). Ces billets ont presque

tous le même but. L'auteur s'excuse de sa paresse, et s'accuse

d'écrire si peu. Elle n'était pas toujours aussi avare de sa

plume. Si elle écrivait peu pour ses amis, elle écrivait assez
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volontiers pour Je public. Son coup d'essai fut Zayde, roman

d'aventures sentimentales, dont la scène est en Espagne, et

qui forme la transition entre le roman héroïque de mademoi-

selle de Scudéry et le roman psychologique. A leur première

rencontre, le héros et l'héroïne ne peuvent s'entendre que par

leurs regards, attendu que Tun ne sait que l'arabe, l'autre

que l'espagnol; quand ils se retrouvent, l'Arabe parle espa-

gnol, et l'Espagnole, arabe; ils rougissent et se comprennent.

La Princesse de Clèves est fort supérieure à Zayde. C'est

un roman où la passion est analysée avec beaucoup de finesse

et de mesure, un roman tout moderne. La scène capitale est

celle où M. de Clèves, étonné de voir que sa femme s'obstine

à rester à la campagne, l'interroge, et apprend d'elle qu'elle

fuit celui qui l'aime et qu'elle aime aussi, le duc de Nemours.

M. de Clèves meurt quelque temps après; elle pourrait épou-

ser le duc, qui l'aime toujours, mais elle se reproche les sen-

timents qu'elle a éprouvés pour lui du vivant de son mari,

et elle se retire dans un couvent. L'auteur place ces événe-

ments sous le règne de Henri II ; mais on se sent en plein

dix-septième siècle, et à la cour de Louis XIV.

Madame de la Fayette a laissé des Mémoires sur cette cour,

et une Vie de cette même Henriette d'Angleterre qui avait

mis Corneille et Racine aux prises, et dont Bossuet devait

déplorer la mort prématurée. L'auteur entre dans des détails

très-intimes, et l'on pourrait se croire encore en plein roman.

Tout cela est écrit d'un style distingué et d'une précision qui

n'a rien d'affecté. En lisant madame de la Fayette, on s'ima-

gine marcher sur les pelouses unies du jardin de Versailles

par quelque beau soir d'été.

XIV

Bossuet est le grand homme de l'Église au dix-septième

siècle. Pascal est un dissident sur la question de la grâce;
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Féneloii est un dissident en politique; Bossuet reste fidèle à

la tradition. Ses doctrines dominent en religion comme en
politique.

Jacques-Bénigne Bossuet (1627, Dijon, 1704) appartenait à

une famille de magistrats. Il entra de bonne heure dans l'état

ecclésiastique, et dès l'enfance fit ses délices de la Bible,

de l'Ancien Testament surtout, tellement que, plus tard, son

style se composait parfois uniquement de citations et d'alla-

sions au.x Livres saints. A dix-huit ans, il essaya son premier

sermon à l'hôtel de Rambouillet; mais, malgré le succès qu'il

obtint, il poursuivit ses études dans la retraite. Il en sortit

pour publier son Exposition de la foi catholique, livre très-net,

très-précis, dans lequel il réduisit aux points essentiels la

controverse entre les catholiques et les protestants. Il fut

dès lors considéré comme une des colonnes de l'Église, et on

le vit toute sa vie lutter contre les exagérations des jansé-

nistes, qui penchaient trop vers la sévérité ; des jésuites, qui,

penchaient trop vers l'indulgence; des protestants, qui accor-

daient trop à la raison, et des quiétistes, qui accordaient trop

au sentiment. Le plus remarquable de ses ouvrages contre

les protestants est son Histoire des variations des Églises pro-

testantes.

C'est une histoire de la Réforme, au point de vue catho-

lique, mais suffisamment impartiale. Le raisonnement de

l'auteur est le suivant : La confession des protestants a changé

souvent, donc elle est fausse. On lui répondit que ces modifi-

cations dans le symbole prouvaient en faveur des protestants,

puisque la religion est progressive et que Dieu la révèle à

mesure que les hommes en ont besoin. Bossuet rencontra

également les protestants sur le terrain de la politique. Voici

à quelle occasion. Louis XIV, désirant que son œuvre se con-

tinuât après lui, résolut de faire élever l'héritier du trône

sous ses yeux, avec une solennité inusitée. Il donna la direc-

tion de cet enseignement à Bossuet, qui était alors évêque de

10.



474 • LES CLASSIQUES SOLS LOflS XIV.

Condom, et le prélat composa pour son élève les livres dont

il avait besoin et qu'il ne pouvait se procurer autrement.

Telle est l'origine du Discours sur l'histoire universelle, du

Traité de la connaissance de Dieu et de soi même et de la

Politique tirée de l'Ecriture sainte.

Le Discours est une philosophie de l'histoire au point de

vue chrétien depuis le commencement du monde jusqu'à

Charlemagne. L'ouvrage est divisé en trois parties. La pre-

mière comprend un exposé rapide des faits; la seconde pré-

sente la suite de la religion, et montre que les événements

se sont disposés merveiileuseme:it, soit chez les Juifs, soit,

dans l'Empire romain, pour la préparation et la propagation

du christianisme. La troisième enfin, qui est la plus intéres-

sante, se compose de considérations sur les causes de la

grandeur et de la décadence des empires, au point de vue

purement humain. Bossuet parcourut ainsi l'histoire des

Égyptiens, des Grecs, et des Romains, sur lesquels il s'arrête

plus spécialement. Ces considérations attestent une haute

intelligence de l'histoire, et l'ensemble de l'ouvrage compose

un magnifique tableau, dans lequel on peut critiquer la

pensée, mais non l'exécution.

L'ouvrage sur la Connaissance de Dieu et de soi-même est un

traité élémentaire de philosophie en dehors de la théologie,

où Bossuet prouve l'existence de Dieu et de l'immortalité de

l'âme par des arguments empruntés à Descartes. Dans les

chapitres où il démontre l'existence de l'Intelligence suprême

par la perfeition de ses œuvres, on trouve une description

anatomique du corps humain, où l'esactitude minutieuse des

détails n'a dégale que la clarté de l'exposition et l'heureux

coloris du style.

La Politique tirée de l'Écriture sainte est la théorie du gou-

vernement absolu. Les rois sont établis par Dieu et ne sont

responsables qu'envers lui; ils doivent faire le bien de leurs

peuples; mais s'ils s'écartent de ce devoir, les peuples n'en
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sont pas moins obligés d'obéir, et ils n'ont jamais le droit de

rappeler aux rois leurs devoirs. Cet ouvrage se compose

essentiellement de passages de la Bible, accompagnés d'un

court commentaire. Il faut convenir que Bossuet force sou-

vent le texte pour en tirer ses principes. Le protestant Jurieu,

qui lui répondit, se servit des mêmes textes et de quelques

autres qu'il avait négligés, pour établir le principe de la sou-

veraineté du peuple et du droit de la nation à demander

compte aux rois de l'usage qu'ils ont fait de leur puissance.

L'éducation du Dauphin achevée, — il faut avouer qu'elle

ne fut pas brillante, et que l'élève ne se montra guère digne

d'un tel précepteur, — Bossuet fut nommé évéque de Meaux,

mais il n'en passa pas moins la plus grande partie de son

temps à Paris.

Louis XIV avait eu des démêlés avec le Pape comme sou-

verain temporel; il saisit cette occasion pour faire décider

par le clergé quels étaient les droits réciproques des rois et

des papes. Une assemblée ecclésiastique fut réunie en i681.

Bossuet la présida et prononça, à cette occasion, son discours

sur Y Unité de l'Église. L'assemblée adopta les opinions des con-

ciles de Baie et de Constance, qui avaient déclaré les conciles

généraux supérieurs aux papes; elle ajouta q«e, dans les cir-

constances ordinaires, les décisions du Pape ne pouvaient

être valables qu'autant qu'elles seraient approuvées de tout

le clergé, ce qui serait constaté par l'absence de toute récla-

mation. Ces règles, qui furent rédigées par Bossuet, consti-

tuent ce qu'on appelle les libertés de l'Église gallicane. On
voit que si Bossuet eût vécu au dix-neuvième siècle , il eût

combattu l'infaillibilité des papes.

La dernière lutte théologique de Bossuet fut celle qu'il eut

à soutenir contre Fénelon au sujet du quiétisme; il fit con-

damner son adversaire par l'Église, mais Fénelon parut plus

grand dans sa défaite que Bossuet dans sa victoire.

Bossuet n'est pas seulement un illustre théologien, c'est
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aussi le plus grand orateur religieux de la France. Ses ser-

mons l'avaient rendu célèbre avant ses livres. Il ne les écri-

vait pas d'avance : il se bornait à en tracer le plan, et à écrire

quelques passages brillants; puis, après s'être bien pénétré

de son sujet, il montait en chaire et s'abandonnait à l'i'nspi-

ration du moment. Ce sont ces ébauciies de sermons que l'on

a retrouvées, et qui, dans cet état imparfait, sont encore

supérieures aux discours complètement travaillés des autres

orateurs. Quelques discours étaient plus achevés; ce sont les

panégyriques, ou éloges des saints proposés à limitation

des fidèles. On distingue dans le genre le Panégyrique de

saint Paul.

Mais le triomphe de Bossuet est l'oraison funèbre, sorte

d'éloge solennel prononcé dans une église en l'honneur d'un

illustre mort. Nul ne l'a égalé dans ces sortes de discours,

qui réclament toutes les pompes de l'éloquence. Il en est trois

surtout que l'on place au premier rang, pour l'intérêt du

sujet et pour la manière dont l'orateur en a tiré parti. Dans

l'oraison funèbre de la reine d'Angleterre, fille de Henri lY et

femme de Charles I*', que la révolution anglaise avait envoyé

à l'échafaud, Bossuet trace à grands traits les progrès de

l'hérésie angUcane, l'histoire de la révolution accomplie, et

fait de Cromwell un portrait oratoire qui est resté célèbre.

Un an après avoir prononcé l'éloge de la reine, Bossuet eut

à prononcer celui de sa fille, cette même duchesse d'Orléans,

dont madame de la Fayette a raconté Y Histoire, qu'une mort

prématurée venait d'emporter subitement, et il fit fondre

toute la cour en larmes lorsqu'après avoir retracé la vie de

la princesse, il s'écria : « nuit désastreuse, nuit effroyable,

011 retentit tout à coup comme un éclat de tonnerre cette

étonnante nouvelle : Madame se meurt 1 Madame est mortel »

L'oraison funèbre du grand Gondé permettait à l'orateur de

plus brillants tableaux. Gondé avait figuré à la fois dans la

guerre de Trente ans et dans la Fronde; après avoir combattu
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pour les Français contre les Espagnols et pour les Espagnols

contre les Français, il avait passé ses dernières aimées à la

campagne dans une retraite studieuse. Le récit de la bataille

de Rocroy, le parallèle de l'impétuosité de Condé avec la sage

lenteur de Turenne, sont les morceaux saillants de ce dis-

cours; mais un passage vraiment sublime, c'est la péroraison,

où l'orateur convoque les .hommes de tous les rangs à venir

rendre hommage à l'illustre défunt; puis, faisant d'une voix

émue uni retour sur lui-même et ses cheveux blancs, il

adresse ses adieux à son auditoire et annonce qu'il va désor-

mais consacrer à Dieu seul « les restes d'une voix qui tombe

et d'une ardeur qui s'éteint ».

L'éloquence de Bossuet a quelque chose de hardi et d'in-

culte. Il n'a qu'une idée, frapper vigoureusement l'esprit de

ses auditeurs des vérités religieuses qu'il annonce
;
pour

atteindre ce but, il trouve, comme par instinct, les rappro-

chements les plus magnifiques, les images les plus grandioses
;

son ardente imagination anime tout, et quand il montre le

néant des choses humaines et la petitesse des hommes devant

Dieu, il remplit les cœurs d'épouvante.

On met encore au nombre de ses meilleures productions

les Méditations sur l'Évangile et les Elévations sUr les mystères;

mais ses ouvrages les plus connus sont ses Oraisons funèbres

et son Discours sur l'histoire universelle.

XV

Bossuet, malgré son immense supériorité, n'était pas l'ora-

teur selon le cœur du dix-septième siècle. Il s'élève à une

grande hauteur, mais il retombe; il est sublime, mais inégal.

,

Au temps de Louis XIV, on aimait surtout la régularité, la

mesure. Bossuet fut le théologien de l'époque, mais l'orateur

fut Bourdaloue,
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Louis Bourdaloue (1632, Bourges, 1704) était jésuite, mais

on ne voit chez lui aucun des défauts qu'on reproche quel-

quefois à ses confrères. Toute sa vie il ne fut occupé que de

deux choses : la confession et la prédication ; c'est au confes-

sionnal qu'il recueillait la matière de ses discours. Ses ser-

mons n'étaient pas à demi improyisés comme ceux de Bos-

suet; c'étaient des compositions savantes, soigneusement

méditées , rédigées à loisir et débitées les yeux baissés
,
pour

éviter toute distraction. Bourdaloue considère son sujet sous

trois ou quatre faces, qui font les subdivisions de son dis-

cours; puis il entre en matière sans se laisser jamais détour-

ner du but ; admirable logicien, il vous enlace, il vous enserre,

et dès que vous lui avez accordé un point, il ne vous lâche

plus, et vous ne pouvez lui échapper. Madame de Sévigné,

qui allait souvent l'entendre , raconte comment il tenait son

auditoire haletant dans l'inextricable réseau de sa logique

Les sermons de Bourdaloue sont pleins d'allusions aux évé-

nements du temps, mais d'allusions discrètes et voilées. Son

style n'a rien de saillant : on n'en saurait rien citer; c'est

l'ensemble de la composition qui est admirable, et la lecture

de ses discours, bien qu'un peu monotone, est une excellente

étude pour ceux qui ont besoin de parler en pubhc et de

prouver. Il n'a fait qu'une oraison funèbre, celle de Condé,

envers lequel il avait à remplir un devoir de reconnaissance.

Inutile de dire qu'elle n'approche pas de celle de Bossuet.

Bossuet, étant encore simple étudiant, avait, à la suite d'un

pari, prêché à l'hôtel de Rambouillet sur un texte de l'Écriture,

mais il ne subit jamais l'influence des Précieuses. Il en fut

autrement de Fléchier (1632 — 1710), qui resta toujours un

habitué de l'hôtel. Ses discours, même dans les sujets

les plus austères, ont toujours un côté mondain. Il y emploie

tour à tour toutes les figures de la rhétorique, surtout

l'antithèse, qui oppose les mots aux mots, les idées aux

idées, et la prétérition. Il y a telle de ses oraisons où l'on
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trouve jusqu'à dix fois : « N'allez pas croire, messieurs, que je

veuille... ! » Cepetidant, c'est uu artiste en fait de langage,

et son style, un peu lent, est un utile sujet d'étude, comme
art d'employer les artifices de l'élocution. On rapporte qu'il

avait reçu des leçons de cet art, et qu'il avait étudié sous un

maître qui s'engageait à faire des orateurs en un temps

donné.

Fléchier a composé un assez grand nombre d'oraisons

funèbres. La première est un tribut de reconnaissance envers

madame de Montausier, cette même Julie qui présidait avec

sa mère aux soirées de l'hôtel de Rambouillet, et l'orateur se

plaît à retracer le charme de ces réunions « où se rendaient

tant de personnes de qualité et de mérite, où l'on était

savants sans orgueil, polis sans affectation ». Son chef-

d'œuvre est l'oraison funèbre de Turenne, où, à force d'art,

il s'est élevé jusqu'à l'éloquence, lorsqu'il raconte les exploits

militaires et surtout la mort de Turenne, atteint d'un boulet

au milieu d'une bataille.

On a encore de Fléchier des panégyriques, et deux médio-

cres Histoires. Le plus curieux de ses écrits n'est connu que

depuis une trentaine d'années. C'est la relation des Grands

Jours d'Auvergne en 1663. A cette époque, les 'crimes étaient

convenablement réprimés dans les villes; mais dans les cam-

pagnes, dans les montagnes surtout, il y avait des familles

no'oles qui exerçaient un véritable brigandage et s'assuraient

l'impunité par la terreur ou la corruption. Cependant il y
avait des jours où la justice reprenait ses droits; de temps à

autre , à des époques indéterminées , le roi envoyait tout à

coup une commission chargée de recevoir les plaintes des

petites gens et de condamner impitoyablement tous les cou-

pables, quels qu'ils pussent être. C'est ce qi 'on appelait les

Grands Jours. La commission envoyée en Auvergne en 1665

découvrit une série de crimes épouvantables restés impunis,

et elle prononça la condamnation à mort et la confiscation
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des biens de plus de trois cents nobles. Fléchier, qui était

gouverneur chez un des membres influents de ce tribunal

extraordinaire , fait , dans un style ingénieux et coquet , la

chronique de ces atrocités. On le sent indigné cependant,

mais on voit qu'il craint, en montrant son émotion, de cho-

quer les nobles dames auxquelles il s'adresse. Cet ouvrage

avait été négligé par les premiers éditeurs de Fléchier, comme

étant au-dessous de la gravité du prélat.

Fléchier était fils d'un fabricant de chandelles; devenu

évoque de Nîmes, il employa un jour son autorité pour faire

sortir d'un couvent une jeune fille qu'on y avait fait entrer

par force. Joseph Chénier a mis le fait sur le théâtre, mais il

en a fait honneur à Fénelon.

XVI

François de Fénelon (né en l6ol , en Périgord , mort

en 1715) fut aussi un prédicateur célèbre, mais on n'a guère

conservé que deux de ses sermons. La vive imagination,

l'onction pénétrante de l'orateur dans ces deux productions,

font regretter vivement la perte dos autres; mais Fénelon

i.;iprovisait ses discours, et se donnait même rarement la

jjeine d'en tracer le plan par écrit • ses contemporains en

jouirent; ils sont perdus pour nous.

Il écrivit de bonne heure, mais il ne publia pas tous ses

ouvrages; la plupart même n'ont été connus qu'après sa

mort. Quand il entra dans la vie ecclésiastique , on venait de

révoquer l'édit de Nantes; les protestants n'avaient plus le

droit de pratiquer leur culte , et l'on envoyait de tous côtés

des prédicateurs pour les convertir. Fénelon fut envoyé dans

le Poitou et la Saintonge , et composa à ce sujet le Ministère

des pasteurs; puis il fut chargé d'instruire des jeunes filles

protestantes qu'on enlevait, de gré ou de force, à leurs
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familles pour en faire des catholiques , et il écrivit à cette

occasion le traité de ïEducation des filles, adressé à une dame
qui lui avait demandé des conseils. Il montre d'abord, dans

ce traité, limportance de l'éducation des femmes, qui, étant

appelées à devenir un jour des mères de famille, auront à

leur tour à donner l'éducation première à leurs enfants, et il

critique vivement l'ignorance dans laquelle on les laisse; il

veut qu'on instruise les enfants en les intéressant, en les

amusant et en faisant moins étudier les livres que les choses;

il ne faut pas se borner à leur enseigner la religion, il faut

la leur faire aimer; quant à leurs défauts, on doit tâcher de

les empêcher de naître pour n'avoir pas à les réprimer. Le

traité se termine par un chapitre sur les devoirs des femmes,

et des conseils sur les moyens de former des gouvernantes

capables. On a pu compléter cet excellent petit ouvrage; on

n'a pas dit mieux.

C'est vers la même époque que Fénelon écrivit ses Dialo-

gues sur l'éloquence en général et sur celle de la chaire eu

particulier. Il blâme dans ce livre les divisions trop multipliées

et les analyses trop minutieuses de Bourdaloue, qu'il ne

nomme pas; il blâme surtout les discours appris et débités

de mémoire. Le but de l'orateur étant de déterminer ses

auditeurs à pratiquer la vertu, un savant étalage de preuves

est inutile; c'est au cœur qu'il faut s'adresser : il faut per-

suader et toucher. L'orateur doit avoir fait d'avance une

assez ample provision d'études pour trouver, au moment, ce

qu'il est à propos de dire à l'auditoire que le hasard lui a

envoyé.

L'auteur revint plus tard sur ce sujet dans sa Lettre à

l'Académie française. L'Académie; qui avait déjà publié son

Dictionnaire, se proposait d'y joindre une Grammaire, une

Rhétorique et une Poétique; Fénelon adresse a l'Académie

quelques conseils utiles ; il passe rapidement sur la gram-

maire, mais il multiplie les observations sur la composition,

11
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sur le style, qu'il voudrait voir d'une simplicité limpide, sur

la versification, telle que Boileau l'avait constituée, et qui lui

semble avoir trop de roideur et d'apprêt. Tout cela est semé

de citations d'Horace, que Fénelon relisait, comme Bossuet

relisait la Bible.

Bossuet avait été chargé d'instruire le Dauphin. Fénelon

fut chargé d'instruire le fils du Dauphin, le duc de Bourgo-

gne, et il y réussit mieux, quoique la tâche semblât plus

ingrate. Le duc de Bourgogne était d'un caractère intraita-

ble; il devint aussi doux, aussi bon, aussi disposée faire tout

ce qui était possible pour le bien du peuple, qu'il avait été

violent, despote et méprisant; les événements auraient pu

prendre un tout autre tournure s'il eût été appelé au trône;

mais il mourut quelque temps aAant son aïeul.

Fénelon composa pour cette éducation plusieurs ouvrages :

des Fables ingénieuses (en prose), que le jeune prince mettait

en latin; des Dialogues des morts, où divers personnages

célèbres dans l'histoire, les arts ou la littérature, causent

entre eux de leurs actes ou de leurs travaux, et enfin les

Aventures de Télemaque et ïExamen de conscience d'un roi.

Tèlèmaque est le développement d'un épisode de Y Odyssée

Chez Homère, Télemaque, las d'attendre son père qui n'est

pas encore revenu depuis la prise de Troie, prend le parti de

l'aller chercher. Ce voyage, qui n'occupe qu'une petite place

dans le poëme ancien, est le sujet du livre de Fénelon. Téle-

maque parcourt la Sicile, l'Egypte, la Phénicie, l'île de Crète,

la Grande-Grèce ou Italie méridionale, tour à tour menacé

de mort, esclave, roi, général d'armée, quelquefois seul, le

plus souvent en compagnie de la déesse de la sagesse qui a

pris la figure de Mentor, son gouverneur, pour lui inspirer

les idées d'une morale et d'une politique idéales et le dévoue-

ment à l'humanité. Çà et là des tableaux gracieux ou inté-

ressants délassent le lecteur; tels sont : le séjour de Téle-

maque dans l'île de Calypso, sa descente aux enfers, qui
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renferme une si admirable peinture du bonheur des justes

dans une autre vie; les aventures de Philoctète abandonné

dans l'île de Lemnos, etc. Fénelon blâme le faste, les con-

quêtes, le pouvoir absolu, c'est-à-dire tout le système gou-

vernemental de Louis XIV; aussi le roi entra-t-il dans une

violente colère quand on lui fit lire cet ouvrage, qu'on avait

commencé d'imprimer sur une copie volée à l'auteur; l'im-

pression fut suspendue, mais on en publia, toujours sans la

participation de l'auteur, une édition en Hollande, avec des

notes très-injurieuses pour Louis XIV et pour son gouverne-

ment. Fénelon, qui était archevêque de Cambrai, fut relégué

dans son diocèse; toute correspondance avec son royal élève

lui fut interdite; le manuscrit de VExamen de conscience, qui

était tombé entre les mains du roi, fut jeté au feu, et l'ou-

vrage aurait été anéanti si l'on n'en eût retrouvé une copie

plus tard. Un demi-siècle après, Louis XVI, ayant appris, lors

de son avènement au trône, que l'Examen était devenu rare,

en fit faire une édition, ainsi que du Télémaque, à l'Impri-

merie royale, et il déclara qu'il entendait gouverner d'après

les maximes de l'archevêque de Cambrai. Tel était le che-

min fait par les idées entre les deux règnes.

La Démonstration de Vexistence de Dieu avait paru peu de

temps auparavant. L'ouvrage est divisé en deux parties.

Dans la première, l'auteur montre que le spectacle de la

nature, l'organisation de l'homme et des animaux, sont des

choses inexplicables, si l'on n'admet pas qu'une intelligence y
a présidé. Tout prouve l'existence d'un Dieu, depuis les mer-

veilles de l'astronomie jusqu'à l'organisation du plus petit

insecte. Bernardin de Saint-Pierre et Chateaubriand ont repris

les mêmes idées plus tard, chacun à sa manière. La seconde

partie est consacrée aux preuves métaphysiques et morales
;

ici nous voyons reparaître les arguments de saint Anselme et

de Descartes (p. 131) fortifiés et développés. Une réfutation

rapide du panthéisme de Spinosa termine l'ouvrage. La
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Démonstration de Vexistence de Dieu est une des plus belles

œuvres de l'archevêque de Cambrai. On regrette pourtant

qu'elle se termine trop brusquement.

La querelle du quiétisme troubla les dernières années de'

Fénelon. Cette doctrine, prèchée par une femme éloquente,

madame Guyon, avait d'abord trouvé beaucoup d'adhérent^^-

Madame Guyon disait qu'il fallait aimer Dieu d'un amour

assez pur, assez désintéressé, assez, profond pour que l'âme

se perdît pour'ainsi dire et se confondît en lui. Une fois qu'on

en serait arrivé là, on pourrait rester en plein repos, en

pleine quiétude sur ses actes; on n'aurait plus besoin de

craindre le péché ni de l'éviter; on ne pourrait plus mal

faire, et les actions, quelles qu'elles fussent, deviendraient

indifférentes. Fénelon fil à l'appui de ce système, dont il

était loin du reste d'accepter toutes les conséquences, un

petit livre, les Maximes des Saints. Ce livre fut critiqué vive-

ment par Bossuet, et dénoncé au Pape. Comme on ne s'em-

pressait pas de le condamner, Louis XIV alla jusqu'à la

menace et obtint la censure sollicitée. Fénelon annonça lui-

même à ses diocésains la sentence qui l'avait atteint, et

interdit la lecture de son livre. Cette prompte soumission lui

fit plus d'honneur que n'en avait fait à Bossuet la yictoire

remportée par la violence,

Fénelon trouva dans son diocèse l'occasion de faire beau-

coup de bien; il dépensa même une grande partie de ses

revenus pour soutenir l'armée française, campée dans son

voisinage. Il avait alors repris sa correspondance régulière

avec son élève. Il lui fournit même une série de Mémoires

sur la guerre de la succession d'Espagne, dont le prince

devait s'inspirer lorsqu'il assisterait au Conseil. Si le duc de

Bourgogne eiit régné, Fénelon aurait été son premier ministre,

mais son espoir ne put se réaliser; il eut la douleur de voir

le prince mourir avant son aïeul. Il ne lui survécut pas long-

temps et mourut lui-même quelques mois après Louis XIV.
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Bossuet a él6 surnommé l'Aigle de Meaux, et Fénelon a

reçu le surnom de Cygne de Cambrai. Il faut dire que les

philosophes du dix-huitième siècle l'ont cru plus libéral qu'il

ne l'était en réalité.

XVII

Entre les œuvres magistrales des grands génies calmes du

dix-septième siècle et celles des grands génies passionnés du

dix-huitième, se place toute une race de fins observateurs,

de causeurs délicats. Hamilton est un des plus spirituels

représentants de ce groupe; la Bruyère est un des plus

vigoureux.

Nous savons peu de chose de la Bruyère. Né à Paris en

1645, il mourut en 1696; il enseigna l'histoire au fils du

grand Condé, et passa inaperçu au milieu de ce monde qu'il

a si finement observé, si pittoresquement décrit. Son unique

ouvrage : les Caractères ou les mœurs de ce siècle, se compose

de seize chapitres, dans lesquels il passe en revue les gens

de lettres, les prédicateurs, les femmes, les courtisans et les

bourgeois, les riches et les pauvres; oii il disserte sur la

mode, les jugements, le gouvernement des États, ou prend à

partie les incrédules, qu'on appelait alors 'des esprits forts.

Placé dans un coin de la société, où il s'efTacele plus possible,

il observe ce spectacle varié et changeant; il nous dépeint les

gestes, les allures, et sous cet extérieur il nous laisse voir

les âmes. Moins profond que la Rochefoucauld et que Molière,

il s'en prend surtout à ce qui frappe les yeux. Ses portraits

n'en sont pas moins vivants, mais on sent qu'il ne les a pas

faits d'une fois, il les a travaillés à plusieurs reprises, forçant

ou affaiblissant tel trait à mesure qu'il observe mieux. Il y a

chez lui du lapidaire qui polit une pierre précieuse. Il en est

de même de son style; chaque phrase a été soigneusement

polie et retournée, de manière à lui donner du piquant et de
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la nouveauté. Ici c'est une maxime, là une comparaison, plus

loin une apostrophe inattendue. « Il n'y a pas une tournure

dans la langue française, a dit un littérateur, dont on ne

trouve des exemples dans la Bruyère. » Veut-il se moquer

du style ampoulé et contourné de certains personnages, il les

interpelle brusquement : « Que dites-vous? Gomment? Je

n'y suis pas. Vous plairait-il recommencer? J'y suis encore

moins. Vous roulez, Acis, me dire qu'il fait froid. Que ne

disiez-vous : Il fait froid? » Tantôt c'est au lecteur qu'il

s'adresse : « Fuyez, retirez- vous. Vous n'êtes pas assez loin.

— Je suis, dites-vous, sous l'autre tropique. Passez sous le

pôle et dans l'autre hémisphère. — M'y voilà. — Fort bien :

vous êtes en sûreté. Je découvre sur la terre un homme insa-

tiable, inexorable, qui rent vivre aux dépens de tout ce qui

se trouvera sur son chemin et à sa rencontre, et, quoi qu'il

puisse en coûter aux autres, pouvoir à lui seul grossir sa

fortune et regorger de bien. »

Tout son livre se compose d'alinéas entre lesquels il ne

semble pas y avoir de lien. Tout cela cependant est disposé

avec un art savant : lisez de suite, et vous connaîtrez qu'il

vous est resté un tableau complet dans l'esprit. Ses meilleurs

chapitres sont ceux qui peignent ce qu'il a observé toute sa

vie : la cour, les grands, les riches, la société et la conver-

sation. Un jour il s'est avisé de refaire le Tartufe de Molière;

presque tous les traits sont différents, les deux portraits sont

vrais cependant, mais la perspective est changée. Le poëte

comique est obligé de grossir les traits et de multiplier les

contrastes pour être immédiatement compris; tandis que le

moraliste, qui a son temps, peut nous montrer les dissimula-

tions de son personnage et les chemins détournés qu'il prend

pour arriver à son but. Le tableau du premier a plus de

relief; celui du second est plus délicat.

Le Discours de la Bruyère à VAcadémiefrançaise est, comme
son livre, plein de portraits, mais ce sont les portraits de ses
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nouveaux confrères, et ceux-ci sont flattés. Le volume des

Caractères s'ouvrait, dans les premières éditions, par la tra-

duction des Caractères du Grec Théophraste; ils sont mainte-

nant rejetés à la fin. C'est à l'abri de cet ouvrage que la

Bruyère, toujours prudent et un peu timide, lança ses pre-

miers chapitres, qui allèrent se grossissant à chaque édition.

XVIII

Antoine Hamilton (1646— 1720) fut amené en France

encore enfant par sa famille, qui suivit les Stuart dans leur

premier exil, leur rappel et leur second exil. Ses Poèaies nous

le représentent mêlé à une société spirituelle et rafiînée, dont

il était fort apprécié. Galland venait de traduire les Mille et une

Nuits, et ces contes occupaient tout le monde. Hamilton pré-

tendait qu'il n'était pas difficile d'en faire autant. On le mit au

défi; il répondit par plusieurs récits, dont l'un surtout, Fleur

d'Epine, est un petit chef-d'œuvre. Sa sœur avait épousé un

chevalier de Grammont, un de ces aimables causeurs, liber-

tins et peu scrupuleux, dont l'ancienne aristocratie offrait

quelques types. Le mariage se fit d'une manièpe assez bizarre.

Grammont, qui avait séjourné quelque temps à Londres,

regagnait Douvres à franc étrier. Les frères Hamilton l'attei-

gnirent : « Chevalier, est-ce que vous n'avez pas oublié

quelque chose à Londres?— Oui, j'ai oublié d'épouser votre

sœur. » Il tourna bride, et lemariago fut célébré. C'est de

ce personnage que Hamilton a raconté les aventures. Il faut

convenir que, si elles font toujours honneur à l'esprit de son

héros, il en est qui ne font pas autant d'honneur à sa déli-

catesse; telle est celle où l'on nous le représente trichant

effrontément au jeu et se faisant appuyer d'un détachement

de cavalerie pour qu'on ne fût pas tenté de lui chercher que-

relle. Le fond de l'ouvrage est très-léger; c'est une suite de
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conversations et de médisances, dont la cour peu scrupuleuse

de Charles II d'Angleterre fait les principaux frais. Il y a au

commencement du livre une scène que Pouchkine a repro-

duite dans la Fille du capitaine, c'est celle où Grammont

force son gouverneur à lui remettre tout l'argent destiné aux

frais d'un voyage et s'empresse de le perdre au jeu ; mais

cette scène ne gagne pas à être transportée dans les mœurs

russes.

XIX

La génération contemporaine des dernières années de

Louis XIV et de la décadence de sa monarchie a produit plu-

sieurs poètes comiques, qui, bien que très-inférieurs à Molière,

méritent cependant d'être mentionnés.

Jean-François Regnard (165S—1709) est remarquable sur-

tout par sa verve et l'entrain de sa plaisanterie. Il n'a pas la

profondeur de Molière; il ne sait pas, comme lui, fouiller au

fond des âmes pour en faire saillir les ridicules; il s'attache

à des défauts plus apparents, à des -vices plus superficiels,

mais il nous charme par la gaieté de ses personnages, par

l'inattendu de ses plaisanteries. On sent dans tous ses ouvrages

l'homme heureux qui rit parce qu'il est gai, et qui nous

associe à sa gaieté, tandis que le rire de Molière nous cache

souvent les souffrances de son cœur.

Parmi les comédies de Regnard, il faut citer le Distrait,

dont la Bruyère a fourni lidée; les Ménechmes, où la confu-

sion entre deux frères, complètement semblables au physique

et non moins différents au moral, amène une foule de scènes

plaisantes; les Folies amoureuses, écrite avec une verve inta-

rissable; mais les deux meilleures sont le Joueur et le Léga-

taire universel.

Le jeu, dont les suites funestes ont fourni le sujet d'un

grand nombre de drames, est vu du côté plaisant dans la
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comédie de Regiiard. Le désespoir du joueur quand il a perdu,

sa joie folie quand il a gagné, ne sont ici que comiques. Son

valet a trouvé un moyen de savoir au juste quand il a été

heureux ou malheureux au Jeu : s'il est très-pressé de voir

sa fiancée, il a perdu; s'il y pense à peine, il a gagné; un

portrait qu'elle lui avait donné a été engagé par lui dans un

moment « oii il était à sec », et il a oublié de le dégager

quand la fortune lui a été favorable. Sommé de le représen-

ter, il est obligé d'avouer sa conduite, et cet aveu amène

une rupture. Il ne s'en désole qu'à demi, espérant que « le

jeu le dédommagera des pertes de l'amour ».

Le principal personnage du Légataire universel est un vieux

célibataire qui, ne s'étant pas donné de famille, voit son

héritage convoité par la foule avide de ses collatéraux. Il a

un « coquin de neveu », qui s'arrange de manière à le

dégoûter des autres; mais le vieillard est frappé d'apoplexie

avant d'avoir pu faire son testament. Un valet du neveu

imagine de le remplacer; on mande deux notaires; Crispin,

jouant le malade épuisé, dicte un testament, dans lequel il

n'a garde de s'oublier, quoi que puisse faire son maître pour

lui imposer silence. Par malheur pour les fripons, le vieil-

lard n'était qu'en létb.argie : il se réveille 'et veut faire son

testament lui-même; on lui dit qu'il est fait : il demande à le

connaître, et se fâche à chaque legs; on finit cependant par

l'apaiser et lui persuader que c'est lui-même qui a dicté ce

testament quelque peu hétéroclite.

Regnard, qui appartenait à une famille de riches mar-

chands, n'écrivit ses comédies que dans son âge miir; il

avait commencé par voyager, et il lui était arrivé diverses

aventures qu'il nous a racontées, d'une manière plus ou

moins sincère, dans un petit roman et dans d'autres écrits.

En revenant d'Italie par mer, il fut pris par les pirates,

emmené captif à Alger, et là, contraint de travailler de ses

mains j vendu à un musulman qui l'emmène à Gonstanti-

11.
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nople, il se rend agréable à son nouveau maître par ses

talents en cuisine, et il obtient de lui la permission de se

racheter. Mais il ne reste pas tranquille en France : il part

bientôt après avec quelques amis pour la Hollande, l'Alle-

magne; il visite en Pologne les curieuses mines de sel de

Wieliczka, de là il passe en Suède et en Laponie. Arrivé au

cap Nord, il inscrit sur un rocher des vers latins qui se ter-

minent ainsi :

Hic tandem stetimus, nobis ubi defuit orbis.

£t nous nous arrêtons aux limites du monde.

C'est à son retour qu'il écrivit ses comédies; il travailla

quelquefois avec Dufresny, et les deux auteurs se disputèrent

la comédie du Joueur.

Dufresny (1648—1726) et Regnard étaient joueurs tous

les deux et avaient trouvé en eux-mêmes le modèle de leur

héros. Mais Regnard était plus sage que son ami. Celui-ci

était un étourdi qui gaspillait au hasard son argent aussi bien

que son esprit. « Je ne suis pas assez riche pour enrichir

Dufresny », disait Louis XIV, dont il était un peu cousin. Il

finit par épouser sa blanchisseuse, pour ne pas lui payer

cent écus qu'il lui devait et en recevoir autant qu'elle lui

apportait en mariage. Il y a dans le grand nombre des comé-

dies qu'il a composées des scènes d'une finesse exquise, mais

il ne savait pas toujours les amener à propos, et elles ne fai-

saient pas d'effet. Ses plus jolies comédies sont le Double

Veuvage et l'Esprit de contradiction.

Il a composé aussi un spirituel tableau des mœurs du

temps intitulé les Amusements sérieux et comiques. Il suppose

qu'un Siamois est venu à Paris et exprime son opinion sur

tout ce qu'il voit. Les portraits que l'auteur fait passer sous

nos yeux : coquettes, médisantes, joueuses ; les croquis qu'il

trace des salons, des promenades, des théâtres, ne sont indi-

qués qu'au trait, mais ce trait, toujours hardi et précis, nous
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révèle tout un monde. Montesquieu a imité ce cadre dans

ses Lettres persanes.

Il faut encore citer parmi les auteurs comiques Boursault

(1638—1701), qui a composé deux comédies, où Ésope débite

des fables, et le Mercure galant, où se trouve une scène

souvent citée sur les substantifs et les adjectifs en al et en

aux. Il eut le tort de se brouiller avec Molière. — Brueys

(1640— 1722), qui a composé le Grondeur et refait VAvocat

Patelin; — et surtout Dancourt (1663—1726), qui, dans une

série de petites pièces, a fait figurer tout un monde d'intri-

gantes, de chevaliers d'industrie et de filous de tout genre,

courant après la fortune, dont il trouvait les modèles dans la

société du temps. Il excelle surtout à peindre les paysans qui

arrivent à leurs fins intéressées en jouant la niaiserie.

La Mère coquette de Quinault (1636—1688) nous reporte

dans le monde fantaisiste des premières comédies de Molière,

mais ses Ubretii d'opéra, écrits d'un style gracieux et spiri-

tuel : Alceste, Atys, Proserpine, Armide, Roland, etc., ont été

longtemps considérés comme les chefs-d'œuvre du genre. —
Le Manlius de La Fosse (1633—1701) est une des tragédies

le plus souvent jouées au dix-huitième siècle. Malgré les

noms romains des personnages, le sujet est ti'ré d'un événe-

ment historique presque contemporain, raconté parSaint-Réal

dans sa Conjuration des Espagnols contre la république de

Venise.

XX

Saint-Réal (1639—1696) se donnait pour historien, mais

la vérité des faits le préoccupait beaucoup moins que l'inté-

rêt dramatique. Son Don Carlos a fourni à Schiller le sujet

d'un de ses meilleurs drames, et sa Conjuration contre Venise

a inspiré un drame anglais célèbre, avant que La Fosse eût

affublé ce sujet de noms romains. Mais il est impossible de



<92 LES CLASSIQUES SOUS LOUIS XIV.

voir dans ces récits autre chose que des chefs-d'œuvre de

narration et des romans historiques.

Vertot (1653— 1743) est inférieur à Saînt-Réal pour la

vivacité du style, mais c'est un historien de la même école,

îl refusa un jour de prendre connaissance de documents qu'on

lui apportait pour l'histoire d'un siège, en disant : « Mon

siège est fait. » Il cherchait dans l'histoire l'émotion et le

crame. Il pleurait un jour en lisant à l'Académie les prières

adressées par la mère de Coriolan à son fils pour l'engager a

lever le siège de Rome. Aussi ses principaux récits histori-

ques ont-ils été transportés facilement sur la scène. De ses

Révolutions de Portugal, Lemercier a tiré Pinto; de ses Révo-

luiions de Suède, Piron a tiré Gustave l'asa, et ses Révolutions

romaines ont donné à Laharpe l'idée de son Coriolan.

Il ne faut pas confondre avec ces historiens romanesques

Claude Fleury (1640—1723), auteur d'une Histoire ecclé-

siastique en vingt volumes, que la mort l'empêcha de pousser

au delà de l'an 1414. G est un écrivain consciencieux, d'une

érudition solide, qui distribue librement l'éloge et le blâme

sans acception de personnes. Il ne se borne pas à raconter

les faits; il analyse les ouvrages des principaux écrivains

ecclésiastiques. Ses opinions sont celles de Bossuet, dont il

était l'ami : il est gallican.

Une longue discussion sur la prééminence des anciens et

des modernes occupa les dernières années du dix-septième

siècle. Elle fut soulevée par Perrault (1628— 1703), le même
qui a rédigé d'après d'anciennes traditions les charmants

Contes de ma mère l Otje, le Petit Poucet, Cendrillon, le Petit

Chaperon rouge, etc. Il prétendit que les modernes étaient

supérieurs en tout point aux anciens. Boileau protesta, ainsi

que madame Dacier, qui venait de publier une traduction

d'Homère, excellente pour le temps, et quelques autres écri-

vains. Fontenelle, dont nous parlerons plus loin, et Lamotte

(1672—1731). don on a des fables ingénieuses et des tragé-
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dies médiocres, appuyèrent le sentiment de Perrault. Lamotte,

qui ne sa%-ait pas le grec, imagina de rimer en douze chants

assez courts une Iliade dans laquelle il prétendit résumer

tout ce qu'il y avait de bon dans les vingt-quatre chants de

loeuvre originale. On trouva qu'il avait pris le meilleur

moyen de discréditer Homère : c'était de lui prêter son style.

Quant à la question débattue, elle était mal posée. Dans les

sciences, dans les arts mécaniques, dans tout ce qui a trait

au confort de la vie, il est évident que les modernes sont

plus avancés que les anciens; les nouveaux venus montent

sur l'épaule de ceux qui les ont précédés et voient plus loin;

mais il n'en est pas de même dans les beaux-arts et la poésie ;

ici le mérite de l'œuvre est indépendant de l'état de civilisa-

tion. Ainsi dans la grande polémique entre Boileau et Perrault,

entre Lamotte et madame Dacier, chacun avait raison à son

point de vue : les uns parce qu'ils ne voulaient voir que l'art

et la beauté; les autres, que la science et l'utilité. Au reste,

la question était plus vaste qu'ils ne s'en doutaient eux-mêmes.

Au fond, il s'agissait de savoir si le monde progresse ou reste

stalionnaire, si l'âge d'or est devant ou derrière nous.

XXI

Trois signes nous indiquent, dès les dernières années du

dix-septième siècle et sous le règne du grand roi, dans quelle

direction va se porter le siècle nouveau : le changement dans

les mœurs, attesté par les comiques, — le doute irréligieux,

qui se manifeste dans les écrits de Bayle, — la tendance des

gens du monde à faire connaissance avec la science, qui se

manifeste dans les œuvres de Fontenelle.

Pierre Bayle (1647—1707) naquit dans le midi de la France

d'une famille protestante; il se fit catholique, décidé par des

arguments qui lui parurent irrésistibles
,
puis retourna au
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protestantisme, entraîné par des arguments qui lui semblèrent

plus forts que les premiers. Mais ces sortes de conversions

étaient alors défendues; pour ne pas être inquiété, il se retira

en Suisse ; de là il se rendit en Hollande, où il passa la plus

grande partie de sa vie, professant la philosophie, d'abord à

Sedan, qui n'appartenait pas à la France à cette époque, puis

à Rotterdam, et publiant les ouvrages qui l'ont rendu célèbre.

Dialecticien passionné, il se plaisait à agiter les questions,

surtout les questions religieuses, et à montrer le pour et le

contre des opinions, pour conclure, comme avait fait Mon-

taigne, à la tolérance. Son principal ouvrage est un grand

Dictionnaire historique et critique, en deux, puis en trois, puis

en quatre volumes in-folio, qui n'avait d'abord pour but que

de relever les erreurs d'un dictionnaire analogue, mais qui

acquit bientôt une plus grande importance. La disposition en

est bizarre. Chaque article se compose d'un petit nombre de

lignes auxquelles se rattachent une grande variété de notes,

toutes curieuses, mais où l'on perd bientôt de vue le point de

départ. On reproche à Bayle d'écrire d'un style souvent irré-

gulier et de trop se complaire à transcrire, avec sa naïveté

de savant, des anecdotes un peu crues. Les dernières années

de Bayle furent remplies par la publication de ses Réponses à

un provincial, recueil de dissertations philosophiques et reli-

gieuses qui n'avaient pu entrer dans le cadre de son Diction-

naire. Il mourut miné par l'excès du travail.

XXII

Fontenelle sut se défendre de cette ardeur laborieuse,

comme de toute autre passion trop vive. Né en 1637 à Rouen,

il ne mourut qu'en i757. C'est lui qui le premier tira la

science des gros livres où elle s'enfermait, pour la rendre

accessible aux gens du monde ; mais il ne débuta pas par ce
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rôle de vulgarisateur. Neveu des deux Corneille, il se crut de

la vocatio:i pour le théâtre, et fit jouer quelques pièces, qui

n'eurent et ne méritaient aucun succès, et qui ne lui valurent

que des épigrammes de Racine. Ses autres ouvrages de cette

époque, ses Dialogues des morts, ses Poésies pastorales, se rat-

tacliaient à la tradition de l'IIotel de Rambouillet. Il a fait

une description géographique de l'empire de Poésie, comme
mademoiselle de Scudéry une description du pays de Tendre,

On y trouve les montagnes de la Tragédie, les marécages du

Burlesque, la rivière de la Rime et celle de la Raison, qui ne

se rencontrent que bien loin de leur source. Les Dialogues

sont, pour la plupart, des discussions très-subtiles sur des

sujets frivoles, où l'auteur songe moins à résoudre les ques-

tions qu'à faire briller son esprit. Le dernier est consacré à

la critique des autres. Dans la préface de ses Pastorales, il

trouve que Tliéocrite et Virgile ont donné à leurs bergers trop

de naturel et de simplicité. Les siennes sont à l'abri de ce

reproche.

Un Hollandais, Van Dale, venait de composer en latin une

lourde et pédantesque dissertation, pour prouver que les

oracles rendus autrefois dans les sanctuaires du paganisme

n'étaient pas l'œuvre des démons, comme le soutenaient

quelques théologiens, mais des prêtres, qui abusaient de la

crédulité publique. Fontenelle réduisit cette dissertation à un

petit volume, piquant de style et d'idées, qu'il intitula His^

toire des oracles. La conclusion est évidemment trop absolue.

Ceux qui rendaient jadis des oracles se laissaient quelquefois

acheter, mais c'était un cas exceptionnel; ils étaient généra-

lement de bonne foi et se contentaient d'interpréter, d'après

certaines lois convenues, les mille petites choses fortuites : son

des boucliers, bruit des feuilles, chant des oiseaux, rencontres

inattendues, etc.
,
que l'on considérait comme des signes de

la volonté divine.

Les deux ouvrages les plus populaires de Fontenelle sont
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les Entretiens sur la pluralité des mondes et les Eloges des aca-

démiciens.

Dans les Entretiens, il raconte corament, un soir qu'il se

promenait dans un parc avec une dame, la conversation

s'engagea sur les étoiles, que l'on apercevait dans le ciel, et

sur la lune, qui les éclipsait par son éclat. Quelques mots,

que l'auteur laisse échapper, excitent la curiosité de la mar-

quise, et il se trouve amené à exposer tout ce qu'il sait ou

conjecture du soleil, de la lune, des planètes, des comètes; il

suppose qu'il y a des habitants dans tous ces astres, et il

explique leurs mouvements, non par l'attraction, que Newton

découvrait l'année môme de la pubhcation des Mondes, et qui

ne pouvait pas encore être connue en France, mais par le

système des « tourbillons » de Descartes. Cette partie du

livre a vieilli, mais à part ce point de détail, la lecture en est

fort attachante. L'auteur s'est proposé surtout d'éviter toute

pédanterie, mais il est tombé dans l'autre extrême, et l'on

peut lui reprocher, ici comme ailleurs, de trop rapetisser les

choses sous prétexie de les rendre plus claires, et de faire la

nature jolie au heu de nous la montrer grande et impo-

sante.

Nommé secrétaire perpétuel de l'Académie des sciences,

Foutenelle écrivit l'histoire de cette société, et, quand l'un

de ses confrères mourait, il lui consacrait une notice assez

étendue, où, non-seulement il racontait sa vie, mais où il

analysait ses travaux scientifiques avec cette clarté qu'il

savait mettre à tout, dans un style toujours spirituel, dégagé

de son affectation première, mais très-riche en galUcismes. On

trouve parmi ces Éloges celui de Pierre le Grand, qui, lors

de son passage à Paris en 1717, avait été nommé membre de

l'Académie des sciences.

Les œuvres de Fontenelle contiennent encore une Histoire

du théâtre français, une Vie de Pierre Corneille et un traité sur

le Bonheur. L'auteur prétend qu'il ne faut le chercher ni dans
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le plaisir ni dans le sentiment, mais dans le calme et la modé-

ration, et il pense avec Alph. Karr que

De malheurs évitt^s le bonheur se compose.

Cette réserve, cette absence d'émotions qu'il recommande, il

la pratiqua lui-même toute sa vie, qui dura cent ans, moins

un mois. Dans ses dernières années, il répondait à une dame

qui lui demandait son âge : Chut! la mort m'oublie. Il passait

pour pousser la prudence jusqu'à l'égoïsme. « Si j'avais la

main pleine de vérités, disait-il, je me garderais de l'ouvrir »

,

faisant allusion aux persécutions qui ont trop souvent assailli

les inventeurs
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CINQUIÈME ÉPOQUE

DIX-nUlTIEME SIECLE

LES PHILOSOPHES

Ton général : haine du passé, foi ardente en l'avenir.

Sommaire.— Notions historiques —Première périoae. Règne de l'esprit.—
Historiens : Saint-Simon, Duclos, madame de Staal, Kollin — Auteurs
dramatiques : Créljillon, Destouches, Piron, Gressel. =T\omanciers:
Le SaL^e, Prévost, Marivaux.— Poêles : J. B. Rous.scuu, L. llucine, etc.

— Moralistes . Massillon, Vauvenargues, Conaillac. — Montesquieu.
— Voltaire. — Seconde période. Règne du sentiment. — Écrivain'STnté-

rieursTfa Révolution : Bu^n. — Diderot, d'Alemtiert, l'Encyclopédie.
— J. .1. Rousseau. — Thomas, Marmontel, Barthélémy. — Saint-Lam-
bert, Lemierre, Lebrun, Gilbert, Florian, Delille. — Poêles drama-
tiques : Sedaine, Fabre d'Églantine, Collin d'Harleville, Andrieux,
Ducis, Lemercier. — Écrivains qui ont pris parti pour ou contre la

Révolution : Beaumarchais, Joseph Chénier, André Chénier. —
Orateurs : Maury, Mirabeau. — Chamtort, Condorcet, madame Roland,
Rivarol, Rulhière, Laharpe. — Bernardin de Saint-Pierre.

I

Le dix-septième siècle s'est occupé surtout de mettre de

l'ordre dans les idées, dans les connaissances acquises, de les

exprimer avec force et vigueur, et de leur donner la forme

artistique qui les conserve ; le mot nouveauté a même pour

lui quelque chose de méprisant. Aussi sa littérature est-elle

calme et contenue; la passion elle-même y est soumise à la

règle, et les plus impétueuses ne se manifestent qu'en obser-

vant toutes les convenances. Le dix-huitième a une allure

tout opposée; il a la soif du nouveau, la passion désordonnée

de la recherche; il s'élance en explorateur dans tous les sens :

il explore la terre par les voyages, il explore le monde par la

science ; l'astronomie, la physique, sont cultivées avec ardeur;
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la géologie, la chimie, sont créées; dans le domaine littéraire,

il répudie ses anciens dieux, il s'attaque à cette admiration

un peu aveugle que les deux siècles précédents avaient pro-

fessée pour l'antiquité, il veut connaître les littératures des

autres pays et donne place sur le théâtre aux infortunes bour-

geoises et familières. On porte partout l'esprit d'examen et de

reconstruction. Montesquieu et d'autres font la philosophie

des lois; les économistes font la physiologie des richesses, de

la production et de la consommation. Turgot et Condorcet

font la philosophie de l'histoire, et nous montrent le genre

humain en progrès, et l'âge d'or non plus dans le passé, mais

dans l'avenir. Une idée domine toutes les idées de cette

période agitée et confuse : on croit à la bonté native de

l'homme, on a foi à son intelligence et à son coeur. Toutes les

critiques du passé, toutes les espérances de l'avenir reposent

sur cette foi, implicitement contenue dans toutes les âmes.

Tout ce que le dix-huitième siècle a de bon, comme tout ce

qu'il a d'erroné, provient de là.

La politique se tait pendant presque toute cette époque

pour laisser la parole à la littérature. Au commencement du

siècle, Louis XIV achève sa guerre de la succession d'Espagne,

et puis meurt en 1715, en laissant le trône à tin enfant, qui

fut l'insouciant Louis XV; la régence est confiée au duc

d'Orléans, homme de bonnes intentions, mais tel, qu'on put

écrire sans trop d'exagération sur la tombe de sa mère :

Ci-gît Voîsiveié. (L'oisiveté , d'après le proverbe, est la mère

de tous les vices.) La lutte entre les parlements et la cour,

entre les jésuites et les jansénistes, est le principal épisode de

cette période. Les jésuites sont abohs par le Pape, les parle-

ments sont remplacés par une nou Amélie organisation judi-

ciaire, puis rétablis par le nouveau roi Louis XVL La guerre

de la succession d'Autriche, la guerre de Sept ans, auxquelles

la France prend une part assez vive, n'exercent aucune

action sur la littérature. Louis XVI , ballotté entre les idées



200 DIX-HUITIÈME SIÈCLE. RÈGNE DE l'eSPRIT.

des philosophes et celles de son entourage , montre d'excel-

lentes intentions qu'il ne sait pas réaliser, et finit par être

emporté par la tempête révolutionnaire.

Dans une époque aussi agitée par les courants d'idées, les

auteurs n'avaient pas le calme nécessaire pour polir leurs

ouvrages et leur donner cette suprême beauté qui fait les

chefs-d'œuvre. Dans les productions qui semblent les plus

indifférentes, dans la tragédie, par exemple, il y a encore un

côté de polémique et des allusions continuelles aux idées

qui préoccupent les esprits. Les bons écrits du moment sont

remarquables par de hautes qualités, mais ils sont loin de la

perfection qu'avaient su donner aux leurs les écrivains du

dix-septième siècle.

Le style perd aussi de son ampleur, de sa majesté flottante;

mais ce qu'il perd du côté de l'élégance, il le gagne en clarté.

Rien de net, de précis, comme la phrase court vêtue et sau-

tillante de Montesquieu et surtout de Voltaire : le style est

transparent ; on s'aperçoit à peine que l'auteur écrit : on ne

voit que l'idée.

A ce moment, la littérature française devient européenne.

En Espagne, en Italie, la production littéraire est à peu près

arrêtée, et ne vit guère que par ce qu'on tire de la France.

L'Angleterre, prônée par les écrivains français, se modèle

complètement sur eux; Pope copie Boileau; le célèbre histo-

rien de la Décadence de l'empire romain, Gibbon, commence

par écrire en français. Le philosophe allemand Leibnitz

emploie la langue française pour ses ouvrages les plus impor-

tants ; le roi de Prusse, Frédéric II, n'en emploie jamais

d'autre, et écrit également dans la langue de Voltaire, et ses

mauvais vers, et ses excellentes Histoires. A quoi bon rappe-

ler la Correspondance établie entre Voltaire, Diderot, d'Alem-

bert et l'impératrice Catherine II, dont les lettres ne pâlissent

pas trop à côté des leurs?

11 y a dans la littérature du dix-huitième siècle deux phases
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très-caract<^ris(^cs. Ce qui domine clans la première, c'est la

critique, la raillerie; c'est la réaction contre le régime aus-

tère établi par madame de Maintenon pehdant les trente der-

nières années du règne de Louis XIV; c'est le libertinage,

comme on disait, appliqué à. la religion et à la morale. Le

siècle a toute l 'effervescence folle d'une jeunesse émancipée

qui ne songe qu'à s'amuser et ne laisse pas approcher les

réflexions sérieuses. L'âge de maturité n'arrive que vers

1748, au moment 'OÙ Montesquieu publie son Esprit des lois.

La première époque a pour roi Voltaire; la seconde, J. J. Rous-

seau. La première est railleuse et vise surtout à l'esprit; la

seconde est sérieuse et s'adresse au sentiment.

Mais avant le triomphe de Voltaire et de son école , toute

une génération d'historiens, de poëtes et de romanciers se

rattache au siècle précédent et le continue; les uns, comme
L. Racine, Rollin, J. B. Rousseau, en acceptant ses idées; les

autres, comme Saint-Simon, Duclos, en les critiquant.

PREMIÈRE PÉRIODE (de 1700 a 1750)

RÈGNE DE l'esprit

II

Le premier historien qui se rapporte à cette période, Saint-

Simon, n'exerça aucune influence sur la littérature de son

temps, puisqu'il travailla dans le plus grand secret et que ses

Mémoires n'ont été publiés dans leur entier qu'en 1829. Le

duc de Saint-Simon (1675, Paris, 1755) fut d'abord militaire,

puis il donna sa démission et resta à la cour sans emploi.

A la mort de Louis XIV, il favorisa le parti du duc d'Orléans,

auquel le duc du Maine disputait la régence, et il fut chargé

par le régent de quelques fonctions diplomatiques ; il se retira
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ensuite dans ses terres, où il s'occupa de la rédaction de ses

Mémoires. Ils commencent à 1694, finissent à 1726, et sont

très-Tolumineux : il y en a une édition en quarante volumes.

Saint-Simon avait commencé à en amasser les matériaux dès

l'âge de dix-neuf ans. Chaque soir il écrivait, sans que per-

sonne en sût rien, tout ce qu'il avait vu, entendu, observé

dans la journée, et c'est sur ces notes, et non sur des souve-

nirs plus ou moins vagues, qu'il rédigea son ouvrage. On a

dit de lui qu'il était curieux comme Froissart, pénétrant

comme la Bruyère, et passionné comme l'Alceste de Molière.

Pendant tout le temps de son séjour à la cour, Saint-Simon

s'imposa, en réalité, le rôle d'espion de tout ce monde qui

paradait autour de lui, étudiant les visages, notant les gestes,

écoutant toutes les paroles et cherchant à lire jusqu'au fond

des âmes. Ses Mémoires sont écrits d'un style étrange, incor-

rect; il ne corrige jamais sa phrase; s'il l'a mal commencée,

tant pis, il n'effacera pas un mot et continuera en dépit de la

grammaire. « Il écrit à la diable pour la postérité », a dit

Chateaubriand. Ses portraits semblent aussi jetés, plaqués au

hasard ; mais quelle vigueur ! comme on sent vivre ses per-

sonnages ! comme on sent battre leur cœur ! Quand on a suivi

quelque temps les minutieux récits qu'il nous déroule, on se

sent soulevé par ce souffle puissant, on \'\t soi-même au

milieu de tout ce monde qu'il ressuscite ; c'est une véritable

évocation. Il est évident qu'avec cette fougue de récit, l'auteur

n'est pas impartial ; il a ses antipathies, et ne doit pas tou-

jours être cru sur parole, surtout dans les motifs qu'il prête

à ses personnages. Il tient beaucoup à ses privilèges de duc

et pair, et maltraite fort ceux qui n'en ont pas la même idée

que lui ; il hait les parlemeiits et tout le corps judiciaire ; il

déteste surtout les fils légitimés de Louis XIV ; il a de l'anti-

pathie pour madame de Maintenon et son entourage, et, en

général, il est plus disposé à croire le mal que le bien. Jusqu'à

1829 , on n'avait publié que des extraits de cette vaste com-
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position; mais il on existait plusieurs manuscrits. Duclos et

Marmonte! les mirent à profit.

Duclos (1704, Bretagne, 1772) a laissé aussi sur la Régence

et le commencement du dix-huitième siècle des Mémoires

très-piquants, mais qui perdent singulièrement auprès de

ceux de Saint-Simon. Ce n'est cependant pas que Ducîos

manque d'énergie; il a peu de couleur, mais il a beaucoup

de finesse et d'esprit, et excelle à raconter les anecdotes: ses

Mémoires personnels sont fort curieux; on regrette seulement

qu'ils s'arrêtent trop tôt. En revanche, son Histoire de Louis AI,

quoique exacte et impartiale, est froide et ennuyeuse. Oi!<J'it

à ses romans, s'ils reproduisent assez fidèlement les mœurs

du temps, ils manquent d'invention et de mouvement; on les

Ut peu, mais on fait cas de ses Considérations sur VItalie,

résultat d'un voyage qu'il avait fait dans ce pays, et surtout

de ses Considérations sur les mœurs , œuvre d'un observateur

judicieux et d'un habile écrivain. Dans la société, Duclos était

connu pour ses spirituelles brusqueries.

Mademoiselle Delaunay, plus tard madame de Staal (1693—
1750), a composé aussi des Mémoires sur l'époque de la

régence. Femme de chambre de la duchesse du Maine, elle

se trouva mêlée à une conspiration formée sous le couvert

de l'ambassadeur d'Espagne, et qui avait pour but de ren-

verser le régent Philippe d'Orléans. La conspiration fut dé-

couverte, et mademoiselle Delaunay servit avec beaucoup de

dévouement la duchesse, qui ne lui en sut pas le moindre

gré. Il y a, du reste, peu de grands événements dans ces

Mémoires, mais la finesse exquise, l'ironie savante du style,

qui dit peu et fait penser beaucoup, rappellent les Mémoires

de Hamilton. Le récit que fait mademoiselle Delaunay de sa

présentation dans le monde par une de ses protectrices forme

une des plus jolies scènes que l'on connaisse.

Rollin n'a rien de cette exquise délicatesse, mais il y sup-

plée par une naïveté charmante, qui fait penser à Amyot.
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Charles RoUin (1661, Paris, 1741) écrivit d'abord en latin;

c'était encore la langue de l'UniA'ersité, et il était recteur de

celle de Paris. Son premier ouvrage français fut un Traité

des études, dans lequel il donne d'excellents conseils aux maî-

tres et aux écoliers, entre autres celui d'introduire dans l'en-

seignement l'étude des auteurs français à côté des écrivains

latins et grecs, et l'étude de l'histoire, qui était à peu près

complètement négligée. Pour faciliter cet enseignement, il

entreprit la publication d'une Histoire ancienne et d'une His^

toire romaine. La mort le surprit avant que la dernière fût

achevée. Montesquieu appelait Rollin « l'Abeille de France.».

Il y a des longueurs et des erreurs dans ses Histoires; mais

si les recherches modernes ont fait vieillir ses hvres, il y a

dans ses récits une grâce naïve et un parfum d'honnêteté

qui les fait lire encore.

III

Les poëtes qui s'essayent dans la tragédie à la suite de

Racine sont aussi nombreux que médiocres. Nous avons déjà

nommé La Fosse et Lamotte. Le plus célèbre fut Grébillon, né

en 1674, mort en 1742.

Voltaire s'est amusé à refaire à sa manière les principales

tragédies de Grébillon, qu'une cabale lui opposait. Il lui en a

cependant laissé une : Rhadamiste et Zénobie, qui est vraiment

belle, quoique le style en soit quelquefois pénible. Le sujet,

qui est très-romanesque, a été emprunté par l'auteur à un

roman de l'école des précieuses. Il s'agit d'un roi d'Arménie,

qui, se voyant vaincu par les Romains, ne veut pas laisser sa

femme au pouvoir de ses ennemis, et qui, dans un accès de

jalousie, la poignarde et la jette dans un fleuve. Zénobie est

sauvée, et plus tard elle se retrouve sous un faux nom en

présence de son mari. Le caractère emporté de Rhadamiste,

ses agitations, sa jalousie, ses remords, sont peints d'une

I
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manière vraie et saisissante, et contrastent heureusement

avec le caractère doux et aimant de Zénobie. Désarmée par

cet amour fiévreux, elle pardonne enfin, et se réconcilie a\ ec

son meurtrier.

Les poètes comiques de cette période sont supérieurs aux

tragiques, tout en se tenant cependant bien loin de Molière.

Destouclies (1680— 1754), qui avait été chargé de fonc-

tions diplomatiques en Angleterre, en revint avec une comé-

die imitée de l'anglais, dont le succès l'engagea à se faire

auteur comique. Il a peu d'entrain, et sa gaieté n'est pas

très-communicative ; mais ses pièces offrent de l'intérêt, ses

caractères sont bien peints, et son style estélégant et de bon

goilt, sans cesser d'être naturel. Ses meilleures comédies sont:

le Philosophe marié OU « le mari honteux de l'être », pièce

qui n'est qu'agréable, et qui pouvait être charmante dans des

mains plus délicates, — et le Glorieux. Le comte de Tufière

a perdu sa fortune et ses titres, mais il a conservé ses pré-

tentions, et il s'en sert pour éblouir une famille d'honnêtes

bourgeois où il veut contracter un mariage. Sa vanité est

froissée à chaque pas, d'abord par son futur beau-père, brave

homme, simple, familier, qui ne tient aucun compte de la

noblesse, puis parla situation de sa sœur, qui a été réduite à

se faire femme de chambre, et enfin par son père, qui survient

et pourrait, en intervenant, rompre le mariage projeté.

Tufière supplie son père de ne pas se faire connaître ; le père

trouve des accents cornéliens pour lui répondre :

J'entends : la vanité me déclare, à genoux,

Qu'un père infortuné n'est pas digne de vous !

Tout s'arrange à la fin, parce que le père recouvre les

titres et les biens qu'on lui avait injustement ravis. On joue

encore quelquefois au Théâtre-Français la Fausse Agnès, du

même écrivain. Cette comédie est en prose.

Piron (1689, Dijon, 1773) offre le curieux phénomène

12
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d'un auteur qui a montré dans une de ses pièces une verve

comique étincelante, dont ni Destouches ni aucun des poètes

contemporains n'ont jamais approché, et qui, dans tous ses

autres ouvrages, — et ils sont nombreux, — n'a su trouver

qu'un style pénible, entortillé et fatigant. Cette comédie,

c'est la Mètromanie, ou la manie de faire des vers. Piron était

métromane lui-même, et dans sa jeunesse il couvrait de cou-

plets et d'épigrammes les marges des papiers judiciaires

qu'on le chargeait d'écrire ou de copier; son jeune poëte,

Damis, exerce sur tous ceux qui l'entourent un charme

irrésistible. Son oncle, qui arrive pour le gronder, subit ce

charme lui-même, et finit par figurer avec lui dans une

comédie de société, à la campagne d'un ami, métromane

aussi, chez lequel ils sont venus séparément se reposer.

Damis fait de plus jouer une pièce à Paris; un homme du

monde, qui est son rival, la fait siffler; Damis, toujours

généreux, lui cède une jeune fiancée qui a le tort d'hésiter

entre eux : il se promet d'avoir un jour sa revanche, et les

lecteurs la lui accordent d'avance. La Mètromanie roule sur

des ridicules peu communs ; mais pour l'entrain, c'est la pre-

mière comédie du siècle. Piron était cité pour ses saillies et

ses épigrammes.

Le Méchant de Gresset, représenté quelques années après,

est bien inférieur au chef-d'œuvre de Piron. L'auteur (1709,

Amiens, 1777) fut d'abord professeur dans un collège de

jésuites, puis un badinage de lui, le poème de Vert-Vei-t, lui

ayant attiré des observations, il sortit de la Société, alla à

Paris, publia ses poésies, fit jouer quelques pièces de théâtre,

puis passa ses dernières années dans la retraite et la dévo-

tion, après avoir brûlé, par scrupule, ceux de ses ouvrages

mondains qui étaient restés manuscrits. Vert -Vert, le héros

de son petit poëme, est un perroquet, qui, instruit par des

nonnes de Nevers, est devenu un prodige d'intelligence et de

dévotion. Les sœurs de Nantes veulent le voir ; on le leur



AUTEURS DRAMATIQUES. 207

expédie par les bateaux de la Loire; mais en chemin, il entend

les passagers et les bateliers jurer et maugréer, si bien qu'en

arrivant à Nantes, il scandalise les religieuses par la grossiè-

reté de ses propos, et l'on se hâte de le renvoyer à ses insti-

tutrices. Vert-Vert, mis en pénitence, se corrige, et obtient

son pardon, mais il meurt d'une indigestion de dragées.

L'auteur a émaillé ce sujet assez léger d'une quantité d'épi-

gra rames un peu cherchées, mais spirituelles.

Le Méchant est la peinture du langage et des mœurs de la

société au moment où l'ouvrage parut. Il était de bon ton

alors de faire, non pas des espiègleries ou des mystifications,

mais de véritables méchancetés, etCléon s'acquitte assez bien

de ce rôle. La pièce se passe à peu près toute en conversa-

tions ; mais ce monde-là est maintenant si loin de nous, l'au-

teur a si habilement saisi le jargon du jour, que le Méchant

n'a plus guère qu'une valeur historique.

IV

Le Sage (1668—1747) s'éteignait à peu près à l'époque où

Gresset parvenait au plus haut point de sa réputation. Celui-ci

était un Breton qui n'avait rien des grâces minaudières de

l'auteur de Vert-Vert. Son style se fait remarquer, au con-

traire, par une franchise et un naturel qui s'allient fort bien

avec la malice et la finesse. Il n'aiguise pas péniblement ses

épigrammes, il semble les laisser tomber avec nonchalance,

et elles n'en piquent que mieux.

Né dans le Morbihan, il vint de bonne heure à Paris, et dès

le début, il s'inspira de la littérature espagnole. Son premier

roman, le Diable boiteux, est la traduction développée d'un

roman espagnol du même nom. L'auteur nous raconte comme
quoi un lutin auquel un écolier a rendu la liberté, l'en récom-

pense en lui faisant voir tout ce qui se passe dans les maisons
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de Madrid et dajis les pensées d'un grand nombre des habi-

tants. Cette suite de tableaux satiriques est très-spirituelle,

et le succès de l'ouvrage fut tel que deux acheteurs se dispu-

tèrent, les armes à la main, le dernier exemplaire qui restait

•chez un libraire. Le chef-d'œuvre de Le Sage est Gil Blas.

Le héros est un jeune garçon que ses parents envoient à la

recherche d'une position, en lui confiant une mule et très-peu

d'argent. Gil Blas parcourt successivement tous les degrés de

l'échelle sociale, dépouillé par les aubergistes et les parasites,

attaché ici à des voleurs, plus loin à des médecins, à des gens

de loi, à des comédiens, à de nobles personnages, à un arche-

vêque dont il corrige les discours, et enfin secrétaire de deux

ministres célèbres qui ont tour à tour gouverné l'Espagne.

L'auteur fait ainsi passer devant nous le tableau complet de

la société, s'interrompant de temps à autre pour nous raconter

des nouvelles sentimentales qui ne valent pas ses récits comi-

ques. Le narrateur, qui n'est autre que Gil Blas lui-même, est

un bon enfant, aimant le bien et raisonnant juste, mais fai-

sant le mal quelquefois, et sympathique malgré ses torts.

C'est un des meilleurs types de la littérature française.

L'action se passe en Espagne, et les Espagnols ont réclamé

cet ouvrage comme leur appartenant, tant les mœurs de leur

pays sont fidèlement dépeintes ; mais cette réclamation ne

s'appuie sur aucune preuve matérielle. Le Sage, d'ailleurs,

n'avait pas l'habitude de dissimuler ses emprunts; s'il eût

emprunté son livre à l'Espagne, il n'aurait pas manqué de le

dire. Il n'a pris des Espagnols que les épisodes romanesques

et quelques détails.

Il a aussi beaucoup travaillé pour le théâtre. Crisptn rival

de son maître n'est qu'une fourberie de valets. Crispin cherche

à épouser la fiancée de son maître afin de recevoir la dot et

de s'enfuir avec. Mais le dialogue est digne de Molière pour

l'entrain et le naturel. Turcaret a une portée plus élevée. On

venait d'inventer les sociétés par actions; il en était résulté
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un jeu eiïréné; beaucoup de familles avaient été ruinées,

mais beaucoup de gens sans esprit et sans éducation s'étaient

trouvés riches tout à coup et avaient voulu singer les grands

seigneurs débauchés ; Turcaret est un de ces hommes, et le

portrait est si comique et si ressemblant à la fois, que ceux

qui se trouvaient atteints par cette comédie offrirent toute

une fortune à Le Sage, s'il voulait la supprimer. Il n'y con-

sentit pas et préféra mener une vie souvent pénible et gênée.

il avait toute la fierté et l'opiniâtreté de la race bretonne :

plusieurs anecdotes de sa vie en font foi.

Après Turcaret, il se brouilla avec les comédiens, et se

rejeta sur les petits théâtres, auxquels il fournit une quantité

de farces et de pièces de circonstance. Dans les dernières

années de sa vie, il tomba en enfance : il retrouvait son

intelligence à mesure que le soleil réchauffait la terre et la

perdait peu à peu quand l'astre se retirait.

Les romans de Le Sage sont plaisants; ceux de l'abbé

Prévostsont sérieux et touchants. L'auteur (1697, Paris, 1763)

était un moine bénédictin, et pendant quarante ans, on le vit

passer tour à tour du cloître à la vie mondaine, et revenir

de la vie mondaine dans le cloître; s'enfuyant à l'étranger

avec des femmes que ses vœux ne lui permettaient pas

d'épouser, et puis rentrant dans son couvent plein de repen-

tir, bien décidé à ne pas recommencer, et recommençant

toujours. C'est pendant qu'il vivait hors du cloître en Hol-

lande et en Angleterre, qu'il écrivit cette série de romans

qui, après avoir ému les cœurs pendant un grand nombre

d'années, ne sont plus guère lus aujourd'hui. Un seul a sur-

vécu, Manon Lescaut. Cest l'histoire d'un jeune homme bien

élevé, attaché à une jeune femme qui le quitte et lui revient

plusieurs fois, et qui finit par lui faire commettre un certain

nombre d'actes d'indélicatesse et de friponnerie, jusqu'à ce

qu'elle aille mourir en Amérique. Les personnages de cet

12.
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ouvrage ne peuvent inspirer aucune sympathie; on s'inté-

resse à eux cependant, entraîné par la vérité de la passion et

le naturel du récit. L'abbé Prévost mourut d'une façon tra-

gique. Il s'était endormi sous un arbre dans la campagne.

On le crut mort, et un médecin ignorant lui enfonça un

bistouri dans le corps; il poussa un cri et expira.

Pendant que Prévost peignait la passion à grands traits et

non sans quelques négligences de style, Marivaux (1688,

Paris, 1763) étudiait le cœur humain à la loupe et cherchait

à en surprendre les petits mouvements. Ses œuvres, soit

qu'il les produise sur la scène, soit qu'il leur donne la forme

du roman, sont une étude très-minutieuse, écrite en style

contourné et spirituel, qui rappelle celui des Précieuses sans

lui ressembler : celles-ci prenaient des tournures recherchées

pour exprimer des choses communes; Marivaux emploie des

termes vulgaires pour exprimer des idées recherchées.

Il a composé deux romans : Marianne et le Paysan,parvenu,

qu'il a laissés inachevés l'un et l'autre. C'est Mariarme qui

raconte elle-même son histoire. Trouvée dans une voiture

que les voleurs avaient pillée, elle a été élevée chez un curé;

toutes sortes d'aventures romanesques pourraient s'entasser

à partir de là, mais l'auteur ne tient nullement à exciter

notre surprise: son but est de tracer des portraits de person-

nages, de mettre à nu les motifs secrets et compliqués de

leurs actions, de sorte que ce roman d'aventure en appa-

rence est en réalité un travail d'analyse psychologique.

Marianne se trouve dans des situations très-embarrassantes,

très-pénibles; mais nous sommes rarement tentés de nous

affliger sur son compte, tant elle éprouve de plaisir à démêler

ses sentiments secrets, à dérouler les replis de son cœur et

à étudier son âme dans la glace. Un des personnages, M. de

Climal, nous présente une troisième édition de Tartufe.

Les comédies de Marivaux ont le même caractère de fine

analyse et se ressemblent toutes. C'est presque toujours un
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sentiment qui s'infiltre tout doucement dans le cœur, qu'on ne

veut pas avouer et qui se décèle par mille petits indices. Cela

ressemble à un tissu très-fin, très-délicat, brodé de fleurs,

qu'on pourrait regarder au microscope et d'une grande déli-

catesse d'exécution. On cite entre autres les deux Surprises

de l'amour, le Legs, VEpreuve, la J/ère confidente. La plus jolie

est celle qui a pour titre : les Jeux de l'amour et du hasard.

Une jeune fille attend, à la campagne, un fiancé qu'on doit lui

présenter ; il lui prend fantaisie, pour mieux le connaître, de

prendre et le rôle et le costume de sa femme de chambre,

tandis que la femme de chambre prendra le sien. Par malheur,

le fiancé a la même fantaisie, et il arrive au château sous

le nom et le costume de son valet de chambre, tandis que

celui-ci a pris son rôle. On comprend quelles johes scènes

peuvent résulter de cette partie carrée; la fiancée s'étonne et

se fâche contre elle-même de trouver le domestique beaucoup

plus aimable que le maître; celui-ci, après les hésitations que

l'on peut supposer, finit par offrir son cœur et sa main à la

femme de chambre. Pendant ces luttes du cœur, le frère et

le père de la fiancée, qui sont dans le secret, font pleuvoir

sur les jeunes gens un déluge de taquineries; tout cela forme

un délicieux petit tableau de genre, comme 'les aimait le

dix-huitième siècle.

Parmi les contemporains, Alfred de Musset et Octave Feuillet

ont souvent imité la manière de Marivaux.

Deux poëtes se rattachent à cette époque : J. B. Rousseau,

L. Racine.

Jean-Baptiste Rousseau (1670, Paris, 1742) a été fort loué

par ses contemporains, mais la postérité n'a pas ratifié ces

éloges. Il a composé surtout des odes, des cantates et des
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épigrammes. On trouve dans ses odes sacrées de belles

strophes imitées des Psaumes ou des Cantiques, et dans les

autres des lieux communs de morale exprimés en vers nobles

et harmonieux; telles sont les odes sur la Grandeur de Dieu,

le Cantique d'Ezéchias, l'Ode, trop artificielle, au comte de Luc,

où il raconte l'histoire d'Orphée descendant aux enfers pour

réclamer sa femme qui venait de mourir; mais l'auteur s'inté-

resse trop peu à ses sujets pour intéresser le lecteur; dans

d'autres, il fait abus de la mythologie Sa cantate de Circé et

quelques autres sont harmonieusement disposées; mais ce

qu'il a fait de mieux, ce sont ses épigrammes, qui sont très-

piquantes et très-finement rimées. Il est fâcheux qu'un grand

nombre d'entre elles soient injustes ou peu convenables.

J. B. Rousseau était fils d'un cordonnier et avait le tort de

rougir de son père. Accusé à faux, à ce qu'il paraît, d'avoir

fait des couplets contre diverses personnes, il fut condamné

à l'exil et passa ses Aingt dernières années à Bruxelles ou en

Allemagne-

Louis Racine (1692—1763), fils du célèbre poëte tragique,

a aussi composé des odes sacrées, qui ne sont pas sans mérite;

mais ce qu'on cite principalement de lui, ce sont ses deux

poëmes, la Grâce et la Religion. Dans celui-ci, l'auteur a suivi

le plan que Pascal se proposait de suivre dans le grand tra-

vail sur la religion chrétienne dont les Pensées ne sont que les

fragments. L'ouvrage a six chants; dans le premier, le poëte

prouve l'existence de Dieu par les merveilles de la nature;

c'est là que se trouvent les plus beaux vers; les tirades sur

les' oiseaux voyageurs, les insectes, la mer, sont justement

célèbres. Le second chant est consacré à l'immortalité de

l'âme. Là encore on rencontre deux beaux morceaux, l'un où

l'auteur traduit Lucrèce qui soutient que l'âme n'existe pas,

et l'autre où il réfute le poëte latin. Les chants suivants sont

inférieurs aux deux premiers. En somme, c'est un ouvrage

estimable; ce n'est pas un beau poëme.
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Chaulieu, poëte négligé, a laissé de jolies stances sur Fon-

tenay. On a de Le Franc de Pompignan des odes et des

discours en vers qui ne sont pas sans mérite. Voltaire s'est

moqué de ses cantiques sacrés :

Sacrés ils sont, car personne n'y touche,

dit-il malignement.

VI

L'orateur sacré du commencement du dix-huitième siècle

est Massillon.

Comme Fléchier, Massillon (1 663— 1 742) appartenait à une

modeste famille de la Provence; il entra dans la congréga-

tion de l'Oratoire, prêcha à la cour, de 1699 à 1719, et passa

le reste de sa vie à Clermont (Auvergne), dont il avait été

nommé évêque.

La première fois qu'il prêcha devant Louis XIV, au milieu

d'une cour qui ne s'entretenait que de la gloire du roi, il

prit pour texte de son discours ces paroles de l'Évangile :

« Bienheureux ceux qui pleurent », et il eut fart d'en faire

sortir une haute leçon de morale en même ttmps qu'une

flatterie très-délicate pour le roi. Il prêcha plusieurs foi?;

devant lui l'Avent et le Carême, et quand le roi mourut, ce

fut Massillon qui prononça son Oraison funèbre. Elle com-

mence par un mot sublime. Louis XIV avait été de son vivant

accablé de flatteries et salué du nom de grand; Massillon,

parcourant des yeux l'assemblée et désignant le cénotaphe

royal, s'écria : « Dieu seul est grand, mes frères! » Malheu-

reusement, le reste du discours ne correspond pas à ce début.

Il y avait réaction à ce moment contre la grandeur un peu

factice de Louis XIV, et ce sentiment n'était guère propre à

inspirer un éloquent éloge du souverain qui venait de mourir.
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Louis XV n'avait alors que sept ans; on voulut cependant

que Massillon prêchât devant lui, et c'est à cette occasion

que fut composé Je Petit Carême, recueil de dix sermons, qui

s'adressaient beaucoup moins au jeune roi qu'à son en-

tourage.

[L'orateur montre l'importance qu'il y a pour la nation à

ce que les grands ne donnent pas de mauvais exemples,

parce que le peuple ne manque pas de les imiter et plus vite

dans le mal que dans le bien; il énumère les tentations

auxquelles les grands sont exposés, les écueils que rencontre

la piété chez eux, les obstacles que la vérité trouve dans leur

cœur; il insiste sur le respect qu'ils doivent à la religion, sur

le malheur qu'il y a pour eux, et surtout pour les autres, à ce

qu'ils s'en éloignent, sur l'humanité qu'ils doivent montrer

envers le peuple. Il leur prouve, par l'exemple de Jésus, que

la vraie grandeur n'est pas dans la pompe et l'ostentation,

mais dans les sentiments élevés et les nobles actions. Il ter-

mine par un discours sur le triomphe de la religion et par le

vœu que le jeune roi devienne « le modèle des mœurs publi-

ques, le pacificateur plutôt que le vainqueur des nations, et

que l'Europe soit plus touchée de ses vertus que jalouse de

ses victoires ».]

Tout dans le Petit Carême roule donc sur les devoirs des

supérieurs envers les inférieurs, des rois envers les peuples.

Il y a, sous la douceur touchante de l'orateur, des tendances

qui concordaient avec les sentiments des philosophes de

l'époque; aussi tenaient-ils Massillon en singulière estime;

Voltaire avait toujours un de ses volumes sur sa table. Cepen-

dant le talent littéraire de Massillon entrait bien pour quel-

que chose dans cette faveur. Massillon possède en effet un

mérite de style qui n'appartient qu'à lui, c'est l'art de dire la

même chose sous cinq ou six formes différentes, toutes aussi

belles les unes que les autres, de manière toutefois que les

dernières développent les premières et les éclaircissent. C'est
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un mérite immense dans un orateur, car celui qui, en parlant

au public, se contente de rendre sa pensée, sans y insister,

ne produira jamais d'effet.

iMassillon écrivait ses sermons et les apprenait par coeur,

comme Bourdaloue; mais en les récitant, il promenait les

yeux sur son auditoire, et ses regards ajoutaient au charme
du discours, car il exerçait un véritable charme. Bossuet

s'était adressé à l'imagination, Bourdaloue A la raison ; Mas-

silon s'adresse au cœur. Le premier prêche le dogme; le

second, le dogme et la morale ; le troisième, surtout la morale.

S'il ne discute pas d'une manière aussi serrée que Bourdaloue,

il ne lui cède pas dans la finesse de ses analyses et dans les

portraits qu'il trace des travers et des vices. Quoiqu'il ne

tonne pas comme Bossuet, il arrive quelquefois aux elVets

de la grande éloquence. On raconte, par exemple, que dans

son sermon Sur le petit nombre des élus, au moment où il dit :

« Si Jésus paraissait tout à coup au milieu de nous, combien

y trouverait-il de justes? » tous les assistants se levèrent

épouvantés. Le même effet se produisit deux fois sur deux
auditoires différents; Louis XIV partagea lui-même cette

émotion. Le sermon sur l'Aumône, celui de la Sainteté du
chrétien, produisirent des effets analogues.

Ces discours font partie du Grand Carême, qui se compose
de quarante-deux sermons; VAvent n'en contient que dix,

de même que le Petit Carême. Outre ces recueils, on a encore

de Massillon des Conférences, discours familiers qu'il adres-

sait aux prêtres, ses subordonnés, quand ils se réunissaient

pour s'entendre avec lui sur les affaires ecclésiastiques du
diocèse, et qui ne sont pas au-dessous des discours solennels;

des sermons sur les Mystères, des panégyriques, etc. Ces

derniers ouvrages sont plus faibles.

Après xMassillon, la chaire chrétienne se tait, ou du moins,

pendant près d'un siècle, elle se trouve abandonnée à des

prédicateurs médiocres, et il faut arriver à l'époque de
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Lacordaire pour trouver un digne successeur aux grands

orateurs du dix-huitième siècle.

VII

Massillon est le moraliste de la chaire. Les autres mora-

listes de la première moitié du dix-huitième siècle sont

Duclos, dont il a été parlé, et Vauvenargues.

Vauvenargues (17io, Aix, 1747) ne se rattache à aucun

groupe littéraire; il mène une vie isolée et déclassée. Mili-

taire sans goût pour la guerre et d'une santé chétive, il

écrivait avec effort, mais ses écrits ont à la fois quelque

chose d'incomplet et de triste, qui nous saisit. « Plus on le

lit, dit Prévost-Paradol, plus on croit voir un homme ense-

veli vivant qui ferait un continuel effort pour soulever la

pierre de son sépulcre et retomberait, épuisé, au moment
irième où il entrevoit la lumière. » Ses œuvres se composent

d'une Introduction à la connaissance de l'esprit humain, d'un

petit nombre de Caractères à la façon de la Bruyère, de Dia-

logues sur des sujets moraux et littéraires. En littérature, il

l-réfère Racine à Corneille et Fénelon à Bossuet; en morale,

il soutient que les passions nous ont été données pour notre

utilité, qu'elles nous poussent au bien quand nous savons

nous en servir, et qu'elles ne sont funestes que lorsque nous

négligeons de les guider, absolument comme une machine

productrice qui fait du mal quand on ne sait pas la manœu-
vrer; il professe aussi que l'homme n'est pas moralement

aussi libre qu'il le croit ; sa hberté consiste dans la faculté de

choisir et de se déterminer par le motif le plus puissant. Ses

ouvrages sont inachevés, et il a publié son Introduction en

annonçant qu'il ne la faisait imprimer que parce qu'il sentait

qu'il lui serait impossible de la finir. Voltaire a fait l'éloge
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de Vauvenargues. Parmi ses maximes on distingue celle-ci,

qui le résume :

Les grandes pensées viennent du cœur.

Le principal psychologue du dix-huitième siècle fut Con-

diilac(1715—1780). Il soutint, contrairement à Descartes,

que toutes nos idées, même celles de cause, d'infini, etc., sont

le résultat de nos observations et de nos raisonnements, et

nous viennent toutes par les sens. Dans son traité des Setisa-

tions, il se suppose en face d'une statue, qu'il anime peu à

peu, en faisant voir par quelle série d'impressions elle passe

successivement pour arriver enfin à la pleine intelligence

d'elle-même et du monde. Parmi ses autres ouvrages on

distingue un traité des Animaux, où il soutient, contre Des-

cartes et BuITon, que les animaux sont des êtres non-seule-

ment sensibles, mais intelligents dans une certaine mesure et

possédant en germe toutes les facultés de l'homme. — Son

frère, Mably (1709— 1785), s'occupa surtout de politique; il

s'éprit de la république de Lacédémone et la proposa pour

modèle à son siècle. Le plus célèbre de ses ouvrages a pour

titre : Entretiens de Phocion.

VIII

Montesquieu (né en 1689 à la Brède (Périgord), mort en

1755) appartenait à une famille de magistrats. Il exerça pen-

dant quelque temps les fonctions de président au parlement

de Bordeaux et songea à rédiger une sorte d'encyclopédie

des sciences ; il renonça bientôt après à son projet et se con-

tenta de composer, non une encyclopédie, mais une théorie

générale de la jurisprudence. Il voyagea dans ce but dans les

divers États de l'Europe, en Italie, en Allemagne et surtout

en Angleterre, dont il étudia minutieusement la constitution,

13
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au point que la partie de son ouvrage où il l'expose, fut tra-

duite immédiatement pour l'édification des Anglais. Toute-

fois, avant d'entreprendre ce grand travail qui devait absorber

vingt années de sa vie, il publia quelques écrits d'une

moindre importance. Il débuta par les Lettres persanes. Il

suppose que quelques Persans, désireux de connaître les

mœurs et les idées de l'Europe, se mettent en voyage et se

rendent en divers pays, qui à Moscou, qui à Venise, et la plus

grande partie à Paris; ces divers personnages s'écrivent des

lettres, dans lesquelles ils consignent leurs observations.

Celui qui va en Russie est le moins bavard ; il se borne à une

seule épître dans laquelle il fait l'éloge des réformes que

Pierre le Grand est en voie d'opérer, et prétend que les

femmes russes sont persuadées que, plus elles sont battues

par leurs maris, plus elles sont aimées. Mais les correspon-

dants parisiens s'en donnent à cœur joie sur tout ce qu'ils

voient et ce qu'ils entendent; chaque personnage a son rôle :

Rica observe les mœurs et les ridicules ; Usbek discute les

questions philosophiques et religieuses, et Rhédi, les ques-

tions politiques. Le vieux roi Louis XIV, qui venait de

mourir, n'est pas ménagé, et les correspondants se per-

mettent sur la politique et la religion des observations que

iiontesquieu a désavouées plus tard. Un épisode curieux est

l'histoire des Troglodytes, qui passent successivement par

l'état pénible d'une société sans lois, à celui d'une société

lieureuse sous des lois équitables, puis qui, se lassant de la

liberté, acceptent un maître et retombent de nouveau dans

le malheur. De grand» désordres dans le sérail d'Usbek

rappellent les amis en Perse et mettent fin au roman.

A des pages sérieuses, Montesquieu a joint dans ce livre

quelques pages frivoles destinées à attirer les lecteurs. Le

Temple de Guide
, qu'il publia quelque temps après, n'est que

frivole; l'auteur, fait pour remuer des idées, est mal à l'aise

dans ce badinage maniéré et prétentieux.
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Les Considcrntions sur les causes de la grandeur et de la dé-

cadence des Romains sont l'ouvrage de Montesquieu où il y a

le plus d'ensemble et d'unité. Quoiqu'il contienne une quan-

tité considérable d'idées, il semble écrit d'un seul jet.

L'auteur se demande comment Rome, qui n'était d'abord

qu'une sorte de camp tartare, un refuge de pillards, est

devenue physiquement et intellectuellement la capitale du

monde. Les raisons qui, suivant lui, ont contribué à cet

agrandissement, sont l'amour des Romains pour la liberté et

pour leur patrie; la discipline militaire, exercée despotique-

ment au camp, mais qui disparaissait à Rome; la discussion

des lois sur la place publique, qui éclairait les esprits et leur

inspirait l'amour de la patrie oij ils jouissaient d'une telle

liberté; la constance qui ne les abandonnait jamais dans les

revers et qui ne leur permettait de faire la paix que lors-

qu'ils étaient victorieux; le triomphe et les récompenses

accordés aux généraux; la loi qu'ils s'étaient faite de se

porter au dehors les soutiens des peuples contre leurs sou-

verains; le respect de la religion des peuples conquis, et

l'habitude qu'ils avaient prise de n'avoir jamais à combattre

deux ennemis à la fois.

Quant aux causes de décadence, elles ne sont pas moins

bien étudiées ; ce sont l'agrandissement démesuré de l'empire,

les guerres éloignées qui forçaient à entretenir des armées

permanentes, le luxe asiatique dont s'entouraient les empe-

reurs et les particuliers, les proscriptions qui eurent pour

effet de faire disparaître les citoyens et de les remplacer par

des esclaves amenés de toutes les parties du monde, par des

Asiatiques que l'on afîranchit, mais à qui la liberté devint

bientôt à charge ; les mœurs orientales que prirent les sou-

verains et le caractère militaire que prit la monarchie, et

enfin la translation de l'empire à Constantinople, loin de

Rome, qui continuait à être la cité païenne.

Â cet ouvrage se rattache le curieux Dialogue dans lequel
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Sylla explique à Eucrate les raisons, peu honorables pour les

Romains, qui l'ont décidé à abdiquer le pouvoir dictatorial,

que personne ne lui disputait. Montesquieu, dans ces Consi-

dérations^ s'est approprié nombre d'idées déjà indiquées par

Saint-Évremond et Bossuet, mais il n'a guère laissé à ceux

qui ont traité ce sujet après lui, — car il n'en est pas qui

aient été traités plus souvent, — qu'à développer ses idées et

à y ajouter quelquefois, mais sans en rien retrancher.

Les Considérations, dans l'origine, devaient entrer dans

l'Esprit des lois; mais elles y auraient tenu trop de place, eS

l'auteur les publia à part. Ce dernier ouvrage est une théorie

de la jurisprudence, des lois civiles et politiques recueillies

dans tous les pays et réduites en système.

Au début, l'auteur pose les lois de la justice comme éter-

nelles et absolues, étant donné l'homme tel qu'il est organisé.

Il examine ensuite les trois principales formes de gouverne-

ment : république, monarchie, despotisme. Sous la répu-

blique, chacun est "maître et sujet : c'est l'égalité dans la

liberté; sous le despotisme, un homme gouverne seul : c'est

l'égalité dans la servitude. La république est fondée sur la

vertu ou l'amour de la patrie; le despotisme est fondé sur la

crainte; la monarchie, qui consacre l'inégalité des hommes et

admet l'aristocratie, est fondée sur le sentiment de l'honneur.

Après avoir examiné par quels moyens les gouvernements

peuvent prospérer, l'auteur se demande qu'elles peuvent

être leurs causes de décadence, et ce qui convient aux grands

ou aux petits États; il attribue une grande influence au cli-

mat, et il explique par cette raison les différences que l'on

remarque entre l'état social de l'Asie, où la civilisation est

née, et celui de l'Europe, où elle s'est développée plus tard,

— explication évidemment incomplète. — Après avoir étudié

toutes les questions politiques : droit de guerre et de con-

quête, administration des finances, etc., l'auteur arrive aux

lois civiles, à celles qui régissent le mariage et rhérilage, etc. ;
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il se prononce pour la tolérance la plus absolue en matière

de religion. Quant à son idéal politique, il le trouve dans le

gouvernement anglais, oîi les trois formes, démocratie,

aristocratie et monarchie, sont heureusement mariées, et il

termine par un livre fort étendu, où il fait la théorie des lois

féodales chez les Francs.

La fatigue de l'auteur est sensible dans les dernières par-

ties de cet ouvrage, et cette fatigue, le lecteur la partage.

L'auteur a trop multiplié les divisions, les chapitres, les

alinéas; le désir d'être concis, de rendre sa pensée en peu de

mots, lui a fait négliger les liaisons et les transitions, de

sorte que son style, tout parfait qu'il est dans sa concision,

a quelque chose de sautillant et d'essoufflé. L'Esprit des lois

eut un immense retentissement. C'est le livre théorique de

la monarchie constitutionnelle, comme le Contrat social de

J. J. Rousseau a été le livre théorique de la république.

Madame du Deffand, faisant allusion à la forme épigram-

matique de certains chapitres, disait que c'était « de l'esprit

sur les lois »; mais Voltaire s'écriait : « Le genre humain

avait perdu ses titres, Montesquieu les a retrouvés. » Mon-

tesquieu mourut peu de temps après avoir terminé son livre,

sans avoir mis la dernière main à un l'Jssai sur le goût dans

les arts, destiné à VEncyclopédie, que publiaient en ce moment
d'Alenibert et Diderot.

Montesquieu se trouvait dérouté dans la conversation : il

se disait incapable de prononcer un discours, et n'était vrai-

ment lui-même que la plume à la main; encore ses lettres

particulières sont- elles peu intéressantes. Il était très-dévoué

pour ses amis, et très-obligeant. On connaît l'histoire de ce-

batelier dont il racheta secrètement le père, captif à Tanger,

sans vouloir même convenir qu'il était pour quelque chose

dans celte bonne action.
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IX

Au moment où Montesquieu disparaissait, Voltaire, qui

n'avait que cinq ans de moins que lui, n'était qu'à la moitié

de sa carrière, et son esprit, modifié par les événements et

le milieu dans lequel il vivait, prenait une direction nouvelle.

La multiplicité des travaux de Voltaire, l'influence universelle

qu'il a exercée, nous forceront à nous arrêter plus longtemps

sur lui.

Né en 1694, à Paris, fils d'un notaire, François Arouet,

qui prit plus tard le nom de Voltaire, fut élevé chez les

jésuites; dès sa première jeunesse, il fut introduit dans la

société de seigneurs libertins et incrédules qui ne songeaient

qu'à jouir gaiement de la vie. C'était l'époque où l'on se

dédommageait de l'hypocrisie imposée par Louis XIV, en se

lançant dans le plaisir avec une ardeur fiévreuse. Enfermé

à la Bastille pour des vers qu'il n'avait pas composés et qu'on

lui attribuait, il y commença à la fois une tragédie, OEdipe,

et un poëme épique, la Henriade. La tragédie avait des

défauts, mais elle avait aussi des beautés; elle fut applaudie,

malgré une intrigue d'amour fort déplacée, introduite par

l'auteur dans un sujet si lugubre. Quant au poëme, il ne

parut que plus tard. L'auteur, qui ne connaissait pas nos

épopées du moyen âge, voulait donner à la France le pen-

dant de l'Enéide ou de la Jérusalem délivrée, en chantant les

guerres de reHgion du seizième siècle, le massacre de la

Saint-Barthélomy, et Henri IV devenant roi de France

Et par droit de conquête et par droit de naissance.

Mais ni le poëte ni le siècle n'étaient propres à comprendre

une telle composition. Au lieu d'imiter la majestueuse et

pittoresque lenteur de ses modèles. Voltaire se hâte; il craint

toujours de trop développer; son récit décoloré est sec et
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sans intérùt, et la Uenriade, malgré les beaux vers que

l'auteur sème de temps à autre, malgré les portraits vigou-

reux qu'il trace de ses personuages, rappelle la traduction de

yIliade, par La Motte. Une querelle qu'il eut avec un seigneur,

en le forçant à s'expatrier, langa Voltaire dans une voie toute

nouvelle. Le duc de Rolian, entendant Voltaire soutenir son

avis avec beaucoup de fermeté dans une société où il se

trouvait, demanda avec un ton de mépris quel était ce jeune

homme : « Monseigneur, lui répondit Voltaire, je suis le preo

mier de mon nom, comme vous le dernier du vôtre. » Le

duc ne dit rien, mais il ordonna à ses domestiques de frapper

Voltaire à coups de bâton quand il serait dans la rue. Vol-

taire provoque le duc en duel, le duc accepte, mais il fait

mettre le poëte à la Bastille une seconde fois. Au bout de

quelque temps, on lui rend sa liberté, à la condition qu'il

passera en Angleterre. Voltaire, voyant qu'il lui est impos-

sible de rencontrer le duc, se rend en effet en Angleterre,

apprend l'anglais et rentre en France avec les ouvrages de

Newton, qu'il veut traduire, et pénétré des principes d'incré-

dulité des auteurs anglais à la mode, qu'il veut propager en

France. Ses heures sur les Anglais sont défendues et condam-

nées. Il se tait sur ces questions et fait représenter plusieurs

tragédies, dont quelques-unes obtiennent un grand succès.

C'est d'abord Brutus, dont le premier et le dernier acte sont

très-beaux, puis Zaïre, le chef-d'œuvre de Voltaire, « la

pièce enchanteresse », comme l'appelle J. J. Rousseau. C'est

un souvenir de ï Othello de Shakespeare, mais transformé à

la française. Nous sommes à l'époque des croisades. Saladin

a détrôné le dernier des Lusignan et repris la Terre sainte

aux chrétiens. Orosmane, un de ses successeurs, règne à

Jérusalem; mais c'est un sultan ami du progrès, qui veut

être aimé pour lui-même de ses sujets, des chrétiens et sur-

tout de Zaïre, jeune esclave qui a été élevée dans son palais.

Il a permis à un chrétien, Néreslan, d'aller, sur sa parole,
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Cliercher la rançon de quelques-uns de ses coreligionnaires.

Nérestan revient; il n'a pu trouver de rançon pour lui, mais

il apporte cell" de dix chrétiens, entre autres celle du vieux

roi Lusignan et celle de Zaïre. Le sultan n'entend pas faire

payer à Nérestan sa liberté, mais il ne rendra ni Lusignan,

qui peut devenir dangereux pour lui, ni Zaïre, qu'il ne Aeut

pas laisser partir. Zaïre s'interpose; elle obtient la grâce de

Lusignan. La scène oîi le vieux roi est rendu à la lumière

après une captivité de vingt ans, est l'une des plus touchantes

de la pièce; tout en causant avec Nérestan et Zaïre, qu'il

remercie, le vieillard reconnaît en eux ses enfants; mais un

soupço.i lui traverse l'esprit : Dieu, en lui rendant sa fille,

lui rend-il une chrétienne? Zaïre avoue qu'elle a changé de

religion. Lusignan est au désespoir, et il dit avec tant d'émo-

tion les beaux vers que chacun sait par cœur, que Zaïre

attendrie promet en pleurant de recevoir le baptême.

Mais Orosmane l'aime, mais il s'apprêtait à l'épouser au

moment où le chrétien est revenu. Dieu permettra-t-il ce

mariage? On lui dit que cela est impossible. Quand Orosmane

vient la chercher pour la cérémonie, elIeTiésite, elle demande

un délai. Orosmane s'étonne . il est jaloux; il l'épie, la sur-

prend au moment où Nérestan va l'emmener pour lui faire

donner le baptême, et il l'étend morte à ses pieds d'un coup

de poignard. Nérestan survient alors et lui explique qu'elle

l'aimait de toute l'ardeur, de toute la naïveté de ses vingt ans.

Orosmane, désespéré, se tue après avoir ouvert le sérail et

donné la liberté à tous ses prisonniers.

Plusieurs autres tragédies suivent Zaïre, et, sans la valoir,

obtiennent des succès aussi éclatants. C'est Alzire l'Améri-

caine, c'est Mahomet l'imposteur, Mérope la Messénienne, la

Mort de César, abrégée de Shakespeare; Tancrède, emprunté

à l'Arioste; Sémiramis, Oreste, Rome sauvée, refaites après

Crébillon pour montrer au poëte bien en cour comment il

aurait dû faire, etc., etc.
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Alzire allait épouser Zamore, qui descendait, comme elle,

des rois du Pérou, lorsque le gouverneur espagnol demande

sa main. Elle croit que Zamore a été tué, elle cède aux prières

de son père, et consent au mariage; mais aussitôt après la

cérémonie, Zamore reparaît avec ses guerriers; finalement,

le fiancé tue le mari, et celui-ci lui pardonne en lui adressant

ces beaux vers, qui ne sont que la réponse du duc de Guise

à son meurtrier :

Des Dieux que nous servons connais la différence :

Les tiens t'ont inspiré le meurtre et la vengeance,

Et le mien, quaml ton bras vient de m'assassiner.

M'ordonne de te plaindre et de te pardonner
;

et il lui lègue sa veuve de quelques heures.

Cette pièce est inférieure à Zaïre, parce qu'il y a moins de

passion vraie et plus de déclamation; mais Voltaire prend sa

revanche avec Mahomet.

Il ne faut pas chercher ici le Mahomet de l'histoire, qui

croit lui-même à sa mission et tire de là toute sa force. Le

Mahomet de Voltaire est un imposteur ambitieux, qui, pour

s'élever, abuse de la crédulité des hommes. Il expose à Zopire,

chef de la Mecque qu'il assiège, ses idées et ses plans avec

une grande vigueur de style; il lui offre de lui faire sa part

dans la grande entreprise qu'il a formée. Zopire répond qu'il

ne consentira jamais à être le complice d'une imposture, et

la lutte s'engage entre les deux hommes. Mahomet se croit

perdu si Zopire ne disparaît au plus vite, et il veut le faire

assassiner, mais d'une manière mystérieuse et qui frappe les

esprits. Il a recueilli dans son camp les deux enfants de

Zopire, Séide et Palmire, que Zopire croit morts depuis long-

temps. Séide et Palmire, qui ne se savent pas frère et sœur,

se sont épris l'un de l'autre, et sont dévoués à Mahomet,

qu'ils croient l'interprète et le prophète de Dieu. Mahomet

commande à Séide de tuer Zopire au moment où le vieil-

13.
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lard offrira un sacrifice à ses dieux. Séide finit par consen-

tir; mais au moment où il vient d'être frappé, Zopire recon-

naît ses enfants. Séide a horreur de son action et de celui

qui l'a ordonnée; il veut le dénoncer devant le peuple

assemblé. Mahomet prévient le coup; il fait empoisonner

Séide, et lorsque celui-ci l'accuse d'imposture et de perfidie,

Mahomet s'écrie pour toute réponse : « Tu as blasphémé

contre le prophète de Dieu, tu vas mourir », et il meurt en

effet aux yeux du peuple, qui ne peut plus douter de la

mission de Mahomet et le suivra au bout du monde.

Victor Hugo, dans ses Burgraves, c'est souvenu de la prin-

cipale scène de Mahomet.

En montrant le fondateur d'une religion qui parvient à

ses fins par l'imposture et le crime, Voltaire avait songé au

christianisme, bien qu'il n'y ait aucun rapport entre la pré-

dication de l'Évangile et les actes du héros de sa tragédie.

Les contemporains ne s'y trompèrent pas et voulurent faire

interdire la pièce : il déjoua ce projet par un coup d'audace;

il dédia sa pièce au Pape ; Benoît XIV accepta la dédicace et

envoya au poëte sa bénédiction.

Avec Mérope, nous retournons à l'antiquité grecque,» et

toute la pièce est remplie par un seul sentiment, l'amour

maternel. Le roi de Messénie a été tué dans une sédition, sa

veuve est restée maîtresse du trône; un général, nommé
Polyphonte, qui prétend l'avoir défendue dans cette circon-

stance, bien qu'il ait secrètement excité la sédition, la presse

de l'épouser; mais Mérope ne songe qu'à son fils, qui a dis-

paru depuis longtemps. On lui amène un jour un jeune

homme qu'on lui dit être le meurtrier de cet enfant tant

regretté; elle veut l'interroger et le punir elle-même; au

moment où elle lève le poignard pour frapper, elle le recon-

naît pour son fils. Nouveau danger : Polyphonte veut savoir

pourquoi Mérope défend maintenant ce jeune homme qu'elle

Toulait tuer, et déclare qu'il se chargera lui-même de sa
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mort. Mérope, au désespoir, lui avoue la vérité. — Épousez-
moi, dit Poiyphonte, et non-seulement je lui conserve la vie,

mais je l'adopte. Mérope finit par consentir, mais le jeune
prince ne laisse pas faire ce mariage; il dénonce au peuple
les crimes de Polyphonie et le tue, à la satisfaction générale.

Cette tragédie est très-touchante, mais il y a moins d'ori-

ginalité que dans Mahomet; l'Italien Maffeï avait déjà com-
posé sur ce sujet une pièce justement estimée.

Pendant que lepublic applaudissait ses œuvres dramatiques.

Voltaire s'occupait de compositions d'un genre tout différent.

Il s'était retiré en Lorraine, chez la marquise du Châtelet. et

pendant que cette dame traduisait Newton, il l'abrégeait et

mettait ses découvertes « à la portée de tout le monde »
;

il s'occupait de la théorie du feu, etc., et, dans les inter-

valles, il écrivait des œuvres historiques.

Il débuta par Y Histoire de Charles Xll, roi de Suède, cet

aventurier couronné, qui commence par faire un roi en
Pologne, et vaincre Pierre le Grand à Narva, mais qui bien-

tôt, vaincu à son tour à Poltava, se retire en Turquie, sou-

tient un siège en règle à Bender avec les seuls gens de sa
maison et s'en va mourir en Norvège, au siège dune ville, tué
par une balle, qui, selon toutes les apparences, ne venait"

pas des ennemis. Cette Histoire de Charles XÎI est écrite d'un
style simple, animé, rapide. C'est un modèle de narration,

qui a longtemps servi de manuel pour la traduction du fran-

çais dans les autres langues de l'Europe. Au point de vue
historique, sa fidélité a été solennellement reconnue par les

derniers travaux dont le roi de Suède a été l'objet.

En voyant la popularité de cet ouvrage, l'impératrice

Elisabeth de Russie engagea l'auteur à écrire l'Histoire de

Pierre le Grand et lui envoya des matériaux. 3Iais, soit que
Voltaire se soit trop préoccupé d'être agréable à l'impératrice,

soit pour toute autre raison, la tentative ne fut pas heureuse,

et VHistoire de Pierre le Grand est aussi inférieure à celle de
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Charles XII que l'aventureux roi de Suède était lui-même

inférieur au souverain réformateur de la Russie.

Voltaire fut plus heureux dans le Siècle de Louis XIV. Le

tableau qu'il y trace des événements de l'Europe sous celui

qu'il appelle le grand roi, est attachant. Ici, comme dans les

autres compositions historiques de l'auteur, à côté des

guerres et de la biographie du roi, nous voyons l'histoire

économique et intellectuelle; les finances, les arts, les

lettres, l'activité religieuse, occupent une large place dans

son livre; on peut lui reprocher seulement d'avoir disséminé

ce qu'il raconte, dans des chapitres à part, au lieu de pré-

senter une narration continue; mais ce que l'auteur n'a pas

fait, le lecteur peut le faire, tant l'ensemble est net et lumi-

neux. Un reproche plus grave pour Voltaire, c'est de s'être

laissé séduire par la pompe fastueuse de cette époque et

d'avoir laissé passer sans blâme cette série de guerres entre-

prises par le roi pour satisfaire son ambition personnelle,

sans que la nation en ait recueilli autre chose que des souf-

frances.

La plus importante des compositions historiques de Vol-

taire est son Essai sur les mœurs et l'esprit des nations. C'est

sous ce titre qu'il a publié une histoire universelle depuis

Charlemagne jusqu'à Louis XIV, histoire dans laquelle,

comme son titre l'indique, il donne la première place aux

faits intellectuels. Cette histoire commence à l'époque où

s'arrête celle de Bossuet; mais elle ne peut en être prise

pour la continuation. Bossuet nous présente la scène des

événements disposée en vue des progrès du christianisme,

et Voltaire se pose en ennemi du christianisme; il hait le

moyen âge, dont il nous raconte les actes, et n'admet pas

que celte époque ait rien fait pour la civilisation ; cependant

le tableau qu'il en trace est, malgré sa partialité, habilement

disposé, suffisamment exact et d'une lecture agréable. Ajou-

tons qu'aucun fait important n'est oublié, que chacun d'eux
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est caractérisé par ses circonstances essentielles, et que l'au-

teur s'est donné la tAclie d'elTacer jusqu'aux traces du travail

qu'il s'est imposé pour déterminer et caractériser les faits. Au
point de vueoîi Voltaire s'est placé, YEssai sur les mœurs n'est

pas inférieur à l'œuvre de Bossuet. Voltaire fit immédiatement

école, non-seuloment en France, mais dans les autres pays.

Les grands historiens anglais, Hume, Robertson, Gibbon, ont

imite sa manière.

Dans l'inépuisable variété de ses œuvres, signalons encore

ses poésies philosophiques, ses poésies légères, ses romans

et sa correspondance.

Voltaire est gêné dans la poésie pompeuse ; au milieu de

ses plus belles tirades, on sent qu'il voudrait s'échapper pour

lancer un bon mot, une plaisanterie; comme il résiste, il en

résulte un certain embarras. Dans ses poésies philosophiques

ou légères, où il passe sans effort du sévère au plaisant, il

trouve une verve, une légèreté inimitables. Il en est de

même dans ses contes, chefs-d'œuvre de malice, mais dans

lesquels une intention hostile à la religion se cache trop

souvent sous les apparences d'une fiction au premier abord

inoffensive. Les contes en prose ont généralement pour but

de soutenir ou d'attaquer un système. L'Homme aux quarante

écus est un roman d'économie politique; Candide est un livre

d'une gaieté lugubre, oii l'on prouve que tout est mal dans

le monde. Jeannot et Colin est presque le seul des contes de

Voltaire qui soit piquant sans être agressif.

Quant à ses lettres, en vers et en prose, elles pétillent d'es-

prit et de malice, et elles nous font assister à l'existence

journalière de cet homme, dont l'activité prodigieuse s'éten-

dait à tout, qui s'établissait le redresseur de toutes les ini-

quités, et faisait réformer les procès criminels quand ils lui

semblaient entachés d'injustice; témoin celui de Calas, con-

damné comme meurtrier de son fils, réhabilité plus tard, —
et celui de Sirven, reconnu innocent malgré l'acharnement
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qu'on mettait à le poursuivre à cause de sa religion. Il s'agis-

sait dans le premier cas d'un jeune homme qui s'était pendu

de désespoir et qu'on accusait son père d'avoir pendu, — et

dans le second, d'une jeune protestante qui s'était échappée

d'un couvent et s'était jetée dans un puits, et qu'on accusait

sa famille d'avoir noyée.

Voltaire avait été un moment accueilli favorablement à la

cour de France; mais cette faveur ne dura pas; il fut plus

longtemps en bons rapports avec le roi de Prusse, Frédéric II.

Celui-ci, n'étant qu'héritier du trône,' l'avait appelé auprès

de lui en secret et chargé de publier un ouvrage qu'il avait

rédigé en français. Devenu roi, il écrivit à Voltaire qu'il

l'attendait, et celui-ci, après quelques années d'hésitation,

se décida à l'aller rejoindre à Berlin. Mais là, Voltaire ren-

contra toute une académie de Français qui n'avaient pas tous

ses sympathies II avait pour fonction principale de corriger

les poésies assez médiocres de Frédéric; il en résulta des

tiraillements, qui finirent par une rupture. Sous prétexte

qu'il avait besoin de prendre les eaux, Voltaire quitta Berlin

pour rentrer en France, et Frédéric le fit retenir quelques

jours à Francfort, jusqu'à ce qu'on lui eût rendu un exem-

plaire de ses poésies, qu'il lui avait donné, mais au sujet

duquel il craignait des indiscrétions ; Voltaire l'avait laissé en

arrière dans ses bagages. Une correspondance amicale se

rétablit plus tard entre le roi et le philosophe, et ce fut

Frédéric qui fit les premières avances.

Sa correspondance avec l'impératrice Catherine se prolon-

gea aussi fort longtemps, mais sans orages; l'impératrice et

le philosophe échangèrent les compliments les plus aimables

depuis 1763 jusqu'à ce que la mort vînt les séparer.

Le vieux poëte s'était retiré à Ferney, petit hameau sur la

frontière de la France et de la Suisse, dont il fit un village.

De tous les points de l'Europe on venait voir dans son châ-

teau celui qui passait pour le roi de l'intelligence: il recevait
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tout le monde, mais il ne se montrait qu'au dîner, et dispa-

raissait aussitôt après pour reprendre ses travaux, fort

négligé dans son costume, maigre, osseux, se prétendant

toujours malade, mais toujours spirituel, malicieux, capri-

cieux, se mettant en colère et s'attendrissant comme un

enfant, et jouant lui-même, à ses moments perdus, ses der-

nières et très-faibles œuvres théâtrales. C'est à cette époque

qu'il faut rapporter la composition de son Dictionnaire philo-

sophique, volumineux recueil d'articles sur divers sujets, la

plupart hostiles au christianisme.

Le séjour de Paris lui avait été interdit en raison de ses

nombreuses publications satiriques et irréligieuses. Cepen-

dant sa réputation était telle, quand il s'y présenta en 1778,

qu'on oublia les règlements. La population l'accueillit avec

enthousiasme. On stationnait dans sa cour, en attendant

qu'il parut à sa fenêtre ; on détela sa voiture pour le traîner

à l'Académie ; on couronna son buste sur le théâtre pendant

qu'il recevait les applaudissements dans sa loge. Il ne sur-

vécut que très-peu à ce triomphe; mais comme il n'avait pas

reçu les secours de la religion, on ne l'enterra que par une

sorte de fraude, dans un couvent dont son neveu était abbé.

A l'époque de la Révolution, on le retira de ce caveau pour le

transporter au Panthéon au milieu d'une pompe solennelle,

et aujourd'hui encore il figure en bas-relief au fronton de cet

édifice. On prétend qu'en 1820 ses restes ont été enlevés

secrètement et jetés dans un champ, et que le cercueil qu'on

montre dans les caveaux est demeuré vide.

Voltaire fut en réalité le roi de son siècle, car à cette

époque la littérature française donnait le ton en Europe, et

Voltaire était le représentant principal de cette littérature.

Il poursuivit avec acharnement le christianisme, tout en

proclamant l'existence de Dieu et l'immortalité de l'âme;

dans sa vie privée, il manqua souvent de dignité, il s'abaissa

trop dans ses luttes avec ses adversaires, et il n'hésitait
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jamais à désavouer, toutes les fois qu'il le croyait utile à son

repos, les livres qu'il avait fait imprimer; mais tout en

déplorant l'usage qu'il a souvent fait de ses talents, tout en

blâmant et en condamnant ses livres et sa conduite, on ne

peut s'empêcher de proclamer en lui le plus grand génie

littéraire de son siècle.

SECONDE PÉRIODE (de 1750 a 1800)

RÈGNE DU SENTIMENT

Plusieurs ouvrages importants inaugurent la seconde

période du dix-huitième siècle. Les premiers volumes de

l'Histoire naturelle de Bulîon paraissent en 1749; le premier

discours de J. J. Rousseau en 1750; les deux premiers

volumes de VEncyclopédie en 1731. Voltaire lui-même, sous

l'empire des préoccupations plus gra^'es de la nouvelle géné-

ration, modifie complètement le ton de ses ouvrages. L'es-

prit a régné sans conteste pendant la première moitié du

siècle. La parole est maintenant au sentiment.

ÉCRIVAINS ANTÉRIEURS OU ÉXBANGERS A LA RÉVOLUTION

Buffon (1707-1788) naquit treize ans après Voltaire et lui

survécut dix ans ; mais il resta généralement en dehors du

mouvement provoqué par lui.

Né au château de Montbard et comte de création récente,

il mena toujours la vie d'un seigneur de village, assistant

soigneusement à la messe chaque dimanche, et recevant

scrupuleusement les hommages de ses paysans. Dans sa

jeunesse, il voyagea en divers pays, surtout en Angleterre,



BUFFON. 233

et débuta par quelques traductions de l'anglais. Nommé à

trente-deux ans directeur du Jardin des plantes de Paris, il

s'attacha décidément à l'histoire naturelle, et il commença le

grand ouvrage qui porte son nom, ouvrage qui, tout ina-

chevé qu'il est, l'a placé au premier rang des écrivains de

son temps.

L'Histoire naturelle de Buffon comprend la Théorie de la

Terre, les Époques de la Nature, l'histoire des Minéraux, celle

de VHomme, celledes Quadrupèdes et àmOiseaux. Il faut ajouter

à ces livres un Discours sur le style, que Buffon prononça lors-

qu'il fut reçu membre de l'Académie française, et qui est un

de ses ouvrages les plus connus.

La Théorie de la Terre et les Époques de la Nature ne sont,

au fond, que le même livre; le second n'est guère que le

premier refondu, modifié, complété et contenant l'opinion

définitive de Buffon sur l'origine du globe que nous habitons.

Suivant lui, à une date excessivement reculée, une de ces

comètes qui circulent dans l'espace d'une façon assez irrégu-

lière, se serait jetée dans le Soleil; elle en aurait détaché

divers fragments, et l'un de ces fragments serait notre Terre.

Après avoir brûlé, comme le Soleil, pendant des milliers

d'années, elle se serait lentement refroidie, -^ Buffon. calcule

le nombre d'années qu'il lui a fallu pour cela, — puis, enve-

loppée de vapeurs, qui se seraient déposées peu à peu, elle

aurait produit d'abord des êtres organiques tout à fait infé-

rieurs, puis des plantes, et enfin des animaux progressive-

ment plus parfaits; l'homme n'aurait apparu qu'à la sixième

époque. Ces époques sont à peu près d'accord avec les six

jours de la Bible, si l'on admet que ces jours désignent une

période d'une durée indéfinie.

Buffon nous trace d'éloquents tableaux de ces époques ima-

ginaires, surtout dans le dernier de ces ouvrages, qui est

considéré comme un chef-d'œuvre de style. Quant à ses idées,

ce sont, pour la plupart, des conjectures. Quelques-unes,
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cependant, ont été admises par la science, qui les a entourées

de preuves plus sérieuses. Il faut en excepter celle qui donne

pour origine à la Terre une comète tombant sur le Soleil ; on

sait aujourd'hui à n'en pas douter que ces astres, assez

transparents pour qu'on voie, au travers, des étoiles que le

moindre nuage nous cache, sont beaucoup trop légers pour

briser le Soleil ; si une comète pouvait se jeter sur le Soleil,

elle se collerait à lui, et il continuerait sa course sans en être

dérangé le moins du monde.

L'histoire que Buffon nous trace des êtres animés est moins

conjecturale. Il commence par établir la différence qui sépare

la plante de l'animal, différence extrêmement minime, si on

prend le germe au début, mais qui s'accentue à mesure que

chaque être se développe. Il marque ensuite les rapports et

les différences qui rapprochent et qui distinguent l'homme de

l'animal ; il nous montre l'homme double, composé d'un corps,

oij dominent les appétits inférieurs, et d'une intelligence, qui

dirige et domine les instincts, et, dans les natures faibles, est

quelquefois dominée par eux. Il y a dans cette histoire un

morceau célèbre, où le premier homme raconte dans quel

ordre il a acquis ses idées, et comment ces idées sont toutes

le résultat de ses sensations. Ce morceau a été vivement cri-

tiqué par Condillac. L'auteur entre ensuite dans les détails de

la structure humaine; il analyse les cinq sens, en entremêlant

ses dissertations d'une foule de faits et d'anecdotes, et il suit

ainsi les développements de l'être humain depuis sa naissance

jusqu'à sa mort. Arrivé à ce dernier point, il combat les

terreurs que la mort nous inspire et cherche à prouver, par

des faits et des raisonnements, que la mort n'a en soi rien

de bien pénible. Il passe ensuite en revue les races humaines,

et assigne aux différents peuples les caractères qui les distin-

guent.

Quant à l'origine des êtres, BufTon croit à la* génération

spontanée ; il suppose qu'à chaque instant la nature produit
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par une sorte de fermentation des germes capables de deve-

nir des êtres organisés; son système est trop compliqué et

trop contestable pour être développé ici.

La partie la plus populaire des œuvres de Buiïon est celle

où il décrit les animaux. Il ne faut pas y chercher une classi-

fication savante : Buiïon n'aimait pas ces sortes de cadres. Il

divise les animaux d'après leurs rapports avec l'homme, et

n'établit entre les quadrupèdes que deux classes : les ani-

maux soumis ou hostiles à l'homme. En arrivant aux oiseaux,

il éprouve cependant le besoin d'être plus précis et se rallie

à la classification que venait de proposer le naturaliste sué-

dois Linnée.

Au reste, Buiïon décrit les animaux, moins en eux-mêmes

que d'après les rapports qu'il trouve entre eux et les hommes.

Il y a du poëte dans sa manière autant que du naturaliste.

Ce qui lui plaît en eux, c'est surtout leur manière de vivre,

leurs goûts, leurs caractères, qu'il aime à rapprocher de ceux

des hommes. Pour lui, le lion est un roi généreux ; le tigre,

un ministre cruel; le cheval est un noble guerrier; l'âne, un

serviteur patient; le renard, un voleur adroit; la brebis, une

victime douce et stupide. Il a ses sympathies et ses antipa-

thies, qui ne sont pas toujours suffisamment motivées : il

prise le chien et déteste le chat ; il méprise l'oiè et admire le

cygne, et il jure une haine implacable au moineau.

Quelques-unes de ses descriptions sont justement célèbres;

celles qu'on cite le plus souvent sont celles du cheval, du lion,

du tigre, de l'écureuil, du renard, de la fauvette, du cygne,

del'oiseau-mouche, etc. Buiïon excelle dans ces descriptions,

où il entre bien un peu de fantaisie, et sait varier son ton

selon qu'il représente le bœuf patient et lourd ou le sautillant

colibri.

Il apportait une attention toute particulière à son style.

Dans son Discours sur ce sujet, il conseille de s'attacher avant

tout à placer dans le meilleur ordre les choses que l'on va
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dire; si l'on est parvenu à mettre de l'ordre dans ses idées, le

style suivra sans effort. Il veut aussi que, pour donner plus de

noblesse au langage, on ne désigne les objets que par leur

nom le plus général, et en cela il a tort ; l'emploi des expres-

sions générales a pour effet de laisser toujours un Aoile flot-

tant entre l'auteur et le lecteur; mais il était d'autant plus

préoccupé de cette idée de donner de la noblesse à son style,

que lui-même était souvent trivial dans sa conversation et

dans ses lettres familières. Aussi, quand il voulait écrire pour

le public, il s'habillait avec soin et mettait des manchettes

pour se donner le ton. Il avait dans le parc de Montbard un

pavillon isolé où il se retirait pour travailler. Il ne se plaçait

pas de prime abord devant son bureau; il se promenait dans

le parc, — oii il avait défendu qu'on le dérangeât, — com-

posait lentement, tournait et retournait ses phrases dans sa

tète, puis, quand il les avait arrêtées, il allait les écrire ou

les dicter. Comme il avait de mauvais yeux, il avait besoin

qu'on l'aidât à observer. Dans ses dernières années, des colla-

borateurs, parmi lesquels il faut citer Gueneau de Montbé-

liard et Daubenton, lui préparaient ses articles , il se contentait

de les corriger et d'y ajouter cet éclat magique qui dislingue

son style. Il faut convenir cependant que, si ce style est uni-

formément beau, il y a un peu de vague et de monotonie

dans sa majestueuse perfection, et que l'on y désirerait un peu

plus de simplicité et de sentiment.

Buffon obtint de son vivant un honneur qui n'est généra-

lement accordé aux grands hommes qu'après leur mort. On

lui éleva au Jardin des plantes la statue que l'on y voit encore

et qui porte que « son génie est égal à celui de la Nature ».

Il mourut en 1788, à la veille de la Révolution, sans que sa

vie eût été atteinte par aucune de ces agitations auxquelles

ses confrères étaient souvent en butte.
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XI

Il n'en fut pas ainsi de Diderot et de d'Alembert, qui entrc-

jirireiit, sous le nom d'Encyclopédie, une œuvre gigantesque

destinée à réunir et à coordonner tout le savoir humain à

leur époque.

Denis Diderot (1713— 1784) était fils d'un coutelier de

Langres. Il étudia chez les jésuites et voulut même d'abord

entrer dans leur ordre; envoyé à Paris pour apprendre le

droit ou la médecine, il ne put jamais se plier à des études

régulières et professionnelles ; et, son père refusant de lui

envoyer de l'argent, il se mit à donner des leçons de choses

qu'il savait peu et qu'il apprenait à mesure, et fit des traduc-

tions d'ouvrages anglais, qu'il transformait; mais tout cela

n'était pas fort lucratif. Un mariage qu'il contracta avec une

ouvrière qui avait eu soin de lui pendant une maladie, acheva

de le jeter dans la gêne. Il multiplie alors les productions de

tout genre, sans prendre le temps de les polir : romans, his-

toires, ouvrages philosophiques, dramatiques, musicaux,

prospectus même, pour des marchands qui le supplient de

A'enir à leur aide; il refait les livres que ses amis lui envoient

ébauchés, et les pages qu'il y ajoute sont les 'plus belles. Il

invente ce qu'on a appelé depuis le drame et le roman

réalistes, qui ont la prétention de copier la nature dans ses

détails les plus minutieux et de présenter toutes les apparences

d'un fait réel; il a échoué dans ses drames, où il y a trop de

larmes versées et de phrases inachevées; mais il n'a pas tou-

jours été malheureux dans ses créations : le dialogue bizarre

et décousu où il nous peint le \^eveu de Rameau, grand parla

science et par l'esprit, et avili par la misère, plein de verve

et de vices, d'adresse et de cynisme, de fierté et de bassesse,

qui eût pu devenir un grand homme et qui, par paresse, se

vautre dans la fange avec la valetaille, serait un véritable
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chef-d'œuvre s'il y avait une conclusion. C'est l'avis de Goethe,

qui l'a traduit après la mort de l'auteur. On en a fait en alle-

mand une pièce devenue célèbre. A d'autres moments,

Diderot esquisse à grands traits une philosophie première,'

profonde et nébuleuse, dont l'Allemagne s'est aussi emparée.

Sollicité par un de ses amis, Grimm, d'écrire quelques lignes

pour un journal manuscrit qu'on envoyait en Allemagne, à

propos des tableaux exposés chaque année à Paris, il crée la

critique artistique; ses Salons sont des causeries à la fois

charmantes et profondes. Mais toutes ces œuvres sont désor-

données, inégales, hors de proportion. Diderot n'écrit pas un

livre, il l'improvise; il y a dans ses écrits tout le feu, le

décousu et parfois toutes les obscurités d'une conversation.

Un lecteur candide lui apporte un jour un de ses ouvrages et

le prie de lui expliquer un passage qu'il ne comprend pas.

Diderot le lit et le relit, et finit par lui dire, comme Corneille

avait fait en un cas semblable : Quand j'ai écrit cela, je le

comprenais évidemment; aujourd'hui, je ne sais plus ce que

j'ai voulu dire.

C'est dans sa correspondance surtout que Diderot a toute

sa puissance; on en a publié une partie,— qui s'est retrouvée

en Russie, par parenthèse; — elle est quelquefois obscure

aussi à cause des sous-entendus et du manque de liaison

dans les idées, mais elle est étincelante. C'est là qu'on trouve,

entre autres historiettes racontées d'une manière charmante,

l'original sur lequel Krylov a composé sa. fable VAne et le

Rossignol.

Diderot parut un moment à Pétersbourg sur l'invitation de

l'impératrice Catherine, et l'impératrice et le philosophe se

séparèrent également enchantés l'un de l'autre; plus tard,

sachant que Diderot était dans le besoin, l'impératrice lui

acheta sa bibliothèque, et lui fît une pension annuelle pour

qu'il la gardât et en prît soin.

Quand Diderot forma avec d'Alembert le projet de publier,
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dans un dictionnaire, le résumé des connaissances Iiuniaines,

ils crurent qu'il leur suffirait en général de traduire un travail

analogue qui venait de paraître en Angleterre. Mais bientôt

on reconnut qu'on s'était flatté d'une vaine espérance; il fallut

composer un ouvrage neuf et faire appela un grand nombre

de collaborateurs. .Montesquieu fit un article, Voltaire en fit

beaucoup; J. J. Rousseau se chargea delà musique; d'Alem-

bert, des mathématiques; Diderot, de la philosophie ancienne;

l'abbé Borgier, de la théologie. D'Alembert écrivit la Préface,

où il trace à grands traits l'histoire de l'esprit humain, de ses

produits et de ses découvertes, jusqu'à l'époque oii l'on était

arrivé. Quant à la classification des sciences, il se contenta

de celle de l'Anglais Bacon, tout imparfaite qu'elle était. Per-

sonne ne connaissait les procédés des arts mécaniques. Diderot

se dévoua; il alla par les ateliers, provoquant les explications,

examinant le jeu des machines et se mettant à l'œuvre lui-

même pour s'assurer qu'il avait bien compris; puis, rentré

chez lui, expliquant ce qu'il avait observé.

VEncyclopédie ne tarda pas à prendre, comme toutes les

publications de l'époque, une tendance irréligieuse, malgré

les articles théologiques qui y figuraient, La publication en

fut tour à tour défendue et permise; d'Alembert se retira

devant toutes ces difficultés, mais Diderot persista et donna en

1780 le trente-cinquième et dernier volume in-folio de cette

publication, œuvre inégale et bigarrée, oij le mauvais et le

médiocre côtoient trop souvent le bon et l'offusquent, et qu'on

a pu appeler sans trop d'injustice une grande machine dirigée

contre le christianisme.

Diderot a prodigieusement écrit, et les éditions de ses

œuvres ne contiennent qu'une faible partie de ses produc-

tions. Lorsque le Neveu de Rameau fut publié en France

l'Allemagne jouissait déjà depuis longtemps de la traduction

que Gœthe en avait faite sur le manuscrit.

Jean Le Rond d'Alembert (1717—1783) n'avait rien du
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caractère bouillant de Diderot. C'était avant tout un savant,

un mathématicien, homme de lettres seulement par occasion.

On le trouva enfant sur les marches d'une église de Paris;

et comme il était chétif, l'ofTicier de police, au lieu de le

placer à l'hospice des enfants trouvés, le donna à élever à la

femme d'un vitrier du voisinage; on sut plus tard qu'il avait

pour mère madame de Tencin, auteur de quelques romans

estimés ; les secours que recevait secrètement la vitrière per-

mirent de donner à l'enfant une bonne éducation, et il fut

toujours si reconnaissant envers ceux qui l'avaient élevé, que

même lorsqu'il fut devenu célèbre, il continua d'habiter avec

eux. Ses écrits sur les mathématiques et la mécanique ne

tardèrent pas à lui faire une réputation, et quand Diderot

conçut la pensée de son Encyclopédie, il s'adressa naturelle-

ment à lui pour ce qui regarde les sciences abstraites. Outrfr

ses travaux pour ce grand ouvrage, on doit encore à d'Alem-

bert des Essais de philosophie, en quatre volumes; les Eloges

d'un assez grand nombre d'académiciens, un peu froids,

mais riches d'anecdotes curieuses et bien racontées. D'Alem-

bert était en correspondance suivie avec Voltaire et avec

l'impératrice Catherine, qui lui offrit cent mille francs par an

s'il voulait se charger de l'éducation de son fils Paul. D'Alem-

bert refusa.

XII

Rousseau (1712— 1778) avait quelques années de plus que

Diderot et d'Alembert; mais comme il n'écrivit qu'à qua-

rante ans, les deux philosophes étaient déjà célèbres au

moment où il publia ses premiers ouvrages.

Fils d'un horloger de Genève, privé de sa mère, séparé de

son père, qui se remaria bientôt, Jean-Jacques Rousseau

mena longtemps une vie aventureuse. Placé comme apprenti
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chez uu graveur qui le maltraitait, il s'enfuit et fut accueilli

en Savoie par une dame de Warens, qui l'envoya dans un

séminaire catholique; il changea de religion, comme Bayle,

et comme lui il revint plus tard au protestantisme, pour

finir par le déisme. Tour à tour commis, précepteur, maître

de musique, laquais même, puis vagabond, puis secrétaire

de l'ambassadeur de France à Venise, il parcourt les divers

degrés de l'échelle sociale; mais toujours rêveur et peu pra-

tique, il revient de temps en temps chez madame de Warens,

à Ghambéry, et surtout à sa maison de campagne des Char-

mettes, complète solitairement ses études et s'exerce à écrire.

Il croit trouver, dans un nouveau mode de noter la musique,

les moyens devenir en aide à sa bienfaitrice, dont les allaires

sont en désordre, et il se rend à Paris pour le soumettre à

l'Académie des sciences. Ce système ingénieux, qui consiste

à écrire les sept notes de la gamme à l'aide des sept premiers

chiffres, en marquant d'un point au-dessus les notes de

l'octave supérieure et d'un point au-dessous les notes de

l'octave inférieure, a été repris et perfectionné depuis. Il faci-

lite singulièrement la musique vocale; il permet de noter les^

sons avec une grande célérité; il simplifie l'étude de l'harmo-

nie, mais il offre des inconvénients réels pour les instru-

ments, et l'Académie des sciences le déclara inapplicable.

Quoique découragé, Rousseau n'abandonna pas cet art, et il

parvint à faire jouer, quelques années plus tard, à l'Opéra,

un petit acte dont il avait fait la musique et les paroles : le

Devin de village. La science de l'auteur est très-mince, mais

ses mélodies sont fraîches et gracieuses, et l'ouvrage obtint

un grand succès, — qui s'est prolongé pendant un demi-siècle^

— et commença la révolution musicale. Vers ce temps-là.

l'académie de Dijon promit de donner un prix au meilleur

discours qui lui serait présenté sur cette question : Le réta-

blissement des arts et des sciences a-til contribué ou non à épurer

les mœurs? Rousseau concourut; l'académie s'attendait à

14
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un éloge pompeux de l'heureuse influence des arts et des

sciences; mais Rousseau, qui s'était nourri de Plutarque,

qui avait été élevé loin de Paris, dans les préceptes, sinon

dans la pratique d'une morale austère, avait été profondé-

ment choqué de la corruption des classes supérieures lettrées

en France, et il soutint dans son discours, aA'ec une élo-

quence convaincue, que le développement des arts avait servi

à corrompre les mœurs. C'est par une semblable protesta-

tion au nom de la morale contre le vice élégant, qu'il écrivit

plus tard sa Lettre à d'Alembert, où il condamne les spectacles

en général et proteste contre l'établissement d'un théâtre à

Genève, mêlant à des critiques quelquefois injustes, mais

toujours éloquentes, le tableau gracieux et ému des fêtes et

réunions de famille de son pays. L'académie fut étonnée,

mais la cause était plaidée avec une éloquence si passionnée,

que le prix fut donné à l'ennemi des sciences ; et, le scandale

aidant, Rousseau se trouva tout à coup célèbre.

Cette Lettre à d'Alembert, que nous venons de mentionner,

fut écrite assez longtemps après. C'est peut-être l'ouvrage

de Rousseau oii il y a le plus de charme et le moins d'effort.

L'auteur soutient que, si le théâtre a pu corriger les fautes

contre la politesse et le bon goût, il n'a jamais corrigé les

mœurs; l'écrivain dramatique ne nous plaît qu'à la condition

de flatter nos penchants, de rendre la passion attrayante et

le vice aimable. C'est ce qui arrive non-seulement à Molière,

qui, dans le Misanthrope, jette du ridicule sur la vertu austère

et stoïque, mais à Racine, mais à Voltaire, qui ne nous

enchantent que pour nous amollir. Que les villes grandes et

corrompues aient des spectacles, leur moralité n'a rien à y
risquer; mais un peuple grave, mais une petite cité comme
Genève, ne pourrait que perdre à l'installation d'un théâtre

dans ses murs.

C'était Voltaire qui avait suggéré à d'Alembert l'idée de

demander, dans l'article Genève, de \'Encyclopédie, l'établisse-
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ment d'un lliéùtre à Genève. Il aurait aimé à voir jouer par

de véritables acteurs ses œuvres dramatiques, qu'il était

réduit à représenter lui-même avec ses amis dans son tliàteau

de Ferney. Il se montra fort blessé de l'opposition que Rous-

seau faisait à son projet. Il était déjà irrité contre lui à cause

d'une lettre qu'il en avait reçue (août 1756) en réponse à son

Poëme sur le désastre de Lisborme. Dans cette lettre, le philo-

sophe de Genève soutenait éloquehiment la cause de la

Providence divine, et il maintenait que l'action de Dieu est

visible dans toute la nature, même dans les phénomènes

qui, au premier abord, peuvent nous sembler désordonnés.

Voltaire lui avait répondu par son lugubre roman de Candide;

depuis là Lettre à d'Alemhert, il ne laissa échapper aucune

occasion de l'accabler de ses invectives; Rousseau ne ré-

pondit pas.

Une académie lui avait offert l'occasion de son second

ouvrage. Le sujet, cette fois, était des plus graves; il s'agis-

sait d'expliquer les causes qui ont amené chez les hommes
l'inégalité des conditions, fait des souverains et des esclaves,

des riches et des pauvres.

Rousseau remonte par la pensée à une époque où les familles

humaines, étant peu nombreuses, vivaient égales et indépen-

dantes, à l'état sauvage, à Vétat de nature. L'inégalité, sui-

vant lui, commença le jour où un individu, traçant une ligne

autour d'un terrain, dit : « Ceci est à moi. » — L'histoire

de l'humanité prouve, au contraire, que l'établissement de

la propriété, bien loin d'être une cause de décadence, a été

le point de départ de la civilisation. L'auteur se trompait,

mais son discours, quoique non couronné, n'en fit pas moins

une viA'e impression.

Le Contrat social, qui parut peu de temps après, se rattache

au môme courant d'idées. Le sujet est le môme que celui de

YEsprit des lois, mais la méthode est différente. Montesquieu

a commencé par étudier les législations ; il est parti du fait
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pour arriver à l'idée. J. J. Rousseau est parti de l'idée pour

arriver au fait.

Entre l'époque de sauvagerie, où les hommes étaient indé-

pendants et égaux, et l'époque actuelle, où ils sont inégaux

et dépendants, il y a eu, dit-il, un contrat tacite conclu entre

les gouvernants et les gouvernés; les faibles ont promis

d'obéir aux forts à la condition d'être protégés, et les forts

ont promis de protéger les faibles à condition que ceux-ci

leur obéiraient; mais, suivant l'auteur, les droits sont égaux

de part et d'autre : si les faibles se révoltent, ils n'ont plus

droit à être protégés; si les forts gouvernent mal, ils n'ont

plus droit à être obéis : c'est la révolution. Rousseau va plus

loin. Ceux que la majorité du peuple a choisis pour exercer

son autorité ont droit à être obéis comme il le serait

lui-même, aussi longtemps qu'il leur laisse le pouvoir. Cette

doctrine mène droit à ce qu'on appelle la démocratie autori-

taire et tendrait à justifier le césarisme. Rousseau n'avait

sans doute pas prévu les conséquences qu'on tirerait de son

principe; il ne prévoyait pas que les républicains de 1793

regarderaient le Contrat social comme une autorité absolue,

et n'avait songé qu'à poser une sorte d'idéal sans application

pratique.

Il en est de même du système d'éducation qu'il a déve-

loppé dans Emile.

Emile est un traité d'éducation qui a souvent les allures

d'un roman. Il commence à la naissance de l'enfant. L'auteur

veut que la mère prenne elle-même soin des premières années

de cet être qui lui doit la vie. C'est la partie du livre qui eut

le plus de succès, et les dames du monde, qui jusque-là trou-

vaient de hon ton de négliger leurs enfants, passèrent à

l'autre extrême, et, sous prétexte d'appliquer les idées de

Rousseau, elles menèrent leurs enfants partout et s'en firent

une parure.

Un principe domine tout le livre ; c'est celui qui est exprimé
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dans la première phrase : « Tout est bien sortant des mains

de l'autour de la nature, tout dégénère entre les mains de

l'homme. » Rousseau veut donc que l'on épie la nature pas

à pas, que l'on se garde d'influencer en rien l'enfant et sur-

tout de lui donner le spectacle de ce qui est mauvais. Si l'on

admet, avec le christianisme, que l'homme déchu a des pen-

chants vicieux, on aura de graves objections à opposer à

Rousseau; mais ces objections seront purement théoriques et

n'empêcheront pas la plupart des conseils de l'auteur d'être

excellents; tels sont, entre autres, ceux d'inspirer à l'enfant

l'amour de l'étude avant de le faire étudier; de lui montrer

les choses en nature au lieu de les lui faire apprendre dans

les livres, qui ne lui en donneront qu'une idée imparfaite;

de lui faire, toutes les 'fois que cela est possible, déduire,

deviner la science au lieu de la lui imposer; de l'habituer à

comprendre et à discuter ce qu'on lui enseigne au lieu de le

recevoir sur la parole du maître; d'exercer à la fois chez lui

le physique et le moral, etc. Deux points furent surtout cri-

tiqués à cette époque. On se récria à la pensée de faire

apprendre à Emile un métier manuel, de le transformer en

menuisier amateur, et surtout à celle de remettre l'ensei-

gnement religieux à quatorze ou quinze ans, qui est cepen-

dant l'âge oii les luthériens donnent la confirmation. Ce

retard dans l'enseignement de la religion n'est pas suffi-

samment motivé, il faut en convenir; et Rousseau, du reste,

ne l'applique pas aux petites filles, parce que chez la femme,

dit-il, le sentiment l'emporte sur le raisonnement. Mais ce

retard une fois admis, quelle belle scène que celle où l'élève,

conduit sur une montagne et frappé de la grandeur, de la

majesté et de la sage ordonnance de la nature, s'écrie que

cet ordre décèle un ordonnateur et balbutie, pour la pre-

mière fois, le nom de Dieu! C'est alors qu'apparaît le plus

beau morceau littéraire de l'Emile, la Profession de foi du

vicaire savoyard, où un jeune prêtre déroule avec émotioQ

14.
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les preuves de l'existence de Dieu et de l'immortalité de

l'âme. Rousseau eût pu s'en tenir là ; mais, dans une seconde

partie, tout en rendant justice à la souveraine beauté de

l'Évangile, il émet des doutes sur les mystères du christia-

nisme, et cette partie de son livre attira sur l'auteur des

orages qui troublèrent à la fois son existence et sa raison.

Quand Emile est devenu un jeune homme, Rousseau le

fait voyager, puis il le marie. Les quatre premiers livres de

l'ouvrage sont consacrés à l'éducation des deux sexes en

général, puis à celle d'Emile en particulier; le cinquième est

consacré à l'éducation de la femme; pour elle, l'éducation

religieuse commence dès le début. Ce livre est plein d'obser-

vations fines et délicates et d'excellents conseils, moins sévè-

res, toutefois, que ceux de Fénelon. La rencontre de deux

jeunes gens, l'éveil de leurs sentiments, sont l'occasion de

scènes naïves et charmantes. L'ouvrage se ferme sur le

mariage d'Emile et de Sophie.

La Profession du vicaire savoyard fut vivement critiquée

par le clergé catholique et par les pasteurs protestants.

L'auteur répondit aux uns par une lettre intitulée : Jean-

Jacques Rousseau à Christophe de Beaumont, archevêque de

Paris, et aux autres, par les Lettres de la Montagne. Le pre-

mier de ces écrits est un chef-d'œuvre de dialectique et de

fine ironie; nulle part Rousseau n'a montré autant d'esprit.

On ne se contenta pas d'attaquer Rousseau par écrit, on le

mit en jugement. Voltaire publiait chaque jour des ouvrages

beaucoup plus hostiles à la religion, mais il ne les signait

pas, il déclarait qu'il n'en était pas l'auteur, et on le laissait

tranquille. Rousseau avait mis son nom à son livre; il fut

condamné à la prison, à la fois dans sa patrie effective,

Genève, et dans sa patrie d'adoption, la France. On le laissa

échapper, il est vrai ; ceux qui étaient chargés de l'arrêter le

saluèrent en souriant comme il sortait de sa maison, et se

contentèrent de constater que, lorsqu'ils s'étaient présentés
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chez lui, il n'y était plus. Il se retira en Suisse, mais la

même proscription l'y attendait; il crut alors qu'un complot

avait été formé contre lui par ses ennemis, par les philo-

sophes surtout, avec lesquels il s'était brouillé parce qu'ils le

trouvaient trop religieux, et depuis lors sa raison fut ébranlée
;

il se réfugia d'abord en Angleterre auprès de l'historien

David Hume; puis il se brouilla avec lui, revint se fixer en

France, à Paris môme, dans la rue qui porte aujourd'hui son

nom ; la police fit semblant d'ignorer sa présence, mais son

imagination troublée lui faisait voir partout des ennemis. En

1778, il accepta un asile qu'on lui offrait à Ermenonville

(Oise) ; un mois après, il était mort, sans qu'on ait pu savoir

au juste si sa mort fut le résultat d'un accident ou d'un

suicide.

J. J. Rousseau composa VÉmile à l'Ermitage, maisonnette

du village de Montmorency que madame d'Èpinay lui avait

offerte. C'est là aussi qu'il avait écrit auparavant la Nouvelle

Hèloise, roman par lettres passionnées, entremêlé de descrip-

tions alpestres et de dissertations philosophiques, composé de

deux parties assez mal reliées ensemble. L'ouvrage eut un

immense succès dans le temps; on le lit peu aujourd'hui. La

principale cause de ce succès fut le rôle que Rousseau donne

aux femmes. Dans les autres romans du temps, les femmes

sont des êtres capricieux et charmants, qu'on ne prend pas

au sérieux. Rousseau, au contraire, les met sur un piédestal

et les/nontre toujours supérieures aux hommes. Aussi, pen-

dant trois quarts de siècle, est-il resté l'écrivain préféré de

la plus belle moitié du genre humain.

Depuis la persécution qu'il essuya au sujet à'Emile, Rous-

seau n'écrivit plus que pour parler de lui. Comme protesta-

tion contre les calomnies, il entreprit ses Confessions avec

l'idée de tout dire, le mal comme le bien. Le fait est qu'il

nous a raconté sur sa personne nombre de peccadilles qui

n'étaient connues que de lui, et qui, bien que n'entaciiant
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pas son honneur, n'ont pas laissé de lui être amèrement

reprochées. Les Confessions ne sont pas un livre édifiant, il

faut l'avouer, et l'auteur aurait bien fait d'en retrancher

quelques anecdotes inutiles ; mais aussi que de pages pleines

de fraîcheur, quel entrain de récit dans toutes ces aventures

de sa jeunesse, dans ces promenades où il sait si bien nous

associer à son amour passionné de la nature! L'ouvrage fut

commencé en Angleterre, à l'époque oîi sa raison était déjà

troublée; mais ses sinistres visions du présent n'ont rien ôté

au charme de ses fraîches visions du passé. Les contempo-

rains lui ont reproché certaines indiscrétions; pour nous, qui

sommes à distance, nous ne saurions être aussi sévères; rien

de ce qui peut mieux faire connaître les replis du cœur

humain ne saurait être indifférent.

11 y a un grand charme aussi dans les Quatre Lcitres

adressées à xMalesherbes et dans ces Rêveries écrites à une

époque où, se croyant entouré d'ennemis, Rousseau se trou-

vait heureux qu'un invalide l'eût laissé payer pour lui leur

passage dans un petit bateau, — qu'un enfant ne refusât pas

de prendre les fruits qu'il achetait pour les lui donner; — où

il cherchait, en étudiant la botanique avec passion, à oublier

ce que le monde avait eu d'amer pour lui. Une partie de ces

tourments eut pour cause l'indigne femme qu'il avait épousée.

Elle le trompa constamment, empoisonna ses dernières années,

et finit par se remarier à un cocher.

Rousseau opéra une révolution dans la littérature et dans

les mœurs. La légèreté libertine qui jusque-là avait caractérisé

les écrivains, disparut tout à fait; on se prit à vanter la

vertu, la campagne, la nature, l'amour de la patrie et de

l'humanité; les femmes reconquirent le respect, et la vie de

famille fut remise en honneur. Voltaire lui-même, qui atta-

qua violemment Rousseau et le poursuivit de sarcasmes inju-

rieux, Voltaire dut à l'inlluence du philosophe genevois le

renouvellement de son talent. Les deux écrivains moururent
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la mc'^me année, et leurs deux corps ont été déposés l'un près

de l'autre dans les caveaux du Panthéon.

A Rousseau se rattache toute une école d'écrivains, dont

les plus éminents sont : Bernardin de Saint-Piorre, madame

de Staël, Lamartine, George Sand, et, à quelques égards,

Chateaubriand.

XIII

Les prix d'éloquence et de poésie décernés chaque année

par diverses académies aux meilleurs discours composés sur

une question, au meilleur éloge d'un grand homme, susci-

tèrent nombre d'ouvrages qui, sans avoir eu autant de reten-

tissement que ceux de J. J. Rousseau, ne doivent cependant

pas être laissés en oubli.

L'auteur le plus constamment heureux dans ces concours

fut Thomas (1732— 1785). Ses Éloges sont des études très-

consciencieusement faites sur le personnage qui en est l'objet;

les détails qui lui semblent trop minutieux, il les rejette dans

les notes. L'Eloge de Descartes est un récit détaillé de la vie

et une analyse très-complète des écrits philosophiques et

scientifiques du célèbre philosophe. L'Éloge qui obtint le plus

de succès est celui de Marc-Aurèle: L'auteur lui a donné la

forme dramatique; il nous fait assister aux funérailles de

l'empereur philosophe, et c'est en présence de son cercueil

que différents personnages viennent le louer, chacun à son

point de vue. L'ouvrage de Thomas qui se fait lire avec le

plus de plaisir, malgré la fadeur du sujet, est son Essai sur

les éloges, en deux volumes, où il analyse et apprécie tous les

ouvrages élogieux composés à différentes époques, depuis

les Grecs jusqu'à nous. Thomas avait aussi commencé sur

Pierre le Grand un poëme, la Pétrèide, dont il a composé plu-

sieurs chants, mais qu'il n'a pas terminé, faute de pouvoir
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rattacher ces parties détachées à un plan satisfaisant. Le

grand défaut de Thomas est l'emphase.

Marmontel (1728— 1799; a beaucoup écrit, en vers et en

prose, des tragédies, des poëmes, des opéras, des romans :

les Incas, ou la destruction de l'empire du Pérou, dont la

prose est composée de vers de différentes mesures non rimes;

Bélisaire, vainqueur des Vandales et réduit à mendier, dont

un chapitre, censuré à Paris par la Sorbonne, fut traduit en

russe par l'impératrice Catherine; des Contes spirituels, qui

ne sont moraux que de nom, enfin une série d'articles qui

avaient paru dans ïEncyclopédie et que l'auteur a réunis, en

les complétant, sous le titre d'Éléments de littérature . On

y trouve des observations neuves et ingénieuses, et la lecture

n'en peut être que profitable. Les Mémoires de l'auteur sont

aussi fort curieux. Né dans le Limousin, d'une pauvre famille,

il vint à Paris pour disputer des prix académiques; il en

obtint. Il se fit une place honorable, se trouva mêlé au monde

artistique, littéraire et aristocratique, car tout cela ne faisait

qu'un alors. Le tableau qu'il en présente est fort intéressant;

on s'étonne cependant d'y rencontrer quelques anecdotes qui

font une figure assez étrange dans un livre adressé par « un

père à ses enfants ».

Barthélémy nous a laissé aussi des Mémoires sur sa vie,

mais ils n'ont pas l'intérêt de ceux de Marmontel, et c'est à

un livre d'un tout autre genre qu'il doit sa réputation.

L'abbé J. J. Barthélémy (1716— 1795) s'occupa unique-

ment pendant longtemps du soin de colliger des médailles.

Pendant un voyage qu'il fit dans ce but, il conçut l'idée d'un

vaste ouvrage dans lequel il aurait fait revivre toute l'Italie

du seizième siècle; mais il reconnut bientôt qu'il n'était pas

suffisamment préparé à cette tâche; il se rejeta sur la Grèce

antique, qu'il connaissait mieux, bien qu'il n'y eût jamais

mis le pied. Une histoire de ce pays n'eût peut-être pas trouvé

de lecteurs; on aimait alors ce qui était dramatisé et pré-
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sentait un côté romanesque; il découvrit, dans ses auteurs,

qu'au milieu du sixième siècle avant Jésus-Christ, un Scythe,

du nom d'Anacharsis, élaitailé visiter la Grèce pour s'instruire,

puis était retourné dans son pays : le cadre de l'abbé était

trouvé; dans un voyage il pourrait utiliser une foule de ren-

seignements et de documents qu'il aurait difTicilement placés

dans une histoire. La préparation du Voyage lui coûta trente

années de sa vie. Il commença par lire tous les auteurs grecs

en écrivant sur de petites cartes tout ce qui était de nature

à trouver place dans son livre, avec l'indication de l'auteur

et du paragraphe. Il passa ensuite aux auteurs latins qui

avaient parlé de la Grèce, puis aux auteurs modernes, et

enfin, le dépouillement achevé, il se mit à l'œuvre. Dans une

Introduction, il raconta les événements de l'histoire grecque

antérieurs à son Voyage, c'est-à-dire les guerres médiques

et la guerre du Péloponèse; puis nous voyons Aaacharsis

s'avancer pas à pas, en curieux qui ne veut rien peroTre ; il

visite tous les pays où l'on parle grec, mais il s'arrête spé-

cialement à Sparte, à Thèbes, où il rencontre Épaminondas,

et surtout à Athènes, où il converse longuement avec Platon.

Le voyagenr ne se contente pas de visiter les lieux et de se

faire raconter les événements qui s'y rattachent, de décrire

les monuments qu'il rencontre; il se fait encore analyser en

grand détail tout ce qui compose jusqu'à ce moment la litté-

rature des Grecs, et spécialement les ouvrages de science et

de philosophie.

Ce travail d'érudition a été exécuté, avec une conscience

remarquable. On s'est amusé en Angleterre à vérifier toutes

les citations; on n'en a pas trouvé une seule fausse. Est-ce à

dire que l'auteur ne s'est trompé en rien, qu'il a parfaitement

interprété tout ce qu'il a appris? Non; l'abbé Barthélémy a

tous les préjugés de son temps; il blâme le théâtre grec de

ne pas se conformer aux règles et aux bienséances du théâtre

français classique ; il prend parti avec Xénophon et Aristo-
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phaae pour Sparte contre Athènes, etc.; il y a dans son style

une noble élégance faite pour plaire aux belles dames de son

temps, mais à laquelle on préférerait aujourd'hui plus de

naturel et de simplicité. On sent aussi que tout l'ouvrage est

une sorte de mosaïque de morceaux empruntés; on s'aper-

çoit trop que le voyageur n'a pas vu lui-même, qu'il nous

donne des impressions de seconde main. Quoi qu'il en soit.

le livre de l'abbé Barthélémy, bien que publié en 1788, à la

veille de la Révolution, fut tout de suite à la mode; tout

devint grec dans la littérature, les vêtements et surtout

l'ameublement, et cet engouement survécut une vingtaine

d'années à l'auteur qui l'avait provoqué.

XIV

Les poètes de la seconde moitié du dix-huitièmè siècle

n'ont plus le ton léger et papillonnant de ceux de la première

moitié; mais s'ils sont plus graves, il leur arrive souvent de

cultiver « le genre ennuyeux ».

Nommons en passant Saint-Lambert (1717-1807), qui a

composé un poëme des Saisons dans lequel il y a de fort

beaux vers sur l'été; Lemierre (1723-1793), qui a composé

un poëme sur la Peinture, un autre sur les Fastes ou fêtes

de l'année, dans lequel il y a des vers charmants sur le clair

de lune, — et de nombreuses tragédies. On lui reproche la

dureté de son style. Lebrun lui fait dire en le parodiant :

Mon ipre luth vaincra ta harpe,

Mes vers durs dureront longtemps.

Écouchard Lebrun (1729-1807), qui se moquait ainsi de

Lemierre, a composé surtout des odes et des épigrammcs.

Ses odes, qui sont plus intéressantes que celles de J. B. Rous-

seau, contiennent de belles strophes; il aime à peindre les-
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grandes scènes de la nature, les tremblements de terre, les

volcans, les catastroj)lies géologiques ; le « naufrage victo-

rieux » du vaisseau te Vengeur, qui se fit sauter pour ne pas

tomber entre les mains des Anglais, etc., il a des comparai-

sons neuves et heureusement exprimées ; mais tout cela est

laborieux et j)énible; on sent partout l'elTort, et l'on voit

trop que ces « alliances » bizarres « de mots » qu'il recher-

che, n'ont été obtenues qu'au prix d'un long travail. Il en

est autrement de ses épigrammes, qui sont excellentes, et

presque toujours très-brèjVes, ce qui ajoute à leur mérite.

Ainsi il dit d'un bavard :

11 dit tout ce qu'il sait et ne sait ce qu'il dit.

Il caractérise ainsi une femme bien connue dans le monde

littéraire d'alors :

Fanny, belle et poëte, a deux petits travers :

Elle fait son visage et ne lait pas «es vers.

Il dit de Laharpe, fort jaloux de ses confrères, et dont les

tragédies étaient souvent mal reçues du public :

Non, Laharpe au serpent n'a jamais ressemblé :

Le serpent siffle, et Laharpe est sifflé.

Lebrun était peu estimé pour son caractère. On lui repro-

chait d'avoir fait des vers élogieuxpour tous les personnages

puissants, pour tous les gouvernements, et des épigrammes

contre tous ses amis.

Gilbert (1731, Lorraine, 1780) a fait des vers satiriques et

des odes comme Lebrun, mais le sentiment qu'il inspire est

tout autre. Fils de pauvres laboureurs, qui s'étaient épuisés

pour lui donner une bonne éducation, il alla à Paris n'ayant

pour toute ressource que quelques vers, qui, loin de lui

assurer la fortune et la gloire, ne lui donnèrent pas même

15
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du pain. Après avoir envoyé au concours de l'Académie

plusieurs odes qui, quoique belles, ne furent pas couronnées,

probablement parce qu'on leur trouvait un caractère trop

religieux, il se lança dans la satire et stigmatisa vigoureuse-

ment les vices et les travers de son temps dans une pièce

intitulée : le Dix-huitième Siècle. Il s'attaque d'abord à la

corruption des mœurs : il montre l'immoralité en honneur

dans les classes élevées, bien qu'on n'ait jamais autant parlé

de vertu; mais ce qu'il poursuit de ses sarcasmes les plus

amers, c'est la littérature du moment, ce sont les écrits des

philosophes irréligieux, autour desquels se sont groupés une

foule d'auteurs secondaires, qui auraient chanté le trône et

l'autel si le vent de la mode eût soufflé de ce côté. Après une

œuvre de ce genre, Gilbert devait s'attendre à des encoura-

gements du roi et du clergé; rien ne vint. Une seconde

satire non moins acerbe : Mon Apologie, où,' pour répondre

au reproche d'avoir nommé les auteurs, il fait leur portrait

comique et demande si c'est ainsi qu'il aurait dû parler,

n'était pas propre à désarmer ses ennemis. Malade d'une chute

de cheval, il fut transporté à l'hôpital, et là, dans un moment

de délire, il avala la clef de sa cassette, qui lui resta dans

l'œsophage et détermina la mort. C'est quelques jours avant

de mourir qu'il adressa à la vie ces beaux Adieux que tout le

monde connaît :

Adieu, champs que j'aimais, et vous, douce verdure, etc.

Ah ! puissent voir longtemps votre beauté sacrée,

Tant d'amis sounls à mes adieux !

Qu'ils meurent pleins de jours ! que leur mort soit pleurée !

Qu'un ami leur ferme les yeux 1

Florian (1755, Languedoc, 1794), beaucoup moins poëte

que Gilbert, jouit d'un sort plus heureux. C'était un capitaine

de dragons, moins sentimental, paraît-il, dans sa vie que

dans ses écrits. Il débuta par deux petits romans pastoraux,
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Galalèe, imité ilo l'autour de Don Quichot, et Estelle, dont

l'iiiventioa lui appartenait. Le récit était entri-niélé de

romances*, qui furent mises en musique et devinrent bientôt

populaires. Quelques jolis proverbes : le Bon Fils, la Bonne

Mère, etc., dans lesquels Arlequin devenait sentimental sans

cesser d'être balourd, furent fort applaudis; des romans

poétiques à plus hautes prétentions eurent moins de bon-

heur; on a conservé cependant son Essai historique sur les

Maures d'Espagne, qu'il mit à la tète de l'un de ces ouvrages;

mais ce qui a fait vivre son nom, ce sont ses Fables, où la

simplicité du récit se marie à une certaine finesse gracieuse,

à une morale bien déduite, qui les rend plus faciles à com-

prendre et plus profitables à la jeunesse que les compositions

plus poétiques et plus capricieuses de la Fontaine. Tous les

enfants savent par cœur : les Deux Voyageurs, le Singe qui

montre la lanterne magique, VAne qui joue de lajlùte, VEn/ant

et les Sarigues, le Danseur de corde et le Balancier, la Carpe et

les Carpillons, XÉcureuil, le Chien et le Renard, VEn/ant et le

Miroir, le Chat et le Miroir; qui n'a admiré le Lapin et la

Sarcelle, qui se doivent la vie l'un à l'autre, et qui n'a ri du
Renard qui, après avoir bien prêché contre ceux qui mangent
les animaux faibles et innocents, réclame quelques dindons

pour sa peine? Qui n'a répété la réflexion que le Chien

adresse à la Brebis :

Va, ma sœur, il vaut encor mieux
Souffrir le mal que de le faire ?

Florian, arrêté pendant la Révolution, fut remis en liberté
;

mais il avait été tellement affecté de cet emprisonnement,

qu'il survécut peu à sa libération.

L'abbé Delille (1738, Auvergne, 1813) traversa la Révo-

lution sans encombre. C'était un de ces abbés coquets et spi-

rituels comme il y en avait tant au dix-huitième siècle, qui

brillaient dans les salons et ne s'occupaient des afTaires de
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l'Église que pour en toucher les revenus. Buflfon, J. J. Rous-

seau, avaient mis la nature à la mode, et l'on avait vu aus-

sitôt une foule de poètes chanter la nature qu'ils n'aimaient

ni ne connaissaient, pour plaire à un public qui faisait sem-

blant de l'aimer sans la connaître davantage. C'est pour ce

public que Saint-Lambert avait rimé les Saisons; Roucher, les

Mois; Lemierre, les Fastes; Léonard, les Quatre Parties du

jour; Castel, les Plantes; Rosset, VAgriculture, etc., etc.

Delille se lança avec ardeur dans cette poésie descriptive ; il

avait un talent tout particulier pour exprimer élégamment

en vers des détails techniques et des industries rebelles à la

poésie. Il appliqua ce talent aux Géorgiques, dont la traduc-

tion en vers était réputée impossible : il en sortit à son hon-

neur, bien qu'il ait souvent enjolivé par trop d'esprit la

poésie large et rêveuse de Virgile. Ce poëme fut suivi d'une

quantité d'autres : les Jardins, VHomme des champs, les Trois

Régnes de la nature, VImagination, oïl les descriptions s'ajou-

tent aux descriptions. Il se vantait sur la fin de sa vie, dit

VictorHugo,«d'avoir/a77douzechameaux, quatre chiens, trois

chevaux, y compris celui de Job, six tigres, deux chats, un

jeu d'échecs, un trictrac, un damier, un billard, plusieurs

hivers, beaucoup d'étés, force printemps, cinquante cou-

chers de soleil et tant d'aurores qu'il se perdait à les comp-

ter ». Les amusements de salon occupent, dans ses poëmes,

presque autant de place que les descriptions champêtres ; on

sent que l'auteur n'a regardé la campagne que par la fenêtre

des châteaux. La Révolution survint. On demanda à Delille

un chant pour la fête de l'Être suprême; quelques vers, qui

parurent susceptibles d'application aux puissants du jour :

Lâches oppresseurs de la terre,

Tremblez ! vous êtes immortels I

empêchèrent la pièce de figurer dans cette fête révolution-

naire. Quelque temps après, Delille émigra et fit sur les
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viclimes de la Révolution un poëme intitulé la Pitié; puis
vinrent des traductions de VÉnèide, des poëmes de Milton,

de l'ope, et enfin la Conversation, en vers de toute mesure.
Delille était devenu aveugle dans ses dernières années et

s'était marié.

On pourr.iit encore citer parmi les poëtes de cette époque ;

.Malfdàtro, qui a composé un joli poëme mythologique; Colar-

deau, dont VÉpitre d'Héloïse à Abèlard a été longtemps
célèbre; Léonard, qui a laissé de charmantes idylles; Ber-
quin, l'ami de l'enfance; Parny, le plus célèbre élégiaque de
la fin du siècle, etc.

XV

Diderot avait proposé une réforme dans le drame ; à côté
de la tragédie, qui retrace les grandes infortunes, de la

comédie, qui nous fait rire de nos travers, il croyait qu'il y
avait place pour un genre intermédiaire, pour les infortunes
domestiques, pour ces mille drames qui se déroulent tous les
jours sous nos yeux et dont la peinture peut être d'autant
plus touchante qu'elle est plus rapprochée dé nous, et que
demain nous pouvons nous trouver les acteurs d'un semblable
drame. Nivelle de La Chaussée avait tenté quelques comé-
dies dans ce genre, mais il lui manquait ce sentiment du
vrai, ce naturel, que Diderot voulait partout. Il essaya lui-
même, mais il s'entendait mieux à proposer qu'à exécuter.
Sedaine se chargea de réahser le rêve de Diderot.

Michel-Jean Sedaine (1719—1797) était un simple enfant
delà nature, comme on disait alors. Devenu par la mort de
son père l'aîné d'une nombreuse famille, il s'était vu obligé,
pour subvenir aux besoins de tous, d'interrompre ses études
et s'était fait tailleur de pierres; il chantait quelquefois à ses
ccmpa^nois de travail des chansons de sa composition, qui
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était fort goûtées. Il lui vint à l'esprit de composer une petite

pièce avec couplets, le Diable à quatre; il réussit. A cette pièce

succédèrent un grand nombre d'opéras-comiques qui furent

bien reçus, entre autres Rose et Colas, le Déserteur et Richard

Cœur de lion, que l'on joue encore, mais plus pour la musique

que pour les paroles. Le dialogue de tous ces ouvrages con-

traste par son naturel avec le jargon des auteurs à la mode,

Favart et autres; mais le style en est fort négligé. Il en est

autrement dans deux jolies comédies que Sedaine donna au

Théâtre-Français : la Gageure imprévue et le Philosophe sans le

savoir. Dans la première, il s'agit d'un mari jaloux, qui, tout

en causant avec sa femme au retour de la chasse, parie qu'il

nommera toutes les pièces composant la serrure de la porte

qui se trouve devant lui; sa femme parie que non; il dicte

en effet le nom de toutes les pièces, mais il oublie la clef, que

sa femme avait eu soin de retirer; elle lui raconte alors que,

s'ennuyant seule, ella a vu passer un monsieur, qu'elle l'a

prié d'entrer, qu'il a dîné avec elle, et qu'en ce moment il se

trouve derrière cette porte. Ce qui est vrai de point en point.

Le mari furieux demande la clef; la dame alors lui prouve,

papier en main, qu'il a perdu son pari. Le mari s'excuse et

paye. Quant au monsieur caché, sa présence s'explique le

plus naturellement du monde; le mari l'attendait sans que sa

femme en sût rien, et le spectateur non plus. Une nouvelle

espagnole, imitée par Scarron, a fourni le sujet de cette pièce.

L'action est plus compliquée dans le Philosophe sans le

savoir. Un commerçant a un fils qui est officier; dans un café

où il se trouve, quelqu'un médit du commerce; le fils prend

parti pour la profession de son père; de là, un duel, et un

duel qui vient se jeter en travers d'un mariage, car le com-

merçant marie sa fille ce jour-là. Tous les caractères sont

d'une vérité frappante; on s'intéresse surtout au vieil Antoine,

l'intendant, qui veut se battre pour son jeune maître, et qui

perd la tète, — et encore plus à sa fille, la naïve Yictormei
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qui aime le fils de la maison sans qu'il s'en doute et qu'elle

s'en doute elle-même. Uya une telle vie dans tout cela qu'on

s'iiuagiiie''ètre, non pas au théâtre, mais au milieu de la

famille môme des intéressés. George Sand a donné une suite à

cette pièce sous le titre : le Mariage de Victorine, et Alfred de

Vigny a fait figurer Sedaine dans un de ses plus jolis contes :

la Veillée de l'incennes.

Sedaine était vieux lorsque la Révolution éclata, et il y

resta complètement étranger. Il n'en fut pas de même de

Fabre d'Églantine (1756—1794), qui fut un des plus fameux

terroristes ; on l'accusa de s'être laissé corrompre, et il mou-

rut sur l'échafaud révolutionnaire, renié par Danton, dont il

avait été l'ami politique.

J. J. Rousseau avait fait, à propos da Misanthrope, quelques

observations qui ne manquaient pas de justesse. Fabre en fit

son profit et entreprit de donner une Sw'f'^ au chef-d'œuvre

de Molière.

Pliilinte, marié, a passé de la tolérance pour les défauts

d'autrui à une profonde indifférence pour tout ce qui n'est

pas lui-même. Alceste, de son côté, est resté bourru, mais il

est de plus en plus passionné contre l'injustiiiïe ; le caractère

de l'un et de l'autre s'est modifié dans le sens où il penchait.

Alceste apprend que, par suite d'une friponnerie indigne, un

honnête homme, dont il ignore le nom, va se trouver ruiné.

Il n'a pas de repos qu'il n'ait démasqué le fourbe. Philinte

pourrait l'aider puissamment, mais il lui faudrait se déranger:

il ne connaît pas l'homme qu'on va duper; il néglige de

s'occuper de l'affaire, et l'honnête homme va être ruiné...

lorsqu'il apprend tout à coup que c'est de lui-même qu'il

s'agit, et qu'il va être réduit à la misère par la faute de son

égoïsme ; heureusement le Misanthrope n'a pas perdu cou-

rage, et il parvient à sauver Philinte malgré lui.

Cette comédie est bien développée; les caractères sont
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peints avec vigueur, et l'intérêt va croissant jusqu'à la fin^

mais le style, chaleureux par moments, est presque toujours

entortillé, pénible et incorrect. Malgré ses.défauts, le PhiUnte

est la quatrième bonne comédie en vers du dix-huitième

siècle; les trois premières sont le Glorieux de Destouches, la

Mèiromanie de Piron, le Méchant de Gresset, la cinquième est

le Vieux Célibataire de Collin d'Harleville.

Collin d'Harleville (1755—1806) n'a ni la vigueur de Fabre

ni le naturel de Sedaine. La plupart de ses comédies : YIncon-

stant, M. de Crac, les Châteaux en Espagne, etc., ressemblent à

de jolies aquarelles un peu pâles. Mais son Célibataire est

conçu avec une certaine vigueur. Il s'agit d'un vieux garçon

qui, circonvenu par sa gouvernante, exploité par des colla-

téraux qui attendent impatiemment sa mort pour se jeter sur

son héritage, est arraché à ces intrigants par l'amour dévoué

d'un jeune couple qu'on était parvenu à éloigner de lui. Le

style de Collin manque de force, mais il est élégant et sans

affectation, mérite fort rare chez ses contemporains. On a

imité dans ces derniers temps l'intrigue du Vieux Célibataire

dans l'Eté de la Saint-Martin

L'auteur des Étourdis, Andrieux (1759— 1833), est plus

faible encore comme auteur comique que Collin, son ami.

Il écrit aussi avec élégance et esprit, et il a laissé de jolis

contes en vers Nommé professeur de littérature française au

Collège de France, on ne perdait pas une syllabe de son cours,

bien qu'il n'eût qu'un filet de voix, tant il savait se faire

écouter.

XVI

Après Voltaire, la tragédie classique n'est plus représentée

que par des compositions sans intérêt. Les auteurs tragiques

continuent pourtant à être nombreux et applaudis. Les tragé-

dies de Lemierre, Colardeau, Chamfort, Laharpe, sont bien



POicTES DRAMATIQUES. 264

accueillies; on salue dans lo »S;jar/rtcus de Sa u ri n des senti-

ments to«t cornéliens; de Beiloy, dont les vers sont quelque

peu boursoufflés, obtient un véritable triomphe avec son SiV(/e</e

Calais, parce que c'était une tragédie nationale. Deux auteurs

cependant méritent une mention spéciale : Ducis et Lemer-

cier. Quant à J. Cliéiiier, nous le retrouverons plus loin.

Jean-François Ducis (1733—1816) entreprit de transporter

sur la scène française les drames de Shakespeare et Versifia

tour à tour Hamlel, Roméo et Juliette, le Rui Lear, Macbeth,

Jean Sans terré, Othello; mais en cherchant à faire entrer de

force ces sujets dans le cadre de la tragédie classique, il les

amoindrit tellement qu'on reconnaît à peine dans sa transfor-

mation un écho du grand dramaturge anglais : il réussit

mieux en amalgamant une tragédie de Sophocle et une tra-

gédie d'Euripide pour en composer son OEdipe chez Admète;

cependant sa meilleure tragédie est celle qu'il n'a imitée de

personne, Abufar, ou la Famille arabe. La scène se passe dans

le désert, sous la tente. Abufar fuit sa famille parce qu'il est

épris d'une jeune femme qu'il croit être sa sœur et qui par-

tage ses sentiments; tout s'explique à la fin, et le mariage

est légitimé. En présence des passions ardentes à la fois et

naïves des personnages, de cette âpreté de înœurs mêlée à

une grande fraîcheur de sentiments, on croit respirer l'air

pur et vivifiant du désert. Il est à regretter seulement que le

langage, vigoureux par instants, soit gâté çà et là par une

phraséologie sentimentale, commune à la plupart des ouvrages

du temps, et qu'on pourrait appeler « le style Louis XVI ».

Ducis était supérieur à ses écrits; à la fois naïf, sauvage et

doux. Sa correspondance avec Thomas les fait aimer tous les

deux. On trouve dans ses poésies de jolis vers à son « petit

jardin », à son « petit bois », à son « petit ruisseau », etc.,

bien qu'il n'ait jamais eu ni jardin, ni bois, ni ruisseau, et

qu'il ait toujours vécu à Versailles. Napoléon I" voulut faire

de lui un sénateur, mais il refusa de se rallier à l'Empire :

13.
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« Je suis, dit-il à l'empereur, de la nature des canards sau-

vages qui sentent le chasseur de loin et ne se laissent pas

-approcher. »

Népomucène Lemercier (1772— 1840) offre aussi un type

original parmi les physionomies effacées des poètes dramati-

ques de son temps. C'était un novateur à sa manière. On a

de lui un Cours de litiérature, dans lequel il énumère et déve-

loppe lés conditions que doivent réunir l'épopée, la tragédie

et la comédie pour arriver à la perfection; il en trouve vingt-

trois pour le poëme épique, vingt-deux pour la tragédie, et

autant pour la comédie. Malgré cet appareil pédantesque,

l'ouvrage est rempli d'observations justes et bien déduites. Il

a laissé deux œuvres dramatiques vraiment belles : une tra-

gédie, Ayamemnon, et une comédie, Pinio. La première a pour

sujet Agamemnon revenant de Troie victorieux, puis assassiné

par sa femme Clytemnestre, qui a pris un autre mari en son

absence; la seconde est cette conspiration qui affranchit le

Portugal de l'Espagne et donna le trône au duc de Bragance,

racontée autrefois par Vertot; l'auteurla prise du côté comi-

que; le duc se trouve roi sans avoir rien fait pour le devenir;

les autres conjurés sont presque aussi maladroits que lui;

tout le succès est dn au secrétaire Pinto, Dans Agamemnon,

Lemercier s'est souvenu d'Eschyle; dans Pinio, il s'est sou-

venu de Figaro ; mais il y a réminiscence plutôt qu'imitation.

Il a composé divers poèmes bizarres; le plus curieux est la

Pa n hijpo cris iade

.

IL — ÉCRIVAINS QUI ONT PRIS PARTI POUR OU CONTRE

LA RÉVOLUTION.

XVII

Beaumarchais n'a pas figuré personnellement dans les actes

-de la Révolution, mais il est un de ceux qui l'ont préparée.

AugustinCaron de Beaumarchais (1732, Paris, 1799) n'était
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pas seulement un écrivain; il combinait, comme il le dit lui-

même, l'amour des lettres avec celui des affaires, faisant à la

fois des fournitures et des pièces de théâtre, des procùs et de

la diplomatie, révolutionnaire avant la Révolution et presque

réactionnaire après; personnalité bruyante, il a laissé la répu-

tation d'un habile écrivain, mais il n'a pu se concilier l'estime,

bien qu'on ne puisse articuler contre lui aucune accusation

précise. Fils d'un horloger, comme J. J. Rousseau, il exerça

quelque temps la profession de son père, et inventa même un

perfectionnement dans le mécanisme des montres. Son talent

sur la harpe lui valut d'être appelé à donner des leçons aui

filles du roi Louis XV; ses liaisons avec des financiers célè-

bres lui permirent de faire une fortune rapide, mais en même
temps la bonne opinion qu'il avait de son habileté et qu'il

étalait volontiers, lui attira une multitude d'ennemis. Un

procès lui fit tout à coup une grande réputation d'écrivain.

Il est formellement défendu aujourd'hui daller voir ses juges
;

mais dans ce temps-là, c'était une habitude et souvent une

nécessité. Beaumarchais s'était présenté inutilement plusieurs

fois chez M. Goezman, qui devait faire le rapport de son

affaire; on lui dit que s'il faisait remettre une certaine somme
à madame Goezman, une audience lui serait accordée aussi-

tôt; la dame s'engagerait d'ailleurs à rendre l'argent si Beau-

marchais perdait son procès. Le procès fut perdu et l'argent

rendu, à l'exception de quinze louis, que madame Goezman

prétendait avoir été donnés au secrétaire, et que le secrétaire

déclarait ne pas avoir reçus. Beaumarchais réclame ses quinze

Jouis; la dame refuse de les rendre. M. Goezman accuse

Beaumarchais d'avoir voulu le corrompre. Beaumarchais écrit

des Mémoires pour se défendre ; ses adversaires en écrivent

pour l'accuser. Les mémoires judiciaires étaient toujours

imprimés, mais on ne les vendait pas ordinairement. Beau-

marchais met les siens en vente ; on se les arrache, et bientôt

toute la France ne parle plus que de cette affaire. Le succès
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fut tel, que Voltaire lui-même en fut presque jaloux. Des

scènes bouffonnes, des rapprochements plaisants, des bons

mots, qui ne sont pas toujours du meilleur goût, mais qui

couvrent les adversaires de ridicule, une gaieté intarissable,

une logique pressante et irrésistible, voilà ce qui caractérise

ces Mémoires. Ajoutons que le tribunal dont Goezman faisait

partie avait été établi par un coup d'État pour remplacer le

Parlement, que le gouvernementne trouvait pas assez docib,

et qu'on était bien aise de le voir vilipendé dans un de ses

membres. Le tribunal n'osa condamner Goezman, mais il con-

damna madame Goezman et Beaumarchais à être blâmés. Il

y eut une protestation générale dans le public contre cette

décision à l'égard de Beaumarchais, et quelque temps après

le gouvernement fut obligé d'abolir le malencontreux Par-

lement Maupeou.

Ce procès fut suivi de quelques autres, mais qui firent

moins de bruit. Beaumarchais était allé en Espagne pour une

affaire qu'il a racontée dans ses Mémoires judiciaires et dont

Goethe a fait un drame sous le nom de Clavigo (Clavijo), et il

en avait rapporté des mélodies populaires qui lui semblaient

charmantes; il composa pour les utiliser un opéra-comique,

le Barbier deSéville; l'opéra-comique fut refusé; il en Ot alors

une comédie, qui devint la première partie de sa trilogie de

Figaro; les deux autres sont le Mariage de Figaro et la Mère

coupable.

Les personnages des trois pièces sont les mêmes. Figaro,

qu'on nous présente d'abord comme barbier, a été tour à tour

médecin, poëte, journaliste; il a fait des affaires et des cou-

plets, de l'économie politique et des pièces de théâtre; la

fortune l'a trahi, ce qui ne l'empêche pas d'être gras et gros

en dépit de la misère et de conserver une gaieté à toute

éprouve, et une activité qui le jette dans l'intrigue et les

entreprises; toutefois sa probité est intacte : il a mauvaise
réputation, il en convient, mais il vaut mieux qu'elle; c'est
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pncore Panurge, mais dégrossi et purifié; c'est Gil Blas, mais

avec une activité plus fiévreuse. C'est toujours l'homme du

peuple luttant contre la fortune à force d'intelligence; mais il

ne se courbe plus comme autrefois ; il relève la tète et mal-

mène rudement les grands seigneurs débauchés, les juges

prévaricateurs ou ignorants, les moralistes liypocrites; il

demande l'abolition des privilèges, des charges vénales, l'éga-

lité pour tous, et cela non avec colère, mais avec un profond

mépris pour ceux qu'il critique. Dans la première pièce, il

marie le comte Almaviva, au service duquel il s'attache;

dans la seconde, il défend sa fiancée contre ce même comte,

qui veut la lui enlever; dans la troisième, il réconcilie la

comtesse coupable avec le comte devenu vieux, et démasque

un fourbe auquel il a donné le nom à peine déguisé d'un

avocat, Bergasse, qui, dans un procès, avait plaidé contre lui

avec une emphase méprisante. Cette troisième pièce est fort

inférieure aux deux premières.

La plus audacieuse est le Mariage de Figaro ; là l'ancien

gouvernement, l'ancienne société : clergé, noblesse, magis-

trature, sont livrés à la risée dans une série de scènes étin-

celantes d'esprit et de gaieté ; on sent à chaque ligne le

souffle révolutionnaire; Louis XVI ne s'y trompa pas, et

quand on lui communiqua le manuscrit, il déclara qu'il ne

laisserait jamais jouer cette pièce ; mais la reine, mais les

frères du roi, toute la cour intervint pour faire lever la

défense, tant ils semblaient pressés d'exposer leurs travers

aux moqueries du public. Quelques années après, la Révolu-

tion détruisait irrévocablement ce que Figaro avait critiqué.

Pendant la Révolution, Beaumarchais continua à faire des

affaires, qui ne furent pas toujours heureuses, mais il n'oc-

cupa aucune fonction et mourut dans la dernière année du

siècle ^
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XVIIl

La comédie s'était faite révolutionnaire avec Beaumarchais
;

la tragédie se fit révolutionnaire avec Marie-Joseph de Ché-

nier (1764-1811). Cliarles IX ou l'Ecole des rois, qu'il fit

jouer au moulent oii éclatait la Révolution, eut un immense

retentissement, moins pour son mérite littéraire que parce

qu'on y voyait un roi projeter le massacre de ses sujets et

un prince de l'Église bénir les poignards aA'ec lesquels on

allait les massacrer. Tout cela, accompagné de tirades à effet

et de vers remplis d'allusions aux événements du jour,

empêchait d'apercevoir le vide de l'action et le manque de

vie des personnages. Chénier, devenu représentant du

peuple, composa divers hymnes républicains, entre autres le

Chant du départ qui, mis en musique par Méhul, est resté

populaire; mais aucune de ses tragédies subséquentes n'ob-

tint la même faveur que Charles IX; les événements allaient

plus vite que la pensée de l'auteur. Appelé au Tribunal par

Napoléon I", il en fut bientôt exclu parce qu'il ne se mon-

trait pas assez docile. C'est alors que, rentré dans la vie pri-

vée, il se livra sérieusement à l'étude de la poésie et com-

posa une suite de spirituelles satires qui rappellent celles de

Voltaire avec plus de suite dans les idées ; c'est alors aussi

qu'il écrivit sa tiagédie de Tibère, œuvre un peu froide,

mais où les caractères sont peints avec une énergie dont on

ne croyait pas Chénier capable; le langage est sobre et appro-

prié au sujet; on y sent l'influence de Tacite. Tibère a

envoyé à Pison l'ordre d'empoisonner Gertnanicus, alors en

Orient; Pison obéit, mais Agrippine, veuve de Germanicus,

vient à Rome demander vengeance; Pison s'y rend aussi

pour se justifier. Tibère le fait mettre en jugement et con-

damner. Il se tue; son fils, qui vient annoncer cette mort à
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Tibère, se tue aussi, mais après avoir écrasé l'empereur sous

le poids (le son mépris. Sa tirade se termine par ce vers iro-

nique :

Il est temps de placer Tibère au rang des dieux.

Napoléon I"" ne permit pas la représentation de cette pièce,

-qui n'« été jouée que trente ans après la mort de l'auteur.

Marie-Joseph Gliénier avait un frère aîné, André, beaucoup

plus grand poëte que lui, mais dont les poésies ont attendu

un quart de siècle avant d'être publiées. André de Chénier

(1762-1794) naquit, comme son frère, à Gonstantinople, où

leur père était consul général; leur mère, qui était Grecque,

fit connaître de bonne heure à André la littérature de

son pays. De là l'originalité de sa poésie à une époque où

tous les vers semblaient jetés dans le même moule. Rentrés

en France, les deux frères prirent le parti de la Révolution,

mais à des degrés différents. André resta girondin, et il

attaqua souvent dans ses vers et surtout dans sa prose « ces

bourreaux barbouilleurs de lois », au parti desquels Joseph

restait attaché, bien qu'il ne les approuvât pas toujours. Ses

Poésies, à part quelques vers sur les événements du jour,

quelques strophes en l'honneur de Charlcrtte Corday, qui

avait tué Marat, se rapportent à la Grèce d'autrefois. Son

vers, mollement brisé, se distingue complètement du roide

alexandrin de Boileau et de Voltaire; il a une grâce toute

particulière de nonchalance, un parfum de jeunesse et de

printemps, et fait songer aux sculptures qui ornent les beaux

vases de la Grèce. André Chénier a mis plusieurs fois en

scène des vieillards : l'un de ces vieillards est Homère, qui se

présente en mendiant dans une maison hospitalière et chante

pour payer l'accueil qu'il a reçu. Dans le Malade, le poëte

nous raconte l'histoire d'un berger qui dépérit d'un déses-

poir d'amour; sa mère finit par lui arracher son secret; elle

va chercher la jeune fille et la lui ramène. Tout le monde
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connaît ces vers charmants, où une jeune compagne de ia

captivité de Chénier regrette de voir la vie lui échapper si

vite, et veut, comme la fleur qui n'a vu luire encore que les

feux du matin, achever le jour à peine commencé. Plus

heureuse qu'André, mademoiselle de Coigny survécut à la

Terreur, et fut plus célèbre par sa beauté que par son carac-

tère. Quant à lui, arrêté pour des articles qu'il avait pubhés

dans un journal, il aurait été probablement oublié en prison

et serait sorti avec tant d'autres après le 9 thermidor, si son

père, inquiet du sort de son fils, ne fût allé solliciter sa

grâce. Cette démarche le perdit; le lendemain on l'envoya à

l'échafaud, en compagnie de Roucher, le poëte des Mois. En

se rendant au supplice, André se disait en se frappant le

front : « C'est dommage, il y avait quelque chose là. » On
trouve dans ses œuvres, qui n'ont été publiées qu'en 1819,

des idylles, des élégies, des odes et beaucoup de morceaux

inachevés, un poëme sur VInvention, un autre sur la nature,

Hermès, etc. Les poètes romantiques le considèrent comme
un des leurs, bien que son inspiration soit toute païenne.

On a publié dans ces dernières années un assez grand

nombre de vers d'André Chénier, qui étaient restés inédits.

XIX

Personne ne remplaça Massillon dans la chaire chrétienne.

Le seul orateur sacré qui se fit une réputation alors, l'abbé

Maury (1746-1817), est surtout connu comme orateur poh-

tique. Fils d'un cordonnier du département de Vaucluse, il

était venu à Paris chercher fortune; il avait commencé par

donner des leçons, puis, s'étant fait connaître par ses Panégy-

riques de saint Louis et de saint Augustin, il venait d'entrer à

l'Académie lorsque l'on convoqua ces états généraux d'oii

devait sortir la Révolution. La noblesse, le clergé, le tiers
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état eurent à nommer des députés; Maury fut élu par le

clergé et, dans l'assemblée, il devint l'orateur le plus écouté

du parti religieux et se trouva presque constamment en

opposition avec Mirabeau, son compatriote. Il défendit avec

acharnement les biens du clergé, dont l'État voulait s'empa-

rer en indemnisant les possesseurs par un traitement annuel;

il défendit aussi les titres de noblesse, que les nobles aban-

donnaient, et il s'opposa avec énergie à l'émission des assi-

gnats ou billets de crédit. Dans ses luttes avec Mirabeau,

celui-ci l'emportait le plus souvent, mais Maury le déconcer-

tait quelquefois par un bon mot. a Je vais vous enfermer

dans un cercle vicieux », lui disait un jour Mirabeau. •'—

« Vous voulez m'embrasser? » lui demanda Maury. Il avait

souvent de ces saillies. Un jour on le suivait pour le pendre

à un réverbère en criant : « A la lanterne, l'abbé Maury !
—

En verrez-vous plus clair? » demanda-t-il. On rit et on le

laissa partir.

Quand l'Assemblée constituante fut dissoute, Maury quitta

la France, voyagea en divers pays, en Russie même, fut fait

cardinal et évéque par le Pape; puis il se réconcilia avec

Napoléon I", et fut nommé par lui archevêque de Paris ; mais

a sa chute, il dut donner sa démission et il alfa mourir assez

tristement à Rome.

Malgré les hauts emplois dont il fut revêtu et les talents

dont il flt preuve, Maury ne sut jamais conquérir la considé-

ration ; son Essai sur Véloquence de la chaire est le meilleur

hvre que l'on ait fait sur ce sujet. On y trouve une étude

approfondie des discours et de la méthode des orateurs

sacrés ; c'est là que pour la première fois les sermons de

Bossuet ont été appréciés par un critique compétent ; là que

la place de Bourdaloue, de Fénelon, de Fléchier a été fixée

d'une manière définitive; si Massillon a été jugé avec trop

de sévérité, c'est par réaction contre les éloges exagérés dont

il avait été l'objet de la part des philosophes. En somme,
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l'ouvrage est d'un homme qui sait observer et se rendre

compte ; il est écrit d'un style vif et précis et doit être médité

par tous ceux qui ont à parler en public. On trouve dans cet

ouvrage l'exorde foudroyant d'un sermon qui aurait été pro-

noncé devant la cour par un prédicateur populaire du nom

de Bridaine (1701-1767). Ce morceau est très-beau, mais on

soupçonne Maury de l'avoir arrangé, car les œuvres de ce

prédicateur, publiées plus tard, sont fort au-dessous de l'idée

que Maury nous en donne. Mirabeau disait de son contradic-

teur : « Quand il a raison, nous nous battons; quand il a

tort, je l'écrase. » Mirabeau était en effet bien supérieur à

sort contradicteur ordinaire, et c'est en lui que se personnifia

l'éloquence de la Révolution.

XX

Le comte de Mirabeau (1749, Provence, 1791) appartenait

à une famille italienne établie en France. Les pères, à cette

époque, avaient la faculté de faire mettre leurs fils en prison

quand ils n'en étaient pas contents, lors même que ces fils

étaient majeurs et mariés. Le père de Mirabeau, qui était

très-dur pour lui, usa de cette faculté à diverses reprises;

celui-ci s'échappa une fois et alla s'établir en Hollande avec

la femme du président Le Monnier, qui l'avait suivi dans sa

fuite, et pour vivre, publia un certain nombre d'ouvrages

écrits à la hâte, d'un style lourd et embarrassé et sans grande

valeur littéraire. Rentré en France, il fut mis en prison de

nouveau, et il venait d'en sortir lorsqu'on convoqua les

états généraux. Mirabeau se présenta comme candidat à la

noblesse de Provence ; on refusa de l'élire à cause de sa

mauvaise réputation; il s'adressa alors au tiers état; il fut

élu, et arriva à Paris, où il se mit à la tète du parti libéral.

Quand le maître des cérémonies de Louis XYI vint dire à
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l'assemblée de se séparer, c'est Mirabeau qui lui répondit :

« Allez dire à votre maître que nous sommes ici par la volonté

du peuple, et que nous n'en sortirons que par la force des

baïonnettes. » Pendant plus d'un an, on le vit dans toutes

les circonstances soutenir la cause populaire avec une élo-

quence sans égale. Ses discours, qu'une sténographie impar-

faite a recueillis, ne peuvent nous donner qu'une faible idée

de cette puissance. Il lui arrivait quelquefois de reticontror

dans la salle un orateur tenant un manuscrit qu'il allait lire,

il le priait de le lui remettre, le parcourait, puis, montant à

la tribune, parlait dans le même sens, mais avec des formes

qui n'étaient qu'à lui, et produisait un effet que nul autre

n'aurait atteint. C'est ce qui lui arriva, entre autres, le jour

où, en présence des dettes immenses que l'État avait à payer,

on proposait d'en sortir par une banqueroute. Mirabeau

parla, et cette idée fut abandonnée d'enthousiasme. Il enleva

de même le vote de l'Assemblée dans la discussion de deux

mesures, pourtant fort controversées : l'une qui donnait au

roi le droit de déclarer la guerre, et l'autre, d'arrêter par

son veto l'exécution des lois votées par l'Assemblée. Mirabeau

sentait que l'Assemb'ée glissait sur la pente de la république;

il songea à l'arrêter, et, comme il avait toujours besoin d'ar-

gent, il offrit à la cour d'agir dans ce sens si on voulait le

récompenser. Le marché fut conclu, quelques sommes furent

payées, et Mirabeau, sans blesser sa conscience, à ce qu'il

paraît, parla comme il s'était engagé à le faire ; mais il était

trop tard : on ne l'écoutait plus. C'est au moment où il

acquérait la conviction de son impuissance qu'il mourut

presque subitement; son corps fut porté solennellement au

Panthéon ; on l'en retira plus tard, quand on eut la preuve

qu'il avait reçu de l'argent de la cour.

Mirabeau se faisait quelquefois aider dans la préparation

de ses discours
; parmi ceux dont la collaboration lui fut le

plus utile, il faut citer Chamfurt.
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XXI

Fils d'une gouvernante, Nicolas Chamfort (1741, Auver-

gne, 1794) commenra comme J. J. Rousseau, Marmontel,

Maury et autres, par adresser aux Académies de la prose et

des vers. Plusieurs de ses compositions furent couronnées,

entre autres ses Eloges de Molière et de la Fontaine; le der-

nier surtout est un travail finement étudié. Une tragédie

médiocre, deux comédies assez faibles, mais bien écrites, lui

ouvrirent les salons aristocratiques. Il eut alors le théâtre

qu'il lui fallait, et ses bons mots, ses saillies piquantes, ses

anecdotes spirituellement racontées, le mirent au premier

rang des causeurs; c'était le mérite le plus prisé à cette

époque. Chamfort était un railleur impitoyable des ridicules

des grands personnages, mais ce ton était à la mode, et l'on

riait de ses plaisanteries démocratiques, comme on applau-

dissait à celles de Figaro. Chamfort embrassa le parti des

girondins, et n'épargna pas plus les répulilicains exagérés

qu'il n'avait épargné la noblesse. Il avait fourni au commen-

cement de la Révolution à Sieyès le titre d'une brochure

fameuse : « Qu'est-ce que le tiers état? — Rien. — Que

devrait-il être? — Tout. » Il avait mis en circulation cette

phrase qui eut un si vaste retentissement : « Guerre aux châ-

teaux! paix aux chaumières! » Plus tard, il traduisait la devise

des montagnards-: « La fraternité ou la mort », par : « Sois

mon frère, ou je te tue ». Mis en prison après la proscription

des girondins, il tenta de se couper la gorge avec un rasoir;

sa main mal assurée échoua à plusieurs reprises, si bien

qu'on le trouva affreusement balafré. On parvint à le guérir,

mais il mourut peu de temps après. On a retrouvé dans ses

papiers le recueil de bons mots, de maximes, d'anecdotes

qu'il semait dans les conversations, soit qu'il les eiit préparés

d'avance, soit qu'il les écrivît après coup et de souvenir.
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Cette partie, assez volumineuse, des œuvres de Chamforf, est

de beaucoup la meilleure, et elle lui assigne une belle place

parmi les philosophes qui ont étudié la nature humaine.

La fin de Condorcet (1743—1794) ne fut pas moins triste

que celle de Chamfort. Proscrit avec les autres girondins, il

trouva asile chez une femme qui ne le connaissait pas; c'est

dans cette retraite qu'il compo. a son ouvrage le plus connu :

Esquisse d'un tableau Jiistorique des progrès de l'esprit humain;

oîi, développant une idée de ïurgot, il montre le genre

humain partant de la sauvagerie et marchant sans cesse vers

le progrès par une suite de transformations sociales et poli-

tiques. Cette esquisse, tracée à un moment où l'auteur pou-

vait trembler à chaque instant pour sa vie, est pénétrée

d'une foi profonde dans l'avenir qui attend l'humanité;

l'auteur croit même qu'on parviendra non- seulement à faire

disparaître les souiïrances sociales, mais il croitque la dou-

leur physique pourra être presque entièrement abolie, et que

la vie humaine pourra se prolonger indéfiniment. Ce travail

terminé, Condorcet fat pris d'inquiétude sur le danger que

courait la femme qui lui avait donné asile; il échappa à sa

surveillance, et se voyant arrêté, il s'empoisonna à l'aide

d'un poison subtil que son beau-frère Cabanis^ lui avait donné

dans la prévision d'un pareil malheur. Le rnarquis de Con-

dorcet a laissé en outre un grand nombre d'ouvrages sur

les sciences, une Vie de Voltaire, des Éloges d'académiciens,

etc., etc.

On ne doit pas séparer des girondins célèbres madame
Roland (1734, Paris, 1793), qui fut comme la iMuse du parti.

Fille d'un graveur, elle se donna une éducation toute virile

dans les œuvres de Plutarque et plus tard dans celles de

J. J. Rousseau. Son mari, économiste estimable, ayant été

appelé à l'Assemblée législative, puis au ministère de l'inté-

rieur avec le parti girondin, madame Roland devint son

secrétaire ou plutôt son inspiratrice. La plupart des rapports
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et circulaires que signait son mari furent écrits par elle,

entre autres une lettre très-vive adressée à Louis XVI, qui

fit beaucoup de bruit et amena la chute du ministère. C'était

chez elle aussi que les girondins se réunissaient pour arrêter

leurs résolutions. Lorsque le parti fut proscrit au 31 mai 1793,

Roland parvint à s'échapper, mais sa femme fut arrêtée.

C'est pendant les loisirs forcés de la prison qu'elle se mit à

retracer dans ses Mémoires son enfance et sa première jeu-

nesse, avec autant de sérénité que si elle n'eût pas été à la

veille de mourir sur l'échafaud. Quand elle prévit que le temps

lui manquerait pour raconter tout avec les mêmes détails,

elle se contenta de tracer le portrait des principaux hommes

politiques qu'elle avait connus et de dépeindre les scènes

révolutionnaires auxquelles elle avait été mêlée. Tout cela

est écrit d'un style ferme, sans hésitation et sans faiblesse.

Elle se rendit à l'échafaud d'un pas assuré et se contenta de

dire : « hberté, que de crimes on commet en ton nom ! »

Roland, qui se trouvait à Rouen, se tua en apprenant la

. mort de sa femme.

XXII

Rivarol (1754, Languedoc, 1801) appartenait au parti

opposé. C'était aussi un causeur spirituel, qui faisait pleuvoir

les épigrammes sur les révolutionnaires, comme Chamfort

sur les royalistes. II poursuivit cette guerre à coups de plume

tant qu'elle put être faite sans trop de danger; puis il émigra

et se fixa à Hambourg, et là encore il continua à éblouir

ses visiteurs par sa conversation brillante. Le style de ses

ouvrages est très-soigné. Son écrit le plus connu, c'est son

Discours, couronné par l'académie de Berlin, sur tes causes de

l'universalité de la langue française, celles qui font qu'elle est

parlée par toute l'Europe et employée seule dans la rédac-

tion des traités internationaux. Le caractère particulier de
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l'idiome y est très-fiiiement étudié. C'est là qu'on trouve

celte phrase devenue proverbiale : « Ce qui n'est pas clair

n'est pas français. »

Rulhière (173u— 1791) était aussi un causeur très-piquant,

mais il passait pour méchant. — Je n'ai jamais fait ({u'une

mauvaise action en ma vie, disait-il un jour. — Quand

finira-t-elle? lui demanda-t-on. On a de lui une piquante

satire sur les Disputes, une Histoire de la révolution de { 76^^

qui donna le trône de Russie à Catherine, et une Histoire de

l'anarchie de Pologne, à laquelle il travailla vingt-deux ans

et qu'il n'a pu terminer. C'est plutôt une belle œuvre litté-

raire qu'une bonne histoire.

Laharpe (1739—1803) écrivit tour à tour pour les deux

partis, politique et religieux, qui se partageaient les esprits à

la fin du dix-huitième siècle. Protégé par Voltaire, il défendit

d'abord le parti philosophique avec beaucoup d'ardeur; mais,

emprisonné par la Révolution, il eut occasion de lire les

psaumes; il fut frappé de la beauté de cette poésie, et, rendu

à la liberté, il attaqua ses amis de la veille avec tout l'achar-

nement d'un nouveau converti.

Il avait débuté par une série d'oeuvres médiocres : des

tragédies, applaudies ou sifflées, un drame, des poésies, des

éloges d'écrivains. C'est après ces faibles essais qu'il entreprit

son Cours de littérature ancienne et moderne; il connaissait

mal l'antiquité, bien qu'il ait traduit heureusement quel-

ques ouvrages, et la partie ancienne de son Cours est insuf-

fisante; mais il a consciencieusement et bien apprécié le

dix-septième siècle en général, surtout le théâtre de Racine,

et dans le dix-huitième, le théâtre de Voltaire. Quant aux

auteurs contemporains, il est sévère et même dénigrant pour

eux ; et comme il avait en même temps une haute opinion

de lui-même, il s'est attiré une multitude d'épigrammes; on

pourrait en faire tout un volume, quand on ne prendrait que

les meilleures. Les dernières parties du Cours ne sont que de
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longues déclamations. Le style de Laharpe n'a pas le piquant

de celui de Ghamfort ou de Rivarol, mais il est correct et ne

manque pas d'élégance-

II y a dans les OEuvres posthumes de Laharpe un morceau

vraiment curieux, c'est celui où il met en scène nombre de

grands seigneurs et d'hommes de lettres célèbres du dix-hui-

(ième siècle, et leur fait prédire par l'inspiré Cazotte ce

(jui leur arrivera pendant cette révolution qu'ils appellent de'

t'urs vœux.

XXIIl

Bernardin de Saint-Pierre (1737—1814), comme son maître

Rousseau, commença à écrire tard, et après une vie assez

agitée; c'est à cela sans doute qu'il dut son originalité. Né au

Havre de parents commerçants, il entra au service dans le

génie et se fît congédier pour insubordination. Il songea alors

à fonder une colonie de gens déclassés et alla demander à

Catherine II l'autorisation et les moyens d'établir cette colonie

en territoire russe, sur les bords de k mer Caspienne. Envoyé,

en attendant une décision, en Finlande en qualité d'ingénieur,

il s'y ennuya, passa en Pologne, où l'on se battait, fut arrêté

dès le premier pas, et après être resté quelque temps auprès

de la princesse Marie Miesnik, il rentra en France aussi peu

avancé qu'au départ. A force de sollicitations, il parvint à se

faire attacher à une expédition qui se rendait à Madagascar,

mais il apprit en chemin qu'il s'agissait de faire la traite des

nègres; il demanda à être descendu à l'île de France. C'est

alors que, pour la première fois, il songea à se faire homme
de lettres; il reprit son journal de voyage, explora l'île, et

au retour il publia son Voyage a Vile de France, qui passa à

peu près inaperçu ; il en fut tout autrement des Études de la

nature, publiées en 1784. Le livre venait à point, et il eut

un très-grand retentissement. Ce n'était cependant pas ua
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ouvrage complet; l'auteur raconte dans ?a première Étude le

travail immense qu'il avait projeté et auqud il avait fini par

renoncer. Il ne s'agissait de rien moins que d'une histoire

complète de la nature. Montesquieu avait rêvé un travail

pareil et avait reculé avant de l'entreprendre. Buflbn l'avait

entrepris, et après Irente-six volumes in-4», il en avait fait

tiuit au plus la moitié. Saint-Pierre se rabattit donc à prouver

par la contem|)lation des merveilles de la nature, qu'une.

Providence veille sur le. monde. Il s'attache dans ce livre à

montrer les haiwionies des êtres entre eux, c'est-à-dire leur

adaptation au milieu dans lequel ils se trouvent, leurs rap-

ports de ressemblance et de dissemblance, physique ou

morale. Cette idée des rapports et des contrastes des êtres,

d'oii résultent entre eux des consonnances et des accords,

comme dans la musique, remplit tout le livre des Études et

permet à l'auteur d'entasser toute une galerie de tableaux,

qui se font valoir les uns les autres, et qui ne lassent pas, à

cause de l'idée qui les réunit et du sentiment qui les anime.

Plus familier que Buffon dans son style, plus riche d'obser-

vations lointaines que Rousseau, Bernardin de Saint-Pierre

emprunte ses tableaux à tous les règnes, mais au règne

végétal de préférence, et il trouve dans les plantes mille

nuances de formes et de couleurs à nous faire admirer. En
disciple de Rousseau, il aime la nature et se plaint de la

société; il voudrait entre autres pour l'enfance une éducation

plus attrayante, et propose diverses réformes et créations,

qui ont été réalisées pour la plupart. On regrette seulement

que tant de pages du livre soient consacrées à soutenir une

théorie des marées en contradiction avec les faits.

A la suite des Études se trouvent deux petits romans, dont

le premier est un chef-d'œuvre. Rien de plus gracieux, de

plus frais que cette histoire de Paul et Virginie au milieu des

paysages de cette île de France que l'auteur avait visitée et

qui lui semblait plus belle de loin. Quel charme dans le récit

16
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de l'adolescence des deux enfants! quelle vérité simple et

saisissante dans le tableau de cette tempête fatale qui les

sépare pour jamais! La Chaumière indienne n'est pas aussi

simple d'intention ; la A'isite du docteur anglais chez les brames

rapijelle la malice de Voltaire ; mais dans le tableau que le

paria trace de sa vie, de ses promenades nocturnes, de sa

visite dans le cimetière où il a fait connaissance avec la jeune

bramine qui est devenue sa femme, on retrouve toute la

grâce émue, tout le frais et mélancolique coloris des Éludes.

La Révolution survint au moment où ces livres venaient

d'être publiés, et l'auteur, qui avait profité de leur succès

pour s'acheter un petit asile au fond d'un faubourg de Paris,

nous raconte comment un matin, en voyant ses fleurs dévas-

tées par un hiver exceptionnel, mais renaissant tout aussi

belles, quoique plus tardives, il pensa aux agitations poli-

tiques de son pays, et se mit à faire des vœux pour lui. Il en

résulta un volume intitulé Vœux d'un solitaire, qui contient

des vœux pour le roi, pour le clergé, pour !a noblesse, pour

le peuple, pour la nation et pour les nations. Mais pendant

que l'auteur formulait ainsi ses vœux, la Révolution empor-

tait la royauté, la noblesse et la plupart des institutions qu'il

ne voulait que réformer.

Les Harmonies de la nature, que Bernardin de Saint-Pierre

commença dans ses dernières années, ne sont autre chose

que les Éludes sur un nouveau plan et avec des exemples

nouveaux; mais l'auteur était las, et malgré quelques gra-

cieux tableaux, ce second ouvrage, resté inachevé d'ailleurs,

n'a pas mérité de prendre place à côté du premier. Il faut

signaler encore dans le recueil des œuvres de l'auteur les

deux premiers livres d'une sorte de roman poétique : YArcadie,

dont Chateaubriand s'est souvenu en écrivant ses Martyrs,
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SIXIÈME ÉPOQUE

DIX-NEUVIEME SIECLE

Cette époque se divise en deux périodes très-distinctes.

Dans la première, c'est le sentiment, la foi, qui prédominent;

dans la seconde, c'est le raisonnement, la critique.

Chacune de ces évolutions est précédée d'une époque de

transition.

Six révolutions politiques s'accomplissent de 1799 à 1880.

En décembre 1799, révolution militaire. Le général Bona-

parte fait chasser les représentants du peuple par ses grena-

diers, et remplace la constitution républicaine par le Consulat,

où il s'adjuge tout le pouvoir. En 1804, il se fait proclamer

empereur. De 1800 à 1813, les armées françaises parcourent

l'Europe; c'est le militarisme qui donne le ton.

En 181o, l'Europe coalisée renverse la monarchie militaire

de Napoléon. La monarchie légitime est restaurée, le frère

de Louis XVI, Louis XVIII, monte sur le trône ; onze ans

après, son frère, Charles X, lui succède. La monarchie con-

stitutionnelle des Bourbons est en lutte arec les bonapartistes

€t les libéraux, qui se réunissent contre elle. Elle est ren-

versée en 1830.

Le gouvernement de la Restauration s'appuyait sur l'aris-

tocratie et le clergé, la monarchie d'Orléans donna la pré-

pondérance à la bourgeoisie. Louis-Philippe régna dix-huit

ans; une révolution opérée en 1848 rétablit la république.

Cette république n'eut qu'une courte durée. En décem-

bre 18ol, Louis Bonaparte, qu'on avait élu président, fit,

comme son oncle Napoléon P"", une révolution militaire, qu'il
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compléta quelques années après ea prenant le titre d'empe-

reur sous le nom cle Napoléon III.

Ce second Empire s'est elTondré en 1870. Napoléon III, qui

avait déclaré la guerre à la Prusse, dans l'espoir qu'une vic-

toire allcrmirait sa dynastie, fut vaincu à Sedan, et Paris,

qu'on allait assiéger bientôt après, se constitua en répu-

blique pour la troisième fois depuis trois quarts de siècle.

Ces six révolutions ont puissamment influé sur la littéra-

ture. Cependant l'évolution littéraire s'est accomplie au milieu

de ces événements d'une manière indépendante.

La première période littéraire s'étend à peu près de 1800

à 1840, et la seconde de 1840 à 1870.

La phase de transition de la première période dure autant'

que le premier Empire, de 1800 à 1815, mais elle se pro-

longe à certains égards jusqu'à 1830, parallèlement à la pré-

dominance de l'école romantique, qui tient le sceptre de

1820 à 1840; les dates, bien entendu, ne sont qu'approxi-

matives.

Vers 1840, l'école critique s'annonce par une réaction

contre le romantisme: la phase de transition dure une dizaine

d'années. L'école romantique et sentimentale a\ ait donné la

première place a^ drame; l'école critique et sceptique don-

nera la première place à la comédie.

Vers 18o6, une nouvelle école s'annonce, l'école réaliste,

avec les romans de Gustave Flaubert, les œuvres historiques

et les romans des frères de Goncourt. L'école naturaliste a

pour représentants M.M. A. Daudet et É. Zola. Une école qui s'y

rattache, celle des décadents, commence aux Fleurs du mal, de

Baudelaire, vers 1860.
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PREMIÈRE PÉRIODE (de 1800 a 1840)

RÈGNE DU SENTIMENT

Ton général : enthousiasme, foi.

Sommaire.— Notions gi^nérales. Littéhatcre de tuavsitiox. Premiipe
PDASE. Grands écrivains : inuduinu de Slaël, Cliatcauliriund. — Jo-

seph dp, Maistre, Ballanflie —Savants et érudits : Voliiuy, Cabanis,
Laplace, Cuvier. —Historiens: Giri;;uené. Michaud, Sismondi, les

Ségur. — Poètes et auteurs dramatiques : Fonlanes, G. Legouvé, Alil-

levoye — Raynouard, Arnaull. — Picard, Etienne. — Romancier e^i. —
Seconde phase. Satiriques: Béran^er, Courier. — Auteurs dramatiques:

C Pelavigne, Scribe- — Petits poètes: Soumet, Guiraud, Vienriet,

Barthélémy. — Historiens : les deux Thierry, Barante. — Les trois

professeurs : Guizot, ViUemain, Cousin.

L'École Ro.nAxiiQi:t:. (De 1820 à IS'iO.) Grands poètes : Lamarline,
V. Hugo. — A. de Vigny. — A. de Musset. — Petits poètes: Btrbier,
H. Moruau, Lirizeux, Delpiiine Gay, Sainte-Beuve, ma'ame Tastu,
madame Desbordes-Valmore. — Romanciers : Les violents : A- Dumas
père, Fr. Soulié, E. Sue. — Les réalistes : Beyle, Balzac, Ch. de Bernard,
Mérimée. — Les idéajisles: G. Sand, J. Sandeau, Souvestre. — Les
f inlaisistes : Ch. Nodier, X. de Maistre, Tœpler, madame de Girardin,
Th. Gaulle'-, A. Karr. — Historiens: Thiers, Mi^'nel. — Michclef,
Quinel, L. Blanc, A. de Vaulabelle, Ozanaiii, J. J. Ampère, La Vallée|
H. Martin. — Écrivains et ora'eurs religieux : Lamennais, Lacordaire.
Monlalemberl, Ravignan. — Orateurs et écrivains politiques : Berryer
Cormenin, A. de Toqueville. — Proudhon. — Savant : Arago. — Socia-
listes et humanitaires : Saint-Simon, A. Confie, Ch. Fourier. — Jean
Reynaud, Pierre Leroux. — Philosophes indépendants : Jouffroy, Ch. de
Rémusat, Vai-herot, Julcs Simon, Renouvier, Janel, Caro. — Philo
sophes religieux : Gralry, Baulain. — Critiques: Patin. — Ph. Chasles
Saint-Mare-Girardin, À. Yinct, J. Janin, G. Planche, L. Vilet, F- Génin
D. Nisari. — Sainie-Reine. — Lit! ré. — Nettement, Mcnnechet,
Gérusez, Demogeot, Paul Albert. — Linguistes : Champollion, Burnouf
Opperl.

LITTÉRATURE DE TRANSITION

PREMIÈRE PHASE (de 1801 a 1815)

î

La littérature du premier Empire est singulièrement sté-

rile. Une censure ombrageuse paralyse le mouvement litté-

raire. Ce qu'on fait le plus à cette époque, ce sont des

16.
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poëmes descriptifs et des traductions en vers. On voit appa-

raître tour à tour, en fait de grand poëmes : le Génie de

l'homme, le Printemps d'un proscrit, le Mérite des femmes, la

Tendresse maternelle, la Mélancolie, l'Espérance, VIncrédulité,

VImaginatwn, la Conversation, la Navirjation, la Nature sau-

vage, les Fleurs, la Botanique, le Verger, le Potager, la Maison

rustique, la Maison des champs, les Oiseaux de la ferme, le

Voyage de la Grèce, le Voyage du poète, les Plaisirs du poëte,

le Peintre, trois Astronomies, dont Une en latin, la Gastronomie,

l'Art de diner en ville, la Poétique secondaire, les Styles, les

Tropes ou figures de rhétorique, etc. On traduit successive-

ment en vers les Bucoliques, les œuvres d'Horace, de Catulle,

de Properce, de Perse, de Juvénal, de Valérius Flaccus, de

Claudien, d'Anacréon. YEssai sur l'homme, le pseudo-Ossian,

VIliade, VEnéide, la Jérusalem délivrée, le Paradis perdu, etc.

Quelques-uns de ces ouvrages sont traduits jusqu'à deux et

trois fois.

Il n'y a en réalité dans la littérature de cette époque que

deux grands écrivains, tous deux ennemis de Napoléon I" :

madame de Staël et Chateaubriand.

II

MADAME DE STAËL

Madame Germaine de Staël (1766, Paris, 1817), était la

fille du banquier genevois Necker, qui fut deux fois ministre

des finances en France au commencement de la Révolution.

Tout enfant, elle assistait, sur un tabouret, aux conversations

des hommes les plus distingués dans les lettres, les sciences

et la politique, qui se réunissaient dans le salon de son père
;

son intelligence sedéveloppa avec une rapidité extraordinaire,

et, à peine mariée, elle publia un livre composé depuis quel-

ques années déjà : les Lettres sur le caractère et les ouvrages de
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J. J. Hotisnepu, où les opinions du philosophe genevois sont

jiigi'os et appréciées avec justesse, quoique l'éloge y soit

trop prodigué. Le baron de Staël, ambassadeur de Suède,

qu'elle avait épousé, ne vécut pas longtemps avec elle. Rap-

pelé en Suède pour quelques affaires, il mourut en venant la

rejoindre. Pendant la première République, son salon devint

le rendez-vous de tout ce qu'il y avait d'hommes distingués

dans le parti républicain modéré et les royalistes libéraux.

Madame de Staël, qui causait admirablement bien, y tenait le

dé de la conversation, ou plutôt parlait seule, pour peu qu'on

lui donnât la réplique. La conversation prenait souvent un

tour sérieux et philosophique, et c'est de ses conversations

que sont sortis la plupart de ses premiers écrits. Elle causait

mieux qu'elle n'écrivait; l'animation de la causerie, le jeu

des répliques donnaient à son élocution une couleur, une

vivacité qu'elle ne retrouvait pas toujours la plume à la main;

ajoutons que les obscurités, le manque d'ordre qui se re-

marquent dans un livre, ne sont pas sensibles lorsque la

parole est commentée par le geste, le regard, et que les

esprits sont déjà préparés à entrer dans le courant des idées

du causeur. Les livres de madame de Staël ont le tort de

ressembler à des conversations et de paraître improvisés.

Ajoutons aussi que l'habitude de remuer des idées philoso-

phiques et de faire des théories, a donné à son style, même
dans les descriptions et les récits romanesques, quelque chose

d'abstrait qui finit par fatiguer; ce style, du reste, est celui

de tous ses contemporains, Rernardin de Saint-Pierre et Cha-

teaubriand exceptés.

Les Lettres sur J. J. Rousseau parurent en 1788. L'auteur

avait alors vingt-deux ans. Pendant l'époque révolutionnaire,

madame de Staël fut trop agitée pour pouvoir s'occuper de

travaux sérieux; elle se contenta de publier quelques bro-

chures : l'une sur le procès de la reine, d'autres pour faire

un appel à la concorde entre les nations et entre les partis.
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et quelques nouvelles, productions de son adolescence. Elle

reprit la parole quand elle crut la République affermie et

publia successivement deux ouvrages philosophiques, ou

plutôt deux moitiés d'ouvrages, car ni l'un ni l'aufre n'a été

terminé.

Le traité de Yhijluence des passions sur le bonheur des indi-

vidus et des nations parut en 1796. L'auteur n'a justifié que

la première partie de son titre, et s'est contentée d'étudier

l'influence des passions sur le bonheur des individus. Elle

ne songe nullement à comprimer ces ressorts de notre acti-

vité, mais elle veut qu'on s'en méfie, et que chacun s'applique

à ne pas s'en laisser dominer. Quant aux gouvernements,

madame de Staël est d'avis qu'ils doivent supposer que les

individus ne réprimeront pas leurs passions, et que par con-

séquent il faut leur laisser une certaine liberté d'expansion et

ne pas se montrer trop sévère.

Le traité de la l.ittèrature dans ses rapports avec les insti-

tutions sociales, qui parut en 1799, devait aussi contenir deux

parties; mais la première est complète en elle-même. L'au-

teur distingue d'abord, en laissant l'étude des sciences pro-

prement dites de côté, deux genres de manifestations de

l'esprit : l'une, la philosophie, qui progresse d'une manière

lente, mais continue; l'autre, les arts d'imagination, qui

arrivent rapidement à la perfection, mais qui progressent

d'une manière interrompue et par soubresauts, — qui appa-

raissent tantôt à Athènes, tantôt à Rome, en Italie ou en

France, et avec des éclipses plus ou moins prolongées. Elle

se demande la cause de ces lueurs subites et de ces éclipses

dans les littératures connues, et croit la rec(jnnaître dans la

forme du gouvernement, dans les idées morales ou religieuses

qui dominent à telle ou telle époque, dans le degré de civi-

hsation, dans les formes sociales, selon que les travailleurs

sont esclaves ou libres, selon que les femmes ont une

influence plus ou moins grande; elle fait aussi la part du
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climat, qui, dans les pays chauds, tend à donner aux images

plus d'intensité et aux esprits plus de précision, et tend, au

contraire, dans les pays froids, à répandre plus d'indécision

sur les images et plus de rêverie dans les intelligences.

La pensée fondamentale du livre est l'idée du progrès indé-

fini de l'espèce humaine, indiquée par Turgot, développée

par Condorcet dans le livre dont il a été parlé plus haut, et

fortifiée de nouvelles considérations ; l'auteur établit que, si

la littérature est le produit de l'état social, l'état social est

à son tour puissamment modifié par elle, et elle termine en

appelant de ses vœux une littérature républicaine pour con-

solider le gouvernement établi. Mais les esprits avaient déjà

pris une autre direction, et la voix de madame de Staël fut

moins entendue que celle de Chateaubriand, qui à ce moment

même se faisait dans le Génie du christianisme l'apôtre des

tendances opposées. Peu de temps après, la République avait

cessé d'exister.

L'ouvrage sur la Littérature plut peu au général qui s'ap-

pelait alors le premier consul, en attendant qu'il prît le nom

de Napoléon I", et qui dès lors appliquait au gouvernement

de la France les habitudes d'un camp. Le salon de madame de

Staël était le rendez-vous des libéraux qwi blâmaient le

coup d'État militaire par lequel le général Bonaparte s'était

emparé du pouvoir. Il donna ordre à madame de Staël de

quitter Paris et de ne pas s'en approcher à plus de qua-

rante lieues. C'était pour elle une punition terrible; Paris,

avec la conversation des hommes d'esprit qui s'y trouvaient,

c'était l'univers pour elle, et elle préférait « le ruisseau de

la rue du Bac » aux plus beaux paysages alpestres. Elle prit

Je parti de se retirer en Suisse, à Coppet, où son père avait

une propriété. Puis elle se rendit en Allemagne, où elle re-

cueillit les matériaux d'un ouvrage sur ce pays. Sa curiosité

était sans bornes, et elle fatiguait souvent ses hôtes, parce

qu'elle voulait tout savoir et approfondir toutes les manifes-
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talions de l'esprit allemand. Elle analyse en effet dans son

livre, non-seulement les productions des poètes et des litté-

rateurs, mais les ouvrages des penseurs et les systèmes phi-

losophiques, et elle le fait avec une lucidité qu'on trouve

rarement dans les originaux.

Avant de partir pour ce voyage, elle avait publié Delphine,

long roman par lettres, dont l'ensemble laisse à désirer,

mais dans lequel les sentiments sont analysés avec une

grande verve de style. L'auteur a pris pour épigraphe cette

pensée de madame Necker, sa mère : « Un homme doit

savoir braver l'opinion ; une femme doit s'y soumettre. »

En effet, Delphine, qui n'est pas sans rapport avec ma-

dame de Staël, expie chèrement une démarche inconsidérée

qu'un imprudent sentiment de générosité lui a fait com-

mettre.

Un voyage en Italie lui inspira un second roman : Corinne.

Ce livre, qui tient du voyage, du poëme et du roman, a

pour but de prouver que la gloire littéraire n'est pas compa-

tible avec le bonheur que procurent les affections de famille.

L'ouvrage s'ouvre par une scène d'un bel effet. Une impro-

visatrice célèbre en musique et en poésie, Corinne, va être

couronnée au Capitole comme Pétrarque le fut autrefois,

comme le Tasse l'aurait été s'il eiît vécu quelques jours de

plus. On lui donne un sujet : la gloire de l'Italie, et elle

improvise de beaux vers, que l'auteur nous traduit en prose.

Le triomphe de Corinne est complet : un jeune Anglais,

Oswald, qui l'a remarquée, trouva moyen de se lier avec

elle, et tous deux parcoururent l'Italie en causant d'art,

d'histoire, d'archéologie, et quelquefois d'amour. Mais

Oswald est rappelé en Angleterre ; son absence devait être

courte : elle se prolonge; Corinne, qui est d'origine anglaise,

passe aussi en Angleterre; elle arrive à temps pour assister,

sans être vue, au mariage de sa propre soeur Lucile avec

Oswald. Lucile n'a pas les brillants talents de Corinne, mais
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SCS modestes qualitclis ont paru à Oswald plus propres à assu-
rer son bonheur domestique.

Le succès de Corinne fut éclatant : Napoléon en fut offus-

qué; il critiqua lui-même l'ouvrage dans le Moniteur, et
deux ans après, lorsque parut l'Allemagne, dont la censure
avait cependant permis l'impression, l'empereur en fit saisir

tous les exemplaires, qu'il fit piler de manière à en faire

d'autre papier. Il reprochait à madame de Staël de n'avoir
pas parlé do lui, et d'avoir dit du bien de l'Allemagne, avec
laquelle il était en guerre. Un seul exemplaire échappa, et

l'ouvrage put être plus tard imprimé en Angleterre.

Madame de Staël avait pris la résolution de se rendre dans
ce pays; mais la chose était difficile, puisqu'à ce moment
toute l'Europe centrale était occupée par les armées fran-
çaises. Elle parvint à s'échapper de Suisse, une ombrelle à
la main, comme si elle était sortie pour se promener; elle

traversa l'Autriche au milieu de mille vexations et ne respira
que sur le sol de la Russie. Elle a raconté dans ses Dix Ans
d'exil les péripéties de ce voyage et ses impressions sur le

peuple et les villes russes par oii elle passe. Bien accueillie à
Moscou, où les Français n'étaient pas encore entrés, fêtée à
Pétersbourg par l'empereur Alexandre et sa /amille, elle ne
s'y arrêta cependant que peu de temps et se rendit par la

Suède en Angleterre; elle ne rentra en France qu'après la

chute de Napoléon. Elle survécut peu à ce retour, et mourut
en 1817, sans avoir pu achever ses deux dernierf ouvrages :

Dix Ans d'exil, et Considérations sur la Révolution française.
En commençant ce dernier ouvrage, elle ne songeait d'abord
qu'à compléter la Notice qu'elle avait donnée sur son père

;

mais peu à peu le sujet prit de plus vastes proportions et
finit par embrasser tous les événements arrivés en France
depuis le commencement de la Révolution jusqu'en 1813^
Ce n'est pas une histoire à proprement parler; ce sont des
jugements sur les événements, entremêlés d'anecdotes per-
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sonnelles. L'auteur se prononce pour la monarchie constitu-

tionnelle, qui venait d'être établie en France. Les Considé-

rations, Corinne et ïAllemagne sont les trois meilleurs ouvrages

de madame de Staël

III

CHATEAUBRIAND

Madame de Staël continua la tradition du dix-huitième siècle

par le style et par les idées; Chateaubriand rompit avec elle

par le fond des idées et par la forme du style ; il fut à la

fois le chef d'une école littéraire qui ne s'inspirait plus uni-

quement de la Grèce et de Rome, et le chef d'une école reli-

gieuse et politique qui revenait au catholicisme et à la

monarchie légitime. Madame de Staël acceptait dans ses livres,

avec des corrections, il est vrai, les idées de la Révolution;

Chateaubriand les repoussait.

Comme tous les écrivains vraiment originaux, le vicomte

de Chateaubriand (17G8-1848) vécut longtemps isolé et en

dehors du monde littéraire. Né à Saint-Malo, d'une ancienne

et austère famille bretonne, il fut élevé dans un vieux et

triste château, d'où il ne sortit que pour aller faire des

études incomplètes. Envoyé à Paris, il ne parut qu'un

moment à la cour et partit pour l'Amérique' du Nord dans

le dessein de résoudre un problème de géographie dont on

était fort occupé alors, le passage par mer au nord de l'Amé-

rique. Il resta quelque temps dans les États-Unis, visita la

région des grands lacs et prit connaissance de ces Peaux-

Rouges dont il nous a laissé des portrait? un peu poétisés, et

qui nous ont été représentés depuis d'une manière plus fidèle

parCooper; puis apprenant qu'en France la royauté avait été

abolie et qu'une partie de la noblesse, après avoir émigré,

s'était établie sur la frontière et se battait au nom de la
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monarchie contre la France républicaine, il abandonna son

projet de découvertes, qui du reste lui aurait oITert des dilFi-

cultés insurmontables, et alla rejoindre les émigrés. Il nous a

laissé dans ses Mémoires un tableau peu brillant de cette

armée d'amateurs, qui n'était pas bien dangereuse pour la

République; puis blessé dans une rencontre, en proie à la

fièvre, il est recueilli et soigné à Bruxelles ; il passe en

Angleterre, où il tâche de se procurer du pain en donnant

des leçons de français et en faisant des traductions. Ce fut

alors qu'il entreprit son premier ouvrage, ïEssai sur les révo-

lutions, œuvre bizarre, incohérente, fondée sur une idée

qui, présentée légèrement et en badinant, aurait pu fournir

tout au plus quelques chapitres agréables ; il soutient que

les révolutions qui se sont produites dans le monde ont tou-

jours été les mêmes, qu'elles ont offert les mêmes séries de

circonstances, et jusqu'aux mêmes personnages, et le voilà

qui compare minutieusement les héros de l'histoire grecque,

Thémistocle, Alcibiade, avec les personnages les plus connus

de la Révolution française. A ce moment Chateaubriand était,

sinon hostile, du moins indifférent aux idées religieuses. La

mort de sa mère, qu'il apprit brusquement, l'y ramena
;

avant de mourir, elle lui avait écrit une lettre touchante où

elle le priait de revenir à la religion de ses pères ; il fit en

effet volte-face, et lorsqu'il rentra en France, i) apportait le

manuscrit du Génie du christianisme.

Cet ouvrage venait à propos ; les églises étaient fermées,

le dimanche était aboli, tout ce qui rappelait les croyances

ou les fêtes chrétiennes avait été supprimé ; un des premiers

actes du Consulat fut de rouvrir les églises et de renouveler

les cérémonies du christianisme, dont une foule dames

sentaient douloureusement la privation. Le Génie du christia-

nisme s'adressait, non pas à l'intelligence, mais au cœur ; les

chapitres sur les mystères, les sacrements, l'Écriture sainte

sont très-incomplets, mais quel charme dans le livre où

17
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l'auteur, le poëte entreprend de prouver l'existence de Dieu

par les merveilles de la nature ! c'est la thèse de Fénelon et

de Bernardin de Saint-Pierre , mais présentée avec toute la

magie d'un style enchanteur, dont personne encore n'avait

eu le secret. Il suffît d'indiquer les chapitres sur le chant des

oiseaux, sur leuis nids, leurs migrations, les voyages des

quadrupèdes, des reptiles, des plantes. Qui ne se rappelle ses

couchers de soleil sur la mer, ses clairs de lune dans les

forêts et tant d'autres pages délicieuses? C'est également au

sentiment et à l'imagination que l'auteur demande les preuves

de l'immortaUté de l'âme.

Chateaubriand met en présence la poésie, les œuvres d'art,

nées au sein du christianisme avec celles que le paganisme

a inspirées, et il montre la supériorité poétique de l'Enfer et

du Ciel des chrétiens sur les Chamos Élysées des poètes

antiques; puis il compare les caractères dans les poètes de

l'un et l'autre culte ; il oppose Adam et Eve à Ulysse et

Pénélope, Lusignan de Zaïre au Priam de YIliade, l'Andro-

maque de Racine à celle de Virgile ; il nous montre l'Iphi-

génie de Racine, toute pénétrée des sentiments nobles de la

chrétienne; à la Sibylle de Virgile, il oppose Joad, et à

l'églogue à'Acis et Galatée, la charmante pastorale de Ber-

nardin de Saint-Pierre. U nous dépeint la mythologie rape-

tissant la nature, d'autant plus imposante qu'elle est plus

mystérieuse ; il place 'la majesté sublime de la Bible au-dessus

de la grandeur terrestre d'Homère ; il nous fait voir la

musique moderne naissant dans l'Église, l'art religieux des

grands peintres de l'Italie ; ii préfère les belles cathédrales

gothiques aux temples grecs, si harmonieux de formes, mais

moins grandioses. Il triomphe également dans la peinture

poétique qu'il trace des bienfaits du christianisme; il fait

ressortir la poésie des couvents et des ruines ; il parle avec

attendrissement des pèlerinages, des cloches que l'on entend

dans les bois, de la mélancolie des tombeaux. U termine par
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le tableau de l'action civilisatrice du clergé, de ces missions

lointaines qui enthousiasmaient Fénelon, et de la protection

assurée aux faibles par les ordres militaires et par la che-

valerie.

Ce côté du christianisme, qui était nouveau et contrastait

complètement avec les peintures que les philosophes du

dix-huitième siècle avaient faites des œuvres chrétiennes,

frappa vivement l'imagination, en même temps que la nou-

veauté du style captivait les cœurs, et pendant près d'un

demi-siècle la poésie s'est nourrie des images évoquées par

Chateaubriand.

Le Génie du christianisme était accompagné de deux épisodes

qui se rattachaient au voyage de l'auteur en Amérique. Il

avait rapporté de ce pays un immense manuscrit de descrip-

tions et de récits plus ou moins fabuleux. C'est de ce manu-

scrit qu'il tira Atnla et René; quelques autres pages avaient

passé dans l'Essai et dans le Génie; ce qui restait lui servit

plus tard à composer les Natchez.

Atala est l'histoire d'une jeune fille sauvage qui, sur Tordre

de sa mère, s'est engagée par un vœu solennel à ne pas se

marier. Éprise d'un jeune guerrier demi-européen qui a été

fait prisonnier de son père, elle le fait évader et s'enfuit avec

lui; mais pour être siire de ne pas violer son vœu, elle s'est

empoisonnée d'avance et meurt entre les bras de Chactas.

René est un jeune Européen qui se trouve poursuivi par

un invincible ennui; qu'il voyage ou qu'il reste en repos,

qu'il travaille ou qu'il rêve, l'ennui le dévore. Cette maladie

de René a pendant assez longtemps affecté la jeunesse de

tous les pays, puisque nous trouvons ce type en Allemagne

dans le Werther de Gœthe, en Italie dans \Ortis de Foscolo,

en Angleterre dans plusieurs personnages de Byron, en Russie

chez Pouchkine et Lermontov, sans compter les nombreuses

variétés que nous en fournit la littérature française. Cette

maladie morale de l'ennui est inconnue à la génération



292 DIX-NEUVIÈME SIÈCLE. LE PREMIER EMPIRE.

actueUe, qui en a d'autres. Une sœur de René s'est éprise de

lui, et pour échapper à cet amour, elle se retire dans un

couvent ; mais au moment même où elle fait ses vœux, René

entend le fatal secret s'échapper de sa bouche.

René de Chateaubriand, — car ce personnage a plus dun
rapport avec celui qu'il a dépeint, — fut cliargé de missions^

diplomatiques à Rome, d'où il écriAit la belle Lettre sur Rome

qui figure dans ses œuvres, et puis dans le Valnis; mais en

apprenant avec quel sans façon Napoléon avait fait enlever

le duc d'Enghien sur le territoire allemand et l'avait fait

fusiller après un semblant de jugement, il envoya sa démis-

sion, et pendant le reste du premier Empire, il ne s'occupa

que de littérature.

Il avait avancé que la religion chrétienne était plus.poétique

que la mythologie antique, et la poésie chrétienne, supé-

rieure à celle des Grecs; il entreprit d'en donner la preuve

en mettant en présence le christianisme et le paganisme, une

famille de chrétiens et une famille d'adorateurs de Jupiter;

c'est le but de son poëme des Martyrs, dont l'action se

déroule dans l'empire romain, au quatrième siècle de l'ère

chrétienne.

Dès le début, Chateaubriand oppose lés deux religions. La

fille d'un prêtre d'Homère, Cymodocée, se trouve séparée de

ses compagnes; elle aperçoit un jeune homme endormi au

clair de lune, elle le prend pour Endymion, aimé autrefois

de Diane; le dormeur se réveille; Cymodocée lui dit : « Est-ce

que tu n'es pas le chasseur Endymion? — Et vous, dit

Eudore, également interdit, est-ce que vous n'êtes pas un

ange? » La peinture de la famille de Cymodocée, qui est

restée fidèle aux dieux et aux souvenirs d'Homère, et celle

de la famille d'Eudore, qui vit à la manière des chrétiens pri-

mitifs, sont ensuite tracées avec beaucoup de charme. Le

tableau chrétien est vrai historiquement ; le tableau grec ne

l'est pas; la Vie d'Apollonius de Tyane, le roman d'Apulée, les
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récits de Lucien, et môme les Actes des Apôires, nous peignent

un monde qui ne ressemble guère à celui du poète. Mais

Chateaubriand voulait opposer la poésie chrétieime à la poésie

d'Homère, et les poètes ont conquis le droit de braver la

chronologie. Virgile n'a-t-il pas vieilli sa Didon d'environ

quatre siècles? Eudora raconte ses aventures; il a servi

comme militaire en Gaule et a séjourné quelque temps dans

la Bretagne celtique; il a été aimé d'une jeune prêtresse du

nom de Velléda, et cette touchante histoire est une des plus

belles parties de l'ouvrage; il a pris part à une bataille dts

Romains contre les Francs, et c'est cette bataille, décrite

avec une énergie sauvage, qui a éveillé le goût de l'histoire

chez un de nos éminents historiens, Augustin Thierry; en

Italie, Eudore a assisté par hasard aux mystères chrétiens

qui se célébraient dans les catacombes; sa conversion date

de cette époque. Le poète nous promène tour à tour à Rome,

où il nous peint les persécuteurs des chrétiens, en Palestine,

où nous rencontrons saint Jérôme traduisant la Bible dans sa

grotte de Bethléem; les autres docteurs latins et grecs, saint

Augustin, saint Basile, saint Grégoire de Naziance, appa-

raissent en passant, associés pour leurs études à celui qui

deviendra l'empereur Julien; nous assistons dans le ciel à

une scène divine et à une scène infernale (ians l'enfer ; l'ou-

vrage se termine par le martyre des deux principaux per-

sonnages, livrés aux bêtes dans l'amphithéâtre de Rome. Peu

après Constantin, devenu empereur, assure aux chrétiens la

liberté de leur culte.

Les Martyrs sont une œuvre d'érudition encore plus que

de poésie; l'auteur s'est approprié tout ce qu'il a trouvé de

plus poétique dans les écrivains des deux cultes; mais on

sent trop ce travail - la composition, malgré la beauté des

détails, a quelque chose de forcé dans l'ensemble. On peut

ajouter que Chateaubriand a mal prouvé sa thèse; les parties

qui lui ont été fournies par les poètes grecs sont plus poé-
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tiques que celles où il s'inspire des sources chrétiennes.

Avant d'écrire les Martyrs, Chateaubriand avait voulu voir

par lui-même la scène des événements qu'il se proposait de

raconter. Il a consigné le récit de son voyage dans son Itiné-

raire de Paris à Jérusalem. Il va d'abord en Grèce, et croit

découvrir le premier les ruines de Sparte ; il se rend ensuite

à Constantinople, visite attentivement la Palestine, et nous

montre dans ses détails l'ancienne et la moderne Jérusalem.

Plein des souvenirs de la Jérusalem délivrée du Tasse, il pré-

tend, le livre en main, que le poëte italien a devinéf admira-

blement des lieux qu'il n'avait pas vus; il faut dire que

Chateaubriand a été formellement contredit depuis par plu-

sieurs voyageurs. Il revient par l'Egypte, par Tunis et par

l'Espagne, où il trouve le sujet d'une de ses meilleures nou-

velles, les Aventures du dernier Abencerage.

Peu après, l'Empire, miné par ses conquêtes, s'afîaissa tout

à coup; Napoléon fut exilé, et les Bourbons furent rappelés;

Chateaubriand applaudit à ce double résultat dans une bro-

chure très-violente, intitulée De Buonaparte et des Bourbons;

pendant les cent jours que Napoléon reprit le pouvoir, il

suivit Louis XVIII à Gand; il fut ensuite appelé à la Chambre

des pairs, où il prononça des discours fort applaudis, puis,

devenu ministre des affaires étrangères, il décida les gouver-

nements de l'Europe et celui de la France en particulier à

envoyer en Espagne une expédition pour rendre le pouvoir

absolu au roi Ferdinand VII, qui, à la suite d'un mouvement

populaire, avait été obligé d'établir un gouvernement consti-

tutionnel. Chateaubriand a raconté plus tard ces événements

dans son Congrès de Vérone. Son caractère, un peu entier et

aventureux, lui suscita des difficultés ; le roi Louis XVIII le

releva assez brusquement de ses fonctions ; il passa aussitôt

dans l'opposition libérale et poursuivit le gouvernement de

ses critiques, soit dans ses discours, soit dans ses brochures,

entre autres dans les Quatre Stuaris, où il raconte avec
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sobriété et vigueur l'histoire de la révolution d'Angleterre au

dix-septième siècle, en y mêlant une foule d'allusions aux

faits contemporains. Lorsque la révolution de 1830 renversa

les Bourbons, Chateaubriand protesta à la Chambre des pairs,

puis il rentra dans la vie privée, et vida son portefeuille. Ses

notes recucilhes en Amérique lui fournirent les Natchez, qui

commencent comme un poëme et finissent comme un roman
;

les notes qu'il avait recueillies pour son grand poëme lui

servirent à composer ses Études ou Discours historiques sur la

chute de l'empire romain, la naissance et les progrès du

christianisme et l'invasion des Barbares. La décadence de

l'Empire est retracée dans ce livre avec une grande énergie

de pinceau. Ciiateaubriand avait aussi commencé un travail

qui devait embrasser toute l'histoire de France ; mais il n'en

avait écrit que quelques fragments; il les encadra dans une

brillante Analyse des événements qu'il n'avait pas le temps

de raconter en détail, et il publia, inachevé, ce travail qu'il

ne se sentait pas le courage de continuer. Des nécessités de

fortune l'engagèrent à publier une traduction du Paradis

perdu, de Milton, un Essai, fort incomplet, sur la littérature

anglaise, et quelques années plus tard la lie de Rancé. Rancé

était un érudit du dix-septième siècle. Séparé par la mort

d'une femme qu'il aimait, il vit, un jour qu'il traversait un

bois, s'étendre devant lui un lac de feu dans lequel madame

de Montbazon s'enfonçait jusqu'à mi-corps. Frappé de cette

vision, il entra dans l'ordre de la Trappe, auquel il donna

une règle d'une sévérité inouïe; les moines creusent chaque

jour leur tombe et ne se parlent que pour dire : Frère, il faut

mourir !

Les dernières années de Chateaubriand furent rem.plies

par la rédaction de ses Mémoires d'outre-tombe, qui, comme
le titre l'indique, ne devaient paraître qu'après sa mort.

Dans ces Mémoires l'auteur nous retrace avec beaucoup de

charme ses premières années, sa jeunesse aventureuse eî
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pénible; du moment où il rentre en France, il mêle l'histoire

de son pays à sa propre histoire, notant avec une égale

sévérité les fautes de Napoléon, avec lequel il s'était brouillé,

et celles des rois Louis X\1II et Charles X, qu'il avait servis;

le fond de ces Mémoires est fort intéressant : la forme aussi

est belle, quoique souvent heurtée et disparate ; mais la per-

sonnalité de l'auteur, qui reparaît partout, est singulière-

ment agaçante; il ne parle pas d'un grand homme qu'il

n'éprouve le besoin de se mesurer à lui, dit Sainte-Beuve;

ajoutons qu'il est impitoyable pour tous ceux qui se sont

rencontrés sur son passage. Ce continuel éloge de lui-même,

ce dénigrement acharné des autres, rendent pénible la lec-

ture de ce bel ouM'age, que l'auteur semble avoir voulu

gâter à plaisir.

A mesure qu'on avance dans les œuvres de Chateaubriand,

on sent une évolution s'accomplir. En 1800, il est très-croyant

et très-monarchique; plus tard, il devient peu à peu libéral,

et finit par être presque républicain. Il ne survécut que de

quelques mois à la révolution de 1848; son corps a été en-

terré à Saint-Malo, sur un rocher qu'il avait acheté dans cette

intention ; on lui a élevé plus tard une statue non loin de là.

IV

JOSEPH DE MAISTRE

Chateaubriand appartient au parti religieux et monarchi-

que ; mais il a chancelé dans ses opinions. On ne saurait en

dire autant de Joseph de Maistre ; l'auteur des Soirées de Saint-

Pétersbourg n'a jamais varié, mais il est tombé dans l'excès

contraire : il a singulièrement exagéré ce qu'il y avait de

juste dans ses idées.

Le comte Joseph de Maistre (1753—1821), né à Chambéry

d'une ancienne famille française, s'établit en Suisse lorsque
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la Savoie fut envahie parles armées de la France républicaine.

Plus tard, il fut envoyé par le roi de Sardaigne comme ambas-

sadeur à Saint-Pétersbourg, et il y demeura de 1803 à 18i7.

Réduit à la possession de son île, le roi payait fort mal ses

serviteurs, et le comte de iMaistre menait une vie fort gênée;

il s'en consolait en se livrant à l'étude ; il mangeait dans son

bureau, où il faisait dresser sa table, de sorte qu'il n'avait

qu'un demi-tour à faire pour se voir en face de son dîner.

Il faisait des extraits de tout ce qu'il lisait, et l'on a trouvé

après sa mort de nombreux volumes de ces extraits, avec des

remarques et des tables soigneusement disposées. Sa corres-

pondance avec sa famille et avec les ministres nous le montre

spirituel, aimable, bon enfant même quelquefois; mais les

écrits qu'il a publiés tendraient adonner de lui une idée toute

différente.

Il débuta par des Considérations sur la Révolution française.

L'idée qu'il y développe et qui domine toutes ses œuvres,

c'est celle de l'expiation. Si la noblesse française souffre, c'est

qu'elle a été coupable ; Dieu lui fait expier par ce cruel châ-

timent ses vices et son engouement pour les philosophes au

dix-huitième siècle. Est-ce à dire que les révolutionnaires

soient innocents? Pas le moins du monde. Dieu s'est servi

d'eux pour punir la noblesse, mais ils n'en sont pas moins

coupables d'avoir pris ce rôle.

Le livre Du Pape n'est ni moins brillant par la forme ni

moins original par le fond des idées. L'auteur soutient

d'abord que l'homme a besoin d'être gouverné, à cause de sa

nature à la fois sociable et insociable, qui le rapproche de ses

semblables et le pousse en même temps à la guerre ou aux

procès, suivant la forme de l'état social. D'un autre côté,

pour être obéie, la souveraineté doit être regardée comme

infaillible. Si elle est contestée, il en résultera des troubles

continuels. Or, il est une puissance qui a été infaillible en fait

pour les catholiques, les protestants, les orthodoxes russes :

17.
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c'est la papauté, qui représente la divinité sur la terre; c'est

donc à la papauté que, dans l'intérêt de la paix, de la con-

corde, du bien-être des États, tout le monde doit se rallier. Les

papes ont eu à lutter avec des souverains ; ils ont délié quel-

quefois le peuple du serment de fidélité envers eux ; mais s'ils

l'ont fait, c'est que les rois avaient tort, c'est que les papes

avaient à faire respecter la loi divine, qui était en même
temps la protectrice des droits du peuple ; c'est qu'ils crai-

gnaient que les injustices des rois n'amenassent les peuples

à contester l'autorité même; il fallait que les nations

sussent bien qu'il y avait quelque part un pouvoir qui ferait

exécuter la loi de Dieu si leurs chefs particuliers osaient la

violer, et cette assurance les tenait dans l'obéissance et le

respect. Telle est la pensée fondamentale de ce curieux

ouvrage, qu'il n'est pas difficile de réfuter, mais qui, écrit

d'un style magistral, et soutenu par une érudition plus spé-

cieuse que solide, produit un effet imposant.

Les Soirées de Saint-Pétersbourg ont pour but de montrer

l'action de la Providence divine dans les affaires hu:..aines.

L'ouvrage se compose de conversations entre un sénateur

russe un peu mystique, un émigré français un peu léger, et

le comte de Maistre lui-même. Ces conversations s'engagent

sur la Neva, par une de ces belles soirées d'été qu'on ne

connaît que dans le Nord, et se continuent pendant plu-

sieurs jours auprès d'un samovar.

Le comte commence par constater que le mal existe sur la

terre ; il nous montre les maladies décimant les individus, les

guerres décimant les nations, les catastrophes du globe et la

lutte constante, acharnée, des hommes entre eux. L'explica-

tion de tout cela, c'est que l'homme est puni, c'est que l'hu-

manité s'est rendue coupable d'un crime, et qu'elle expie ce

crime de génération en génération, de même que l'enfant

d'un père qui s'est rendu malade par sa fautes expie, par la

faiblesse de son tempérament, les fautes dont son père s'est
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souillé. L'expiation est donc maintenant la loi de l'humanité,

nous le sentons instinctivement; c'est pour cela que nous

avons un respect involontaire pour le bourreau, l'instrument

de la vengeance de la loi, et par suite l'instrument de la ven-

geance divine.

Loin d'admettre avec madame de Staël que le genre humain

est en progrès, Joseph de Maistre voit partout de la décadence.

Cette terre, que Fénelon, Bernardin de Saint-Pierre, Chateau-

briand, nous ont peinte si merveilleusement ordonnée pour

l'homme, il n'y voit que désordre et désorganisation; cette

science dont nous sommes si fiers n'est formée que des débris

péniblement reconquis du savoir que possédaient les hommes

avant le crime dont ils subissent la punition. Dans un dernier

entretien, le sénateur, frappé de divers symptômes, prédit

l'apparition d'une religion nouvelle ou au moins d'une trans-

formation religieuse. Le manuscrit de l'auteur, — car l'ou-

Trage n'a été publié qu'après sa mort, — s'arrête avant que

le comte, qui rectifie généralement les opinions de ses inter-

locuteurs, ait pris la parole pour répondre à celui-ci.

Les autres ouvrages du comte de Maistre ont pour but de

combattre les prétentions de l'Église gallicane, ou française,

qui n'admettait pas la complète infaillibilité ^lu Pape, — et la

méthode philosophique de Bacon, qui se fonde sur l'induction,

et n'admet de lois que celles qui ont été découvertes par

l'expérience.

Ballanche (1776— 1847) croyait, comme Joseph de Maistre,

que l'humanité déchue devait se réhabihter par une série

d'expiations. Il a laissé d'assez nombreux ouvrages en prose

poétique : Antigone, Orphée, la Ville des expiations, la Vision

d'Hèhal, Essai sur les institutions sociales^ très-remarquables

par le style, mais oià l'auteur ne parvient pas à formuler com-
plètement son système.
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SAVANTS

Volney (1737—1820) fut moins un philosophe qu'un voya-

geur et un philologue. Un modeste héritage, qu'il recueillit

inopinément, lui permit de faire un voyage en Egypte et en

Syrie. Il commença par s'établir dans un couvent, pour se

familiariser avec l'arabe, puis il fît son voyage à pied. La

connaissance qu'il avait acquise des langues orientales lui

inspira l'idée d'en faciliter l'étude, et comme première sim-

pliîication, il proposa d'écrire l'arabe et l'hébreu en caractères

européens, et plus tard, lorsqu'il fut devenu riche, il fonda

un prix qui est donné chaque année au meilleur ouvrage de

philologie orientale. Ses travaux sur l'étude philosophique

des langues, sur les alphabets orientaux, etc., sont les pre-

miers essais de cette science philologique qui a fait depuis

assez de progrès pour qu'on ait pu résoudre par son moyen

des problèmes historiques restés jusque-là insolubles. Ces

problèmes avaient tenté Volney, et ses Nouvelles Recherches sur

Ihistoire ancienne ont été fort Utiles.

Ses livres les plus répandus sont la Loi naturelle, dans

lequel l'auteur cherche à réduire la morale au principe de

l'intérêt bien entendu, et les iîutnes.Dansce dernier ouvrage,

l'auteur se représente rêvant un soir sur les ruines de Pal-

mye qu'il avait explorées dans le désert de Syrie ; un Génie

lui apparaît et fait défiler deA^ant lui tous les peuples et toutes

les religions. L'auteur prétend que toutes les religions ne sont

au fond que le culte du soleil, plus ou moins modifié. Son

style, généralement froid et précis, devient ici emphatique,

parce qu'il a voulu forcer son ton. Volney, appelé au Sénat

par Napoléon I", donna sa démission. Il était pair de France

lorsqu'il mourut.
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Nous nous contenterons de nommer trois savants qui, par

l'élégance de leur style, ont mérité une place parmi les litté-

rateurs de celte époque : Cabanis (17o7— 1808), beau-frère

de Condorcet, et auteur d'un savant travail sur les Rapports

du physique et du moral de l'homme, écrit au point de vue

matérialiste.—Laplace (1749— 1827), auteur d'une £'x/7o.fi;ion

du système du monde, où se trouvent résumées en style facile

les grandes découvertes faites par lui et ses deA'anciers dans

l'astronomie, et une explication scientifique de l'origine du

système solaire, qui redresse les idées émises à ce sujet par

Duflon (v. page 233). — Cuvier (1769—1832), auteur des

Recherches sur les ossements fossiles, d'où est sortie une science

nouvelle, la paléontologie ou étude des êtres qui ont vécu

avant l'homme sur la terre.

VI

HISTORIENS

A cette époque du premier Empire se rattachent aussi

quelques historiens qui méritent d'être mentionnés ici, bien

que leurs œuvres n'aient généralement paru que dans la

période suivante.

Ginguené (1748, Rennes, 1815) a beaucoup écritenverset

en prose ; il a composé des brochures, des articles de jour-

naux, rédigé trois volumes de {'Histoire littéraire de la France

au quatorzième siècle; mais son œuvre capitale est son Histoire

littéraire d'Italie, en neuf volumes, qui s'arrête malheureuse-

ment à la fin du seizième siècle, mais qui comprend cependant,

pour la plus belle époque de la littérature italienne, de copieuses

analyses de tous les ouvrages de quelque importance, des

dissertations intéressantes sur les points obscurs, et des appré-

ciations justes et motivées. Cette Histoire fut immédiatement

traduite en italien, et c'est encore aujourd'hui le meilleur
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ouvrage qui ait été composé sur ce sujet. Les vers de Gin-

guené sont loin de valoir sa prose.

Michaud (1767— 1839) commença par rimer un poëme

descriptif dans le genre de Delille : le Printemps d'un proscrit.

Un poëme descriptif était à cette époque ce que la tragédie

avait été au dix-huitième siècle, le début obligé de tout jeune

homme qui voulait se consacrer à la littérature. .Alichaud, qui

était arrivé de Savoie pendant la Révolution, écrivit d'abord

dans les journaux royalistes, fut mis en prison et s'échappa.

Une romancière en renom , madame Cottin, le pria de lui

écrire un essai sur les Croisades pour servir d'introduction à

l'un de ses ouvrages; il prit goût à ce travail, et il en résulta

une Histoire des Croisades en six gros volumes, trop vantés

dans le temps, puis une Bibliothèque des Croisades, analyse

des documents que l'auteur avait consultés, plus curieuse que

YHistoire même. Plus tard, pour compléter son travail,

Michaud entreprit avec son ami Poujoulat un voyage sur la

scène des événements. Les lettres écrites par les deux amis

ont été publiées en sept volumes sous le titre de Correspon-

dance d'Orient, et forment une lecture très-instructive.

Michaud resta journaliste et légitimiste jusqu'à la fin de sa

vie. La Biographie universelle a été publiée SOUS la direction

de son frère.

Sismonde de Sismondi (1773—1842) s'est occupé tour à

tour de littérature, d'agriculture, d'économie politique et

surtout d'histoire. Son érudition était immense, mais il ne

digérait pas toujours suffisamment les matériaux qu'il avait

léunis, et se pressait trop d'écrire. Ajoutons que son style,

pissionné quelquefois, est trop souvent incorrect, abstrait et

sans couleur. Son Histoire des littératures du midi de VEurope

est aujourd'hui fort arriérée ; il connaissait bien la littérature

italienne, mais sur la littérature de l'Espagne et du Portugal,

il s'en est rapporté à l'Allemand Bouterweck, qui l'a induit en

erreur. Il s'est également trompé sur la littérature du midi de la
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France, en prc^tendant, comme l'ont fait plus tard Raynouard

et Fauriel, qu'à une certaine époque la même langue romane

aurait été parlée en France, en Espagne et en Italie, — en

donnant à la littérature des troubadours une beaucoup trop

grande importance, et en exagérant l'influence des Arabes

sur cette littérature provençale. Ses meilleurs ouvrages sont

l'Hisioire des républiques italiennes, qui forme une dizaine de

volumes, et surtout VHistoire des Français, qui en forme

trente et un. Ces deux ouvrages, le dernier surtout, sont des

compositions d'un grand mérite pour la conscience et l'exac-

titude des recherches et l'art avec lequel l'auteur a fondu

dans son récit les événements matériels avec l'histoire des

mœurs et des institutions. On lui reproche cependant des

préventions contre les rois et l'Église romaine. Il a publié en

anglais un abrégé de son Histoire des républiques italiennes, et

il s'occupait d'abréger de même son Histoire des Français,

lorsque la mort vint le surprendre.

Louis-Philippe de Ségur (1753— 1830) fut, de 1783 à 1789,

ambassadeur de France à la cour de Caîherinell, et composa

différentes petites pièces qui furent jouées à l'Ermitage. Dans

les dernières années de sa vie, il raconta sous le nom de

Mémoires, Souvenirs et Anecdotes, les choses cucieuses dont il

avait été témoin. Ses souvenirs de Russie tiennent une très-

grande place dans cet ouvrage, qui est écrit avec esprit et

légèreté. On n'en saurait dire autant de ses Histoires ancienne,

romaine, du Bas-Empire et de la France, qui ne sont que des

complications indigestes, inexactes, et écrites d'un style pré-

tentieux.

Son fils Paul de Ségur (1780—1873) a publié une Histoire

de Napoléon et de la grande armée pendant la campagne de iSl2,

qui a fait beaucoup de bruit, et a été traduite en plusieurs

langues. Elle est très-intéressante pour les faits, mais le ton

prétentieux du style, qui vise toujours au trait, la rend fati-

gante à lire. Son Histoire de la Russie et de Pierre le Grand est
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écrite dans le même langage prétentieux et énigmatique.

L'auteur s'est évidemment proposé Tacite pour modèle, mais

il en a été un maladroit imitateur.

VII

POETES ET AUTEURS DRAMATIQUES

Les poëtes ou plutôt les rimeurs du règne de Napoléon I"

sont aussi nombreux que médiocres, A peine peut-on glaner

parmi eux quelques noms.

Fontanes (1757— 1821), l'ami et le critique de Chateau-

briand, fut grand maître de l'Université sous le premier

Empire et prononça, en cette qualité, des discours vantés de

son temps, mais que personne n'est tenté de relire. Ses élé-

gies : la Chartreuse de Paris, le Jour des morts dans une cam-

pagne, contiennent de beaux vers, quoiqu'un peu pâles; il en

est de même de son pdëme sur l'Astronomie. On a publié

depuis sa mort quelques petites pièces sans prétention, qu'il

n'avait pas voulu faire imprimer, et qui sont cependant bien

supérieures à ses vers officiels.

Gabriel Legouvé (176'i— 1812) a composé diverses tragé-

dies oubliées, mais on réimprime son joli poëme sur le Mérite

desfemmes, qui se termine par ce vers :

Tombe aux pieds de ce sexe à qui tu dois ta mère 1

Millevoye (1782—1816) a publié des poëmes, des dialo-

gues des morts et des discours en vers. Ces ouvrages, loués et

récompensés dans le temps, n'auraient pas sauvé son nom de

l'oubli, s'il n'eût composé, à ses moments perdus, quelques

fraîches élégies, quelques gracieux huitains et dizains, et

même quelques romances qui, bien qu'un peu vieillotes, con-

servent encore du charme. Millevoye dans les pièces oîi il

parle de lui-même ou de ses sentiments, de son père mort,
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de ses plaisirs passés, de sa jeunesse flétrie en sa fleur, trouve

un style naturel et franc, des mouvements vrais, des couleurs

(loucomeiit poétiques; il annonce Lamartine, qui va bientôt

paraître. Tout le monde connaît la Chute des feuilles, dans

laquelle il nous raconte sa propre histoire. Lorsqu'il écrivait

ces vers, il sentait en lui les ravages de la maladie de poi-

trine qui l'emporta à trente-quatre ans.

Arnault (1766— 1834) doit aussi sa modeste célébrité à une

petite pièce de vers : la Feuille, qui se trouve partout. Elle

fait partie d'un recueil de Fables, qui n'ont ni la rêveuse et

naïve poésie de la Fontaine, ni la douce sensibilité de Flo-

rian, mais qui sont pour la plupart de piquantes épigrammes

en action. Arnault eut une grande réputation en son temps

pour ses tragédies. Son Germanicus surtout fit grand bruit en

1817, moins cependant pour sa valeur littéraire que pour les

allusions flatteuses à l'adresse de l'empereur détrôné, que cet

ouA'rage renfermait.

Raynouard (1761— 1836) commença aussi par la tragédie;

mais c'est surtout comme philologue qu'il mérite une place

importante dans l'histoire littéraire. Sa tragédie des Templiers

eut un grand succès en 1805; il y fit cependant de notables

améliorations lorsqu'on la reprit dix ans plus tard. Ce qui

plut dans cette pièce, ce fut le caractère tout cornéhen du
grand maître Molay, que rien ne trouble, ni les séductions,

ni les menaces, ni le supplice. Il y a aussi dans cette tragédie

un grand nombre de vers à effet, tels que celui-ci :

La torture interroge, et la douleur répond.

C'est ce que l'auteur avec son accent provençal appelait :

lé coup dé fouet.

Raynouard est l'un des créateurs de la linguistique. Ses

Poésies originales des troubadours, sa Grammaire comparée des

langues de l'Europe latine, son Lexique roman, ont servi de point

de départ à cette étude approfondie des langues qui se fait
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aujourd'hui. C'est lui qui le premier a signalé les deux cas,

sujet et régime, de notre ancienne langue. Il s'est trompé

sans doute en prétendant qu'à une certaine époque, l'Europe

latine n'avait qu'un seul idiome, parlé du détroit de Gibraltar

à l'embouchure de la Meuse, et du cap de la Hague en France

au cap Passaro en Sicile. Il s'est trompé aussi en attribuant

avec Fauriel et Sismondi une trop grande importance aux

écrivains de la langue d'oc; c'était surtout chez lui affaire

de patriotisme; mais ses nombreux travaux ont donné une

puissante impulsion à une science dont on était loin au début

de prévoir le vaste développement.

Parmi la foule des auteurs comiques du premier Empire,

nous en signalerons deux.

Le meilleur est Picard (1769-1827). Il excellait à saisir les

ridicules, à les mettre gaiement en relief et à donner de la

vie à ses personnages ; fort laborieux du reste, il a composé

plus de quatre-vingts pièces, et il en est qu'il a recommencées

deux ou trois fois ; mais il n'avait pas le don du style, et ses

vers surtout sont d'une grande faiblesse. Une de ses plus

jolies comédies est la Petite Ville, dont il avait trouvé le

sujet dans la Bruyère :

J'approche d'une petite ville , dit l'auteur des Caractères, je suis

déjà sur une hauteur d'où je la découvre... Je me récrie et je nie dis :

Quel plaisir de vivre sous un si beau ciel et dans un séjour si déli-

cieux ! Je descends dans la ville où je n'ai pas couché deux nuits que

je ressemble à ceux qui Ihabitent, j'en veux sortir.

L'idée des Marionnettes n'est pas moins plaisante. Il est

piquant de voir tous les personnages, après les plus belles

protestations que la richesse ne les changera pas, tourner

cependant à droite et à gauche, selon que la fortune se pro-

nonce pour les uns ou pour les autres. C'est aussi un heu-

reux sujet que celui de M. Musard, ou Comme le temps passe!

Que de gens en effet qui se plaignent que le temps leur
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manque et qui le perdent en une suite de mille petits riens

dont il no reste pas de trace ! Citons encore : les Provinciaux

à Paris, la Manie de briller, les Trois Quartiers, où nous voyons

se dérouler le triple tableau du monde commerçant, du

monde financier et du monde aristocratique. Parmi les pièces

en vers on ne peut citer que Médiocre et rampant, dévelop-

pement d'une phrase satirique de Figaro : « Médiocre et ram-

pant, et l'on arrive à tout. »

Etienne (1777-1845), auquel on doit la meilleure comé-

die en cinq actes et en vers de cette époque ingrate, est loin

d'avoir la verve de Picard. Le fond de sa comédie des Deux

Gendres est pris d'un fabliau du moyen âge. Un père, en

mariant ses filles, s'est dessaisi de toute sa fortune en faveur

de ses deux gendres, à la condition qu'il demeurera six mois

chez l'un et six mois chez l'autre ; mais on se lasse bientôt

de lui, on lui fait toutes sortes d'avanies. Quelqu'un lui con-

seille alors de s'établir chez lui, d'annoncer qu'il s'est réservé

des ressources considérables, et les deux gendres reviennent

à lui dans l'espoir de devenir ses légataires. La pièce fut

applaudie, mais on apprit qu'un Jésuite avait fait précé-

demment, dans les premières années du dix-huitième siècle,

une comédie sur le même sujet, qu'Etienne y .avait pris des

situations et même des vers; la pièce du Jésuite fut jouée sur

un théâtre rival, et Etienne, qui avait nié, ou au moins dis-

simulé son emprunt, sortit fort humilié de cette sorte

d'émeute littéraire. Il n'avait cependant trouvé nulle part le

caractère qu'il a donné aux deux gendres : l'un, un ambi-

tieux qui vise au ministère, et l'autre, un faux philanthrope,

qui pousse si loin l'ardeur de son zèle pour les pauvres,

Qu'il nourrit tous ses gens de soupe économique.
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VIII

ROMANCIERES

Dans le roman, nous nous contenterons de nommer trois

dames, qui se rendirent célèbres à des titres différents :

Madame de Genlis (1746-1830) fut d'abord gouvernante

ou plutôt gouverneur des fils du duc d'Orléans, dont l'un est

devenu le roi Louis-Philippe. Elle a beaucoup écrit dans tous

les genres : livres d'éducation, romans, mémoires ; ses

ouvrages sont assez élégants de style, mais gâtés par un ton

pédantesque et chagrin. On réimprime encore son Théâtre

d'éducation, quelques-unes de ses Nouvelles, et ses Mémoires,

qui sont intéressants, mais qui le seraient davantage s'ils

étaient moins développés.

Madame Gottin (1773-1807) est supérieure à madame de

Genlis comme romancière ; elle a de la passion vraie et du

naturel, mais ses intrigues sont trop romanesques. Michaud

a fait une Introduction à l'un de ses romans. Un autre a pour

sujet l'histoire de cette jeune fille qui vint à pied de Sibérie

pour demander la grâce de son père à l'empereur Paul. Ce

sujet a été traité depuis d'une manière plus simple et plus

intéressante à la fois par Xavier de Maistre.

Madame de Kriidner appartient à la Russie par sa nais-

sance et par sa mort, puisqu'elle naquit à Riga en 1776 et

mourut en Crimée. Elle n'a laissé qu'un roman, Valérie,

souvent réimprimé et qui n'est, dit-on, que sa propre his-

toire; mais sa vie entière pr.ésente un roman bien plus varié.

Élevée à Paris, oiî elle avait été menée de bonne heure, elle

épousa le baron de Kriidner, ambassadeur de Russie à Ber-

lin, et se sépara de lui par un divorce; plus tard, elle gagna

l'amitié de la reine Louise de Prusse, puis, à la mort de cette

princesse, elle se jeta dans une dévotion exaltée, et se mit à
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parcourir l'Allemagne, prôchant en plein air, distribuant des

aumônes et annonçant le règne du Christ. Elle se trouvait à

Paris lorsque les alliés y entrèrent en 1814, et elle fit à

l'empereur Alexandre différentes prédictions qui se réali-

sèrent, entre autres le retour de Napoléon de l'île d'Elbe.

Elle mourut en 1824 à Karassou-Bazar (Crimée), où elle était

allée dans le but d'y établir une maison de refuge pour les

criminels et les pécheurs.

SJECONDE PHASE (de 1813 a 1830)

IX

La chute de Napoléon permit aux esprits d'échapper aux

préoccupations militaires. L'établissement d'un gouverne-

ment qui posait en principe la liberté de discussion permit à

toutes les idées de se faire jour et les engagea même à se

produire; le spectacle des révolutions, le contact de la

France avec les autres peuples, avec les autres littératures,

avait agrandi les intelligences dans tous les sens. De tous les

points on apercevait de nouveaux horizons ; on comprenait

mieux le passé, et l'on croyait deviner l'avenir. En politique,

on s'est soustrait au joug de Napoléon I", qui soumettait la

pensée à la discipline militaire ; en littérature, on secoue le

joug de Boileau, qui a asservi le beau littéraire aux formes

étroites de lArt poétique ; en philosophie, on proteste contre

le système qui, réduisant la pensée à la matière, rétrécit les

imaginations, et laisse sans explication les plus beaux senti-

ments de l'âme humaine; on proteste contre l'admiration

trop exclusive de l'antiquité, qui a fait méconnaître le côté

poétique et pittoresque du moyen âge. C'est une insurrection

complète, un mouAement des esprits que l'on peut comparer,

dans une autre sphère, à celui qui s'était accompli en 1789.

Il y a dans les deux époques la même ardeur à détruire le
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passé, la même foi dans l'avenir, et plus tard il y aura les

mêmes déceptions car ni 1789 ni le romantisme n'ont pro-

duit tout ce qu'ils avaient promis.

Comme la révolution, le romantisme s'était annoncé

d'avance; madame de Staël, Chateaubriand surtout, avaient

été les précurseurs de la nouvelle école littéraire : madame

de Staël pour les idées, car c'est à elle que le mot roman-

tisme appartient, et Chateaubriand par les formes de son

style, car les romantiques, en cherchant des phrases dont

tous les mots devaient offrir une image et se peindre à l'ima-

gination, se bornèrent à faire la théorie de ce que l'auteur

à'Atala avait largement mis en pratique. Mais tant que dura

le premier Empire, le style abstrait et sans couleur continua

à être de mode ; la philosophie du dix-huitième siècle, réduite

à son squelette dans Cabanis, continua à donner le ton; les

poëtes continuèrent à décrire et à traduire avec la même
monotonie d'élégance, et cela dura jusque vers 1820, époque

où apparurent les premières poésies de Lamartine et de

Victor Hugo. Le manifeste de la seconde renaissance ne fut

même publié qu'en 1827.

Quelques écrivains déjà connus à l'époque oij la nouvelle

école fit son apparition, ou préoccupés d'autres idées, restè-

rent en dehors de ce mouvement ou n'en furent que légère-

ment modifiés. Il y a donc lieu d'établir deux groupes : ceux

qui arborèrent le drapeau romantique, et ceux qui se tinrent

à l'écart.

Il y eut sous la Restauration, — de 1813 à 1830, — deux

partis politiques très-acharnés, les royalistes et les libéraux :

les romantiques étaient généralement royalistes; ils ne

devinrent libéraux qu'après 1830. Les autres écrivains, les

classiques, étaient libéraux.

On peut considérer comme s'étant tenus en dehors de

l'école romantique : les satiriques, Béranger et Courier; deux

auteurs dramatiques, Delavigne, qui subit un peu l'influence
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du romantisme, et Scribe, qui ne la subit pas du tout; quel-

ques poètes secondaires, quelques historiens, et les trois pro-

fesseurs Guizot, Villemain et Cousin, qui furent plutôt les

auxiliaires que les adeptes du romantisme.

Déranger et Courier sont les deux pamphlétaires de la

Restauration.

Déranger (1780, Paris, 1857) n'a composé que des chan-

sons, mais ces chansons ont quelquefois l'ampleur de l'ode.

Élevé dans la maison de son grand-père, qui était tailleur, il

ne reçutqu'une éducation incomplète
;
plus tard, il fut tour à tour

Garçon d'auberge, imprimeur et commis,

c'est-à-dire employé comme copiste dans un ministère. La

chanson était fort cultivée sous l'Empire ; on chantait beau-

coup dans les réunions de famille et d'amis, et Désaugiers

(1772-1827), avec sa gaieté facile et superficielle, s'était fait

par ses couplets une assez grande réputation. Déranger fit

aussi des chansons; la première qui attira sur lui l'attention

fut celle du Roi d'Fvetot où, sous un prince qui n'aimait que

la guerre, il faisait l'éloge d'un bon petit souverain, ami de

la paix et de la bonne chère. Lorsque les Dourbons eurent

remplacé Napoléon, Déranger, qui avait chansonné l'empe-

reur tout-puissant, n'eut plus pour lui que de l'enthousiasme,

et tout en déplorant qu'il eût pris « le char de la Victoire

pour celui de la Liberté », il lui consacra la plus belle part

de ses chants, et poursuivit le gouvernement royal de ses

sarcasmes les plus amers. Il harcela surtout de ses épigrammes

les émigrés qui revenaient bruyamment de l'étranger et ne

voulaient pas admettre que rien eût pu changer en France
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depuis leur départ, les députés plus royalistes que le roi, les

ministres et les juges qui condamnaient les écrivains, les

jésuites, qu'il considérait comme les ennemis de la constitu-

tion. Un parti nombreux le fêtait et applaudissait à ses

moindres productions; il fut privé de son modeste emploi,

mais la vente de ses Chansons, qu'on chantait à la fois dans

le salon et dans la mansarde, dans l'atelier et dans le palais,

lui assurait une aisance qui lui suffisait; était-il condamné à

une amende : une souscription lui fournissait immédiatement

les moyens de la payer; mis en prison, il y composait de

nouveaux couplets plus agressifs, que l'on se disputait.

Cela dura jusqu'au jour oii le parti qui soutenait Déranger

devint victorieux à son tour. Déranger refusa les fonctions

qui lui furent offertes et garda son indépendance; dix-huit

ans plus tard, il refusa même les fonctions de représentant

du peuple, qui, à deux reprises, lui furent décernées par les

populations; dès 1832, il avait déclaré son œuvre terminée,

et publié ses Dernières Chansons. Il continua d'en faire cepen-

dant, mais il ne les fit plus imprimer.

La chanson politique et satirique n'est pas la principale

gloire de Déranger. Ses plus belles inspirations sont celles où

il chante les douceurs de l'intimité, la retraite, la campagne,

où il fait des rêves bienveillants pour ceux qui souffrent, où

il plaisante sur sa pauvreté et se rappelle avec attendrisse-

ment, soit les jours de son enfance, soit les années qu'il a

passées dans une mansarde, riche de ses vingt ans; ou

encore les vers où il s'adresse à la femme qu'il aime, lui

indique ce qu'il faudra dire de lui « quand il ne sera plus »,

et lui donne rendez-vous dans « ce monde invisible »

Où pour toujours nous nous réunissons.

Ailleurs, sa voix s'élève encore pour chanter le Dieu des

bonnes gens, car, s'il se moque de l'idée que quelques-uns se

font de la Divinité, il y a deux points de croyance sur les-
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quels il n'hésite pas, et auxquels il revient toujours : Dieu et

ri\ine immortelle.

Ses meilleures chansons se trouvent dans le dernier recueil

publié par lui. C'est là qu'on lit ce chant triste et profond

sur le suicitle de deux jeunes écrivains qui s'étaient donné la

mort à vingt ans par dégoïit de la vie, terminé par cette

moralité : Ce n'est pas pour nous seuls, c'est pour être utiles

à tous les hommes que nous naissons
;

Aimer, aimer, c'est être utile à soi :

Se faire aimer, c'est être utile aux autres.

C'est là aussi que se trouve cette chanson sur les grands

hommes qui entrevoient l'avenir et l'annoncent :

On les persécute, on les tue.

Sauf, après un mûr examen,

A leur dresser une statue.

Signalons encore les Quatre Ages historiques, qui contien-

nent toute une philosophie de l'histoire; le poëte nous

montre tour à tour l'âge où la tribu vit sous la tente, l'âge

où apparaissent la cité et l'État, puis enfin l'époque où l'escla-

vage cesse, où les sciences se développent et^ où Dieu dit :

« Peuples, fraternisez 1 » Le quatrième âge, en progrès sur

les autres, a pour devise :

Paix au travail, paix au sol qu'il féconde!

Que par l'amour les hommes soient unis !

Plus près des cieux qu'il replace le monde!

Que Dieu nous dise : Enfants, je vous bénis!

Béronger n'a laissé qu'un petit nombre de chansons com-

plètement impersonnelles. Dans YOrage, où il peint des

enfants jouant insoucieusement sous un ciel orageux, il fait

intervenir l'invasion de 1815 ; dans les Hirondelles, où il peint

les regrets d'un soldat éloigné de la France, il entrevoit

18
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l'étranger qui peut-être trouble « l'hymen de sa sœur », etc.

Déranger se distingue par une extrême concision ; il serre

tellement sa pensée, qu'il fait tenir dans un vers ce qu'un

autre poëte mettrait une demi-page à exprimer. Cette con-

cision donne quelque chose de brusque, mais aussi de gigan-

tesque à ses images, témoin ces vers où il dit de Napoléon I*,

Que de ses pieds on peut voir la poussière

Knipreinte encor sur le bandeau des rois.

Mais Béranger a le défaut de cette qualité ; il est quelque-

fois obscur, et ses idées manquent de liaison.

La publication de ses OEutres posthumes a prouvé qu'il avait

bien senti le moment où la décadence commençait pour lui.

On trouve dans son nouveau recueil des chansons agréables,

mais rien qui s'élève à la hauteur de ses premières inspira-

tions. Quant à sa Biographie écrite par lui-même, elle est

intéressante, mais on regrette qu'elle soit trop discrète. Mort

en 18o7, à Paris, Béranger a été enterré aux frais de l'État.

Le second Empire ne pouvait faire moins pour le poëte qui

avait si bien chanté le premier.

XI

COURIER
V

Paul-Louis Courier (1773, Paris, 1825) JBt, dans sa prose,

au gouvernement de la Restauration la même guerre achar-

née que Béranger lui faisait dans ses vers.

Courier fut d'abord militaire et servit en Italie sous Napo-

léon I", mais les lettres qu'il écrivait alçrs à ses amis et qu'il

a publiées lui-même après les avoir retouchées, nous le

montrent peu enchanté de son état, esquivant les nécessités

du service toutes les fois qu'il le pouvait, s'absentant même
sans congé pour aller voir sa famille ou fureter dans les

1
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bibliothèques : car c'était un érudit, un amateur de grec et

de vieux langage, et, comme Déranger, un artiste en fait de

style. Aniyot, au seizième siècle, avait traduit un petit

roman grec ; les Pastorales de Longus, mais un passage man-

quait au manuscrit sur lequel il avait travaillé. En fouillant

dans une bibliothèque d'Italie, Courier trouva un exemplaire

complet, copia le passage, mais par malheur il laissa tomber

de l'encre sur les lignes copiées. On l'accusa d'avoir maculé

le manuscrit à dessein; il répondit par un petit écrit mali-

cieux, qui montra ce dont il était capable. Le morceau fut du

reste publié, puis traduit par Courier dans le style même
d'Amyot, et mis à sa place dans une édition qu'il donna du

roman.

A la Restauration, il quitta le service, et alla s'établir à la

campagne. C'est de là qu'affublé du surnom de Paul-Louis,

vigneron, il lança une série de Lettres dont la mort vint seule

arrêter la publication. Dans ces Lettres, excessivement tra-

vaillées et dont chaque mot est une épigramme, il se donne

pour un paysan qui raisonne avec d'autres paysans sur la

politique, et celte allure naïve a pour effet de rendre les

critiques plus acérées. Celui de ces pamphlets qui fit le plus

de bruit fut son Simple Discours, à l'occasion d'une sous-

cription nationale proposée pour offrir à l'héritier du trône

le château de Chambord. Ce petit écrit fut déféré aux tribu-

naux, et Courier fut condamné; il s'en vengea en publiant le

compte rendu de son procès, plus satirique encore. Quelque

temps après, paraissait le Pamphlet des pamphlets, son chef-

d'œuvre. Dans un de ses plus ingénieux écrits . Conversation

chez la duchesse d'Albany, il cherche à démontrer que l'art de

la guerre est le plus facile de tous et ne devrait pas être tant

prisé. Tout le monde connaît la lettre où il raconte comment
il alla un soir demander avec un camarade l'hospitaUté à des

paysans du royaume de Naples, et ses terreurs en voyant

l'hùte s'approcher de lui pendant la nuit avec un couteau...
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qui ne menaçait qu'un jambon. Courier fut tué d'un coup

de fusil par son garde-chasse, qui, traduit pour ce fait devant

la justice, fut acquitté faute de preuves. Il avoua plus tard;

mais on n'a pu savoir s'il vengeait une injure personnelle ou
s'il était l'instrument d'un parti politique.

XII

DELAVIGNE

Casimir Delavigne (1793, le Havre, 1843) fut, aussi bien

que Béranger, le poëte du parti libéral en 1815. Comme lui,

il déplora les malheurs de l'invasion et regretta l'empire.

Mais il se contenta de poursuivre les Anglais de ses vers sans

attaquer le gouvernement de la Restauration. Tout le monde

connaît ses Élégies, trop vantées, sur la Vie et la Mort de

Jeanne d'Arc. Elles font partie des Messéniennes, recueil dont

le nom est emprunté aux chants par lesquels les Messéniens

vaincus exhalent leur colère contre les Spartiates dans le

Voyage d'Anacharsis (p. 251). Ces chants de haine, ces impré-

cations contre les A'ainqueurs furent accueillis avec enthou-

siasme par le parti libéral, et l'on passa par-dessus les décla-

mations et l'abus que le poëte faisait de la rhétorique, en

faveur des sentiments qu'il exprimait. Plus tard, il chanta

également la révolution de 1830 dans une charmante ballade :

le Chien du Louvre.

Poëte lyrique ou dramatique, Casimir Delavigne est un

homme de talent, qui tourne bien le vers, s'assimile fort

heureusement les idées des autres, et qui, sans s'élever bien

haut, ne tombe jamais. On a de lui des tragédies et des comé-

dies. Ses tragédies, conçues d'abord dans le système de

Voltaire, deviennent de plus en plus variées de ton à mesure

que l'école romantique fait des progrès. Ce sont les Vêpres

siciliennes, dont le sujet est connu ; le Paria, avec des chœurs



AUTEURS DRAMATIQUES. C. DELAVIGNE. 317

brahmaniques dignes de Racine. Le sujet est très-dramatique :

Un paria s'est illustré comme général d'armée, et il va épouser

la fille d'un brame, lorsque son père survient et le reconnaît.

Le père de la fiancée fait mettre à mort celui qu'il avait

accepté pour gendre, mais la fiancée se révolte contre son

propre père et s'en va dans le désert avec le père de son

fiancé. Casimir Delavigne a trouvé le sujet de Marina Faliero

dans Byron, celui de Louis XI dans Walter Scott, celui des

Enfants d Edouard dans Shakespeare. Une famille au temps

de Luther est empruntée à l'Allemagne, la Fille du Cid aux

romances espagnoles; mais il a transformé ces données de

manière à se les approprier. Ses comédies : les Comédiens, la

Princesse Aurèlie, la Popularité, renferment de jolies scènes.

L'^co^e<fesn"eî7/ar</s est plus fortement conçue, et prouve une

fois de plus qu'un mariage entre un vieillard, quelque aimable

qu'il soit, et une jeune femme, est toujours sujet à des incon-

vénients; l'idée est prise d'une comédie italienne. Celle

de Don Juan d'Autriche a été suscitée par un dialogue de

Fénelon. L'auteur nous transporte à Yuste, oiîi l'empereur

Charles-Quint s'est retiré après son abdication, et pour

se désennuyer, s'amuse à intriguer pour l'élection d'un abbé.

Le rôle d'un petit moine qui lutine le vieil empereur jette

beaucoup de gaieté au milieu de ces scènes.

Casimir Delavigne avait une mémoire telle, qu'il n'écrivait

ses ouvrages que lorsqu'ils étaient achevés; s'il faisait des

corrections, il ne retenait que le passage corrigé et oubliait la

première version. Cette habitude nous a fait perdre une tra-

gédie de Mèlusine, dont il avait composé quatre actes et dont

un seul a été écrit. Atteint d'une maladie de poitrine, Delavigne

était allé chercher la guérison en Italie; il aiourut à Lyon en

revenant. Il rapportait tout un volume de Poèmes et de Bal-

lades, qu'on a publié sous le nom de Derniers Chants. Ces

poésies sont supérieures aux Messéniennes, mais elles ont été

peu remarquées; les préoccupations étaient ailleurs.

18.
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XIII

/ SCRIBE

Eugène Scribe (1791, Paris, 1861) a été plus heureux. La

faveur qui accueillit ses débuts l'a suivi jusqu'à sa mort. Ses

pièces, plus nombreuses que les jours de l'année, ont été

distribuées alphabétiquement, et il y en a pour toutes les

lettres depuis A jusqu'à Z. Il est vrai qu'il n'a pas fait tous

ces ouvrages à lui seul : il a eu de nombreux collaborateurs,

mais sans lui la plupart n'auraient pu tirer parti de leurs

idées, et ils l'ont bien prouvé quand ils ont voulu travailler

seuls. Il savait, dans une combinaison dramatique qu'on lui

communiquait, trouver immédiatement les scènes, les mots

qui devaient plaire au public, — et la manière dont il fallait

amener ces scènes pour réussir. Et il a toujours réussi, non-

seulement en France, mais sur tous les théâtres de l'Europe,

où ses compositions ont été transportées.

Son père était un marchand de nouveautés de la rue

Saint-Denis. Il débuta fort jeune et garda son talent jusqu'à

la fin. Il s'essaya d'abord dans le genre purement plaisant,

et ne réussit pas; il se jeta alors dans la petite comédfe

sentimentale, oîi l'on sourit plutôt qu'on ne rit, où l'attendris-

sement ne va pas jusqu'à provoquer les larmes; il prit ses

personnages dans un milieu qui lui était connu. La riche

bourgeoisie, la finance, les colonels en retraite, les banquiers,

les jeunes pensionnaires, les avocats, les médecins; voilà le

monde qu'il se plut à placer sur la scène, dont il mit en relief

les ridicules discrets et les larmes contenues; il le fît passer

et repasser vingt fois, cent fois, devant le public, en variant

seulement les situations, en distribuant les scènes et en gra-

duant l'intérêt avec une habileté consommée. Ce sont de

petits tableaux de genre qui ne laissent pas une profonde
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impression dans l'àme, où il y a une assez grande part de

vérité pour qu'on s'y intéresse, et pas assez pour que l'on

en rêve plus tard. Quoique les combinaisons de Scribe soient

invraisemblables, l'art do l'auteur est tel, qu'on ne s'aper-

çoit qu'après coup de cette invraisemblance, et lorsque

l'impression est produite. Il n'a jamais pactisé avec les roman-

tiques; loin de là, il s'est partout montré l'ennemi du roma-

nesque; il a raillé impitoyablement les sympathies secrètes,

les mariages d'inclination ; il a plaidé en faveur des mariages

de raison; il s'est plu à montrer les hommes généreux dupés

par les fripons, les auteurs de révolutions dupés par les

gens qui les poussent, les travailleurs consciencieux dépouillés

par ceux qui savent habilement user du charlatanisme et de la

camaraderie; incapable de comprendre les grandes choses, il

s'est amusé à donner le pas aux petites, à montrer les diplo-

mates réussissant malgré eux, les grands effets produits par

de petites causes, et enfin ce qu'on appelle le côté bourgeois,

prosaïque, positif des événements, en opposition avec les

nobles dévouements et les merveilles d'abnégation célébrées

par les romantiques.

Jusqu'à 1830, Scribe se contenta de faire des comédies-

vaudevilles avec couplets sur des airs connus, ou des opéras-

comiques qui n'étaient autre chose que des 'vaudevilles avec

une ouverture et des airs nouveaux. En présence des succès

de l'école romantique; qui remuait les grandes passions et ne

riait que très-rarement, il agrandit son genre, et aux vau-

devilles en un ou deux actes, il substitua des comédies en

cinq actes; non pas des comédies de caractères, quoiqu'on

pût s'y tromper d'après le titre, mais des épisodes prétendus

historiques, pris du côté plaisant et traités avec une certaine

légèreté. Comme il était habile avant tout, il parvint vite à

faire manœuvrer ses graves personnages avec une désin-

volture suffisante. Il a mis à contribution pour ses sujets

l'histoire de tous les pays, surtout l'histoire de Russie, mais
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il a manipulé les faits de manière à les rendre complètement

méconnaissables.

L'idéal de Scribe n'est pas élevé; sa moralité est Milgaire,

son style incorrect, non par négligence, mais de parti pris,

pour donner plus de naturel au dialogue. Ses bons mots

manquent de nouveauté, mais c'était chez lui un système; il

prétendait que le public ne comprend au théâtre que les

mots qui ont déjà servi. Ses couplets sont aussi très-faibles

de style, excepté au dernier vers destiné à produire de

l'effet.

Parmi ses vaudevilles et petites comédies, on distingue .

les Deux Précepteurs, aussi ignorants l'un que l'autre; la

Somnambule, dont on a fait un opéra ; Michel et Christine, glori-

fication du vieux troupier sentimental; \e% Premières Amours,

le Mariage de raison, le Mariage d'inclination. Etre aimé ou

mourir, quatre pièces destinées à berner les sentiments

romanesques ; le Diplomate, dont le principal personnage mène

à bien une négociation internationale dont il se mêle pas; la

Marraine, la Demoiselle à marier, croquis à la Marivaux; la

Chanoinesse, empruntée à Cervantes ; le Frère et la Sœur,

emprunté à Goethe ; le Gardien, emprunté, à George Sand ;

le Lorgnon, emprunté à Delphine Gay, mais transformé pour

la scène ; la Faute, la Réparation, etc. ; une excellente bouffon-

nerie : ÏOurs et le Pacha, d'où est venu le proverbe : « Pre-

nez mon ours ! »

Parmi les comédies grandes et petites, on cite Bertrand et

Raton, ou l'art de conspirer : c'est la fable de la Fontaine,

où le singe Bertrand croque les marrons que le chat Raton tire

du feu; YAmbitieuxj dont le protagoniste est Robert Walpole,

le ministre corrupteur; le Verre d'eau, où nous voyons la

politique de l'Angleterre changer du tout au tout parce que

la duchesse de Marlborough a laissé tomber un verre d'eau

sur la robe de la reine Anne; la Calomnie, imbroglio sérieux ;

le Mari qui trompe sa femme, imbroglio comique; la Camara-

I



PETITS POETKS. 321

derie, ou l'art de réussir dans le monde sans avoir besoin de

capacité, etc., etc.

C'est à Scribe aussi que l'on doit les libretti de la plupart

des opéras à grand succès : Robert te Diable, les Huguenots, le

Prophète, XAfricaine, la Muette, la Juive, les Martyrs, le Comte

Ory, Fra Diavolo, lo Philtre, etc. L'expérience a prouvé qu'il

est plus facile de critiquer les libretti de Scribe que de les

égaler.

Dans les dernières années de sa vie, Scribe s'associa

à M. Ernest Legouvé pour composer une série de pièces dans

lesquelles le beau rôle est joué par les femmes : les Contes de

la reine de Navarre, où l'on voit Marguerite I" de Valois par-

venant à faire sortir François I" son frère de sa prison de

Madrid; Bataille de dames, où deux dames s'unissent pour

sauver un proscrit; les Doigts de fée, où une grande dame

ruinée se fait modiste, etc. Le produit le plus important de

cette association est Advienne Lecouvreur, où une actrice du

dix-huitième siècle qui se trouve en rivalité avec une grande

dame, est empoisonnée par elle. Ce drame a été traduit dans

toutes les langues de l'Europe.

XIV

PETITS POETES

L'époque qui nous occupe a vu éclore un nombre consi-

dérable de poètes, tous habiles et possédant un certain mérite

d'élégance et de style. Nous n'en citerons que quelques-uns.

Le doyen de ces écrivains, celui qui a survécu à tous les

autres, est G. Viennet (1777— 1868). Resté fidèle jusqu'à son

dernier jour aux traditions littéraires du premier Empire, il

a terminé à quatre-vingt-six ans, avec une ardeur toute

juvénile, un poëme épique : la Franciade, qu'il avait com-

mencé à trente. On a de lui des Fables, épigrammatiques et
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très-bien contées. Ses piquantes Satires et Épitres sont la

plupart dirigées contre le romantisme. — Pierre Lebrun

(1785—1874) a laissé deux ouvrages qui lui ont fait une

grande réputation, une tragédie de Marie Stuart, imitée de

Scliiller, et un Voijage en Grèce, en vers de toute mesure,

dans lequel il y a de fort belles pages, où l'on sent la marque

du témoin oculaire. — Alexandre Soumet (1786—1849) fut

très-vanté en son temps pour ses tragédies de Clytemnestre et

de Saûl; on les a oubliées ainsi que son grand poëme de la

Divine Épopée, où il nous représente Jésus souffrant une

seconde passion pour la rédemption des démons ; mais on cite

encore sa petite élégie : la Pauvre fille. Soumet est le chef

de l'école du vers retentissant, qui s'occupait beaucoup plus

du son que de l'idée.— On peut placer à côté de lui Guiraud

(1788— 1847), auteur du joli poëme le Petit Savoyard et de

beaucoup d'autres œuvres aussi prétentieuses que médiocres,

— et Barthélémy (1796—1867), qui publia chaque semaine,

pendant toute l'année 1832, une satire en vers, la Ncmésis.

L'auteur se tut au bout de ce temps, et on l'accusa de s'être

fait payer son silence par le gouvernement. Il appartenait au

parti bonapartiste. Il avait Méry pour collaborateur ordinaire.

XV

HISTORIENS

Le chef de la nouvelle école historique fut Augustin

Thierry (1795, Blois, 1856). Un passage des Martyrs, où

Chateaubriand met en présence les Francs sauvages et les

Romains disciplinés, éveilla en lui le goût des études histo-

riques. Il avait été d'abord professeur dans un collège, puis

il était devenu le secrétaire du réformateur H. de Saint-Simon

(v. plus loin). Il débuta par ses Lettres sur l'histoire de France,

dans lesquelles il raillait les historiens qui jugeaient des rois
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francs par les souverains des temps modernes, et se les figu-

raient entourés d'une cour comme celle de Louis XIV; puis,

entrant dans les détails, il relevait quelques erreurs généra-

lement accréditées, celle par exemple qui attribuait aux rois

l'alTranchissement des communes; il montrait que les com-

munes se sont généralement organisées sans les rois, et (jue

ceux-ci les ont partout abolies dès qu'ils en ont eu le pou-

voir. Quelques années plus tard, Augustin Thierry publiait

son ouvrage le plus étendu : YHistoire de la conquête de l'An-

gleterre par les Normands. C'était la première fois qu'un his-

torien s'occupait avec détail du sort des vaincus. Ici Thierry

nous représente la nationalité saxonne survivant pendant des

siècles à sa défaite, et il ne s'arrête que lorsque la fusion

s'est accomplie entre les deux races, lorsque l'on voit la

langue française, parlée par les vainqueurs, remplacée dans

les actes publics par la langue anglaise, où le français entre

pour les deux tiers et le saxon pour un tiers. On peut relever

dans cet ouvrage quelques erreurs, quelques exagérations,

mais ce n'en est pas moins une œuvre capitale.

Obligé de consulter une foule de livres et de manuscrits,

Augustin Thierry se fatigua tellement la vue qu'il devint

aveugle; il ne suspendit pas pour cela ses travaux; il réunit

dans Dix Années d'études historiques les artitles qu'il avait

disséminés dans différentes publications, puis il fit paraître

ses Récits des temps mérovingiens, où, mettant à profit les

poètes, les correspondances et tous les documents du temps,

aussi bien que les historiens, il parvint à reconstruire avec

toutes leurs circonstances pittoresques les événements du

quatrième siècle, et à leur donner toute l'animation d'un

récit romanesque. L'ouvrage est précédé de Considérations,

qui forment le complément des Lettres. La dernière œuvre

d'Augustin Thierry a pour titre : Essai sur l'histoire de la

formation du tiers état. L'auteur n'a pu exécuter que la partie

de cette histoire où le tiers état, le peuple, est d'accord avec
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la royauté contre la noblesse, et il s'est arrêté à l'époque de

Louis XIV, au moment où le tiers état s'unit à la noblesse

contre la royauté. La mort ne lui permit pas de pousser

cette histoire jusqu'à la Révolution, comme il l'avait projeté.

Amédée Thierry (1797 — 1873), sans se placer aussi haut

que son frère Augustin, mérite une belle place parmi les

historiens contemporains. Il a d'abord raconté dans deux

ouvrages étendus l'Histoire de la Gaule avant la conquête

et sous l'administration romaine; puis est venue l'Histoire

d'Attila et des Huns, qui a été entourée de tant de légendes,

et que les poètes populaires allemands ont transformée

comme les trouvères français ont transformé celle de Char-

lemagne. Les plus récentes publications d'Amédée Thierry se

rapportent aux derniers temps de l'empire romain. Dans une

suite de Récits, il a fait revivre les événements politiques et

religieux des quatrième et cinquième siècles, et grâce à sa

vaste érudition et à la calme simplicité de son style, parfois

un peu verbeux et un peu lent cependant, il est parvenu à

jeter de l'intérêt sur cette époque ingrate, où l'affaissement

moral de la plupart des esprits n'a d'égal que l'énergie de

foi et la grandeur d'âme des docteurs de l'Église, saint Jérôme,

saint Jean Chrysostome et les groupes dont ils sont le centre.

Voici le titre de ces divers ouvrages, pour lesquels, les der-

niers surtout, il a largement puisé, sans en rien dire, dans

V Histoire ecclésiastique de Claude Fleury : la Mort de l'Empire :

Alaric, Placidie, 2 vol.; la Lutte contre les Barbares, 3 vol.;

les Luttes religieuses : saint Jérôme, saint Chrysostome et

l'impératrice Eudoxie, Nestorius et Eutychès, 3 vol.

L'Histoire des ducs de Bourgogne de la maison de Valois,

par Prosper de Barante (1752, Auvergne, 1866), parut peu

après l'Histoire de la conquête d'Angleterre et obtint presque

autant de succès. Le moyen âge était alors à la mode, et les

scènes du quatorzième et du quinzième siècle, que l'auteur

retrace, étaient de nature à frapper vivement les esprits par

1



HISTORIENS. GUIZOT. 325

leur caractère dramatique et par la couleur que l'abondance

des documents historiques permettait de leur donner. La

tàrlie de Garante était facile; il avait placé en tète de son

livre « qu'il écrivait pour raconter et non pour prouver »,

puis il s'était mis à traduire tout simplement en langue

moderne les récits de Froissart et de nos vieux chroniqueurs,

sans avoir même à émettre un jugement; de sorte que son

volumineux ouvrage est plutôt une agréable compilation

qu'un véritable travail historique.

L'aufeur avait publié sous le premier Empire un Tableau

de la littérature du dix-huitième siècle, agréable à lire, mais

extrêmement superficiel et insuffisant. Sous Louis-Philippe,

M. de Barante fut pendant longtemps ambassadeur à Saint-

Pétersbourg. Sous le second Empire, il a publié une Histoire

de la Convention et du Directoire, dans laquelle il est bien loin

de cette impartiahté dont il s'était fait une loi dans son grand

ouvrage.

XVI

FR. GUIZOT

Dans les dernières années de la Restauration, trois pro-

fesseurs attirèrent un public enthousiaste autour de leurs

chaires : F. Guizot, professeur d'histoire; V. Cousin, profes-

seur de philosophie, et A. Villemain, professeur de littérature.

François Guizot s'était fait connaître par différents travaux

historiques avant qu'Augustin Thierry publiât ses Lettres sur

l'histoire de France, mais il n'avait pas annoncé solennelle-

ment qu'il fallait rompre avec le passé; il n'avait pas formulé

les principes de la nouvelle école.

Né en 1787, à Nîmes, d'une famille protestante, il avait

été forcé de se faire gouverneur dans une famille; son

mariage avec une femme qui s'était fait connaître par de

19
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charQiants ouvrages pour les enfants, lui ouvrit la carrière

politique; en 1818, il fut nommé professeur à la Sorbonne,

et au moment de la chute de Napoléon I", il joua un rôle

assez important par ses actes et par ses brochures politiques.

Son Essai sur fhistoire de France parut à propos pour appuyer

les conclusions d'Augustin Thierry; mais c'est des cours qu'il

professa à la Sorbonne, oii un public considérable se pressait

pour l'entendre, que sont sortis ses meilleurs ouvrages :

ÏHistoire du gouvernement repréfentatif et surtout YHistoire

générale de la civilisation en Europe, 1 vol., et l'Histoire géné-

rale de la civilisation en France, 4 vol. Ces ouvrages ont été

traduits dans toutes les langues. On a contesté les lois for-

mulées par Guizot; on lui a reproché entre autres de pré-

tendre que les faits devaient arriver fatalement comme ils

sont arrivés, et de trouver toujours d'excellents motifs pour

prouver que les hommes qui ont eu la force avaient aussi le

droit pour eux. Mais si quelques-unes de ses conclusions sont

contestables, on n'en doit pas moins reconnaître qu'il a

rendu de notables services à l'histoire pour les faits qu'il a

mis en lumière et pour la manière magistrale dont il les a

exposés. Son Histoire de la révolution d'Angleterre parut à

trois époques et sous trois titres différents : Histoire de

Charles I"; Histoire de la République et de Cromwell; Histoire

de la restauration des Stuarts et de leur chute. Le style histo-

rique de Guizot n'a pas le coloris animé de celui d'Augustin

Thierry; il a quelque chose d'austère, de vigoureux et de

dogmatique. L'auteur ne songe ni à persuader ni à charmer;

il n'admet pas qu'on puisse le contredire : il s'impose.

Guizot a porté ce même style à la tribune politique. De

1815 à 1848, il n'a pas cessé de prendre part au gouverne-

ment, député quand il n'était pas ministre, et s'est placé au

premier rang des orateurs, comme il était au premier rang

des professeurs. Ses Discours, remarquables par une grande

fermeté de vues» l'étaient aussi par une grande netteté d'expo-
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sitioii. Il établissait sa llicîse, et, tout en improvisant, il la

développait avec une lenteur magistrale, sans se laisser

entraîner ni à droite ni à gauche par les interruptions, aux-

quelles il répondait cependant avec beaucoup d'à-propos.

Toujours maître de sa parole, même dans les moments les

plus passionnés, il ne laissait pas tomber une phrase incor-

recte, et ses discours pouvaient être imprimés tels qu'il les

prononçait.

Guizot marqua son passage au ministère de l'instruction

publique par la loi sur l'instruction élémentaire, qui régit

encore la France; il était ministre des affaires étrangères

quand se fit la révolution de J8i8, et elle était plus dirigée

contre lui que contre le roi Louis-Philippe. Rentré depuis

lors dans la vie privée, il a publié un grand nombre de bro-

chures, des Mémoires pour servir à llnstoire de mon temps, en

8 volumes, dans lesquels il raconte sa carrière politique et

les événements auxquels il a pris part, et cherche à prouver

qu'il ne s'est jamais trompé; une appréciation du caractère

de IVashingion, le libérateur des États-Unis; des Méditations

et Études morales, où il combat les doctrines philosophiques

opposées au christianisme : matérialisme, positivisme, pan-

théisme, etc.

Le dernier ouvrage de François Guizot est une Histoire de

France racontée à mes petits-enfants, 5 volumes in-S*. Le der-

nier a été publié par sa fille après sa mort, ainsi qu'une His-

toire d'Angleterre, racontée également à ses petits-enfants.

Guizot a conservé son activité et sa vigueur de pensée jus-

qu'à ses derniers moments. Il est mort en 1876. Il n'avait pas

la prétention d'être un artiste en fait de langage; il lui suffi-

sait d'exprimer sa pensée avec force et netteté. Il n'y avait

pas chez lui l'ombre de celte coquetterie de style qui carac-

térisait la parole improvisée de Villemain. On a publié depuis

sa mort . M. Guizot dans sa famille.
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XVII

VILLEMAIN

Abel Villemain (1790, Paris, 1870) avait dès son début

dans la littérature obtenu plusieurs couronnes académiques,

entre autres pour ses Eloges, un peu superficiels, mais fine-

ment touchés, de Montesquieu et de Montaigne; plus tard il

avait traduit la République de Cicéron, que l'on avait crue

perdue et qu'on venait de retrouver; puis il avait écrit une

Histoire de Cromwell, remarquable pour l'époque, bien qu'elle

semble aujourd'hui insuffisante, et quelques ouvrages sur

les Grecs anciens et modernes, lorsqu'on le chargea de pro-

fesser la littérature à la Sorbonne. Il fit d'abord un cours sur

la littérature du moyen âge. On ne connaissait encore qu'un

très-petit nombre des compositions françaises de cette époque,

mais l'auteur fait des excursions à l'étranger : en Espagne,

pour nous parler des romances et des poëmes primitifs; en

Angleterre, pour nous entretenir de Chaucer, qui n'est à tant

d'égards qu'un écho de la littérature française; en Italie, où

il trouvait, au quatorzième siècle, Pétrarque, Dante et Boc-

cace. Les années suivantes, le professeur traitait du dix-

huitième siècle, et appréciait les œ^ivres de Voltaire et de

Rousseau; puis, dans des excursions qui duraient plusieurs

leçons, il entretenait son auditoire de ceux des orateurs du

parlement anglais qui avaient vécu pendant la Révolution

française; des poëtes italiens, de Métastase, si moelleux et

par moments si amolli, d'Alfieri, si rude et si austère. Sa

phrase est légère, spirituelle, pleine de fines allusions, qui

étaient toutes saisies; ses appréciations sont généralement

bienveillantes; il est cependant assez sévère à l'endroit du

dix-huitième siècle, contre lequel on était alors en réaction.

Son cours sur la littérature du moyen âge est devenu tout à
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fait insufllsant, surtout pour l'histoire littéraire de la France.

La révolution de 1830 l'enleva à sa chaire pour lui confier

des fonctions politiques; ministre de l'instruction publique,

il eut à soutenir d'interminables discussions sur la Hberté

d'enseignement, et pendant longtemps il borna ses travaux

littéraires à la Préface qu'il mit en tète d'une nouvelle édition

du Dictionnaire de l'Académie, et aux Rapports qu'il présentait

tous les ans sur les prix d'éloquence et les prix de vertu.

Rendu à la vie privée par le coup d'État en 1831, il compléta

quelques-uns de ses ouvrages, entre autres son tableau de

\Éloquence chrétienne au quatorzième siècle; il rédigea deux

Tol urnes de ses Souvenirs personnels sur les événements de

1813; enfin, dans ses dernières années, il publia deux

ouvrages assez longs, l'un sur Pindare et la poésie lyrique

chez la plupart des peuples, très-riche en citations et ana-

lyses; puis un récit de la vie, une appréciation des écrits et

surtout des œuvres oratoires de Chateaubriand.

Villemain parlait mieux qu'il n'écrivait : la finesse piquante,

la gracieuse légèreté de son style l'abandonnaient quand il

prenait la plume, et ses écrits paraissent ternes quand on les

compare à ses cours sténographiés.

XVIII

COUSIN

A. Villemain n'a été toute sa vie qu'un littérateur. Cousin

n'a été non plus qu'un orateur, mais il a appliqué son talent

oratoire tour à tour à la philosophie, à la politique et à la

littérature.

Né à Paris en 1792, fils d'un horloger, Victor Cousin se

passionna pour l'étude de la philosophie. Il y avait à cette

époque réaction violente contre le sensualisme du dix-hui-

tième siècle, qui était devenu le matérialisme sous l'Empire,
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et dont le dernier représentant sous la Restauration, le médecin

Broussais (1772-1838), passait pour un homme tout à fait en

arrière de son temps. La parole était alors à La Romiguière

(1756-1837), qui, trouvant le système de Condillac incom-

plet, le complétait par des emprunts faits à Descartes et sur-

tout à Maine de Biran. V. Cousin, professeur à la Sorbonne,

débuta par la critique des idées philosophiques du dix-hui-

tième siècle. Dans un cours célèbre, il chercha à établir que

les idées que nous avons du. vrai, du beau et du lien, nous ne

les avons pas acquises; que la vérité, quand elle se présente,

s'impose à nous de manière que nous ne pouvons pas la

rejeter ; que ce qui est vraiment beau dans les arts, tous les

hommes le sentent, — et qu'enfin il y a une morale univer-

selle, empreinte dans le cœur de tous les hommes. Par suite,

il réfute les idées de Ilobbes, qui, du principe que « l'homme

est un loup pour son semblable », a tiré la théorie du des-

potisme; — d"IIelvétius et de Saint-Lambert, qui prétendent

que notre intérêt bien entendu nous imposant la loi de faire

le bien, la morale n'a pas besoin d'autre fondement; il fait

ensuite l'éloge des philosophes écossais, dont le principe est

qu'il faut étudier l'intelligence humaine par l'observation,

comme on étudie les sciences physiques, etc. Ce cours fut

interrompu comme trop libéral, et la parole ne fut rendue

au professeur qu'en 1827.

Ce fut l'époque de son triomphe. C'est alors qu'il formula

pour la première fois ses idées sur l'histoire de la philosophie.

Depuis que l'homme a commencé à philosopher, suivant lui,

il s'est produit constamment, soit ensemble, soit l'un après

lautre, quatre systèmes distincts et irréductibles : le maté-

rialisme, qui n'admet ni l'existence de Dieu ni celle de l'âme

et qui cherche à expliquer le monde par les propriétés de la

matière ; le spiritualisme, qui proclame un Dieu ordonnateur

du monde, réglant tout par sa providence, et une âme immor-
telle; le scepticisme, qui, voyant des objections à tous les
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systèmes, prend le parti de douter de tout; et enfiti le mysti-

cisme, qui croit à dos communications intimes entre Dieu et

l'ûme immaine. Cette énumération n'est pas complète : le

spiritualisme est compris dans Yidcalisme, qui prend pour

foiulement de la philosophie la pensée, comme Descartes,

mais qui arrive à des conclusions bien plus vastes que celles

du philosophe français; d'un autre côté, Cousin oublie le

panthéisme, qui ne distingue pas le monde de Dieu ou Dieu

du monde, et qui a eu des adeptes à toutes les époques; puis

le scepticisme est une philosophie négative, ce n'est pas un

système; le mysticisme enfin n'est qu'une forme du sentiment

religieux. Cousin a aussi laissé de côté, mais involontaire-

ment, l'humanitarisme de Jean Reynaud et le positivisme

d'Auguste Comte, qui n'avaient pas encore été formulés.

Mais Cousin n'était pas de ces hommes qui s'arrêtent

devant les objections. Il n'eut pas de peine à montrer que

tous ces systèmes sont incomplets, qu'il y a contre tous des

objections irréfutables ; il ajouta que ne pouvant en accepter

entièrement aucun, il faut prendre ce que chacun contient

de juste et de vrai, et en composer un nouyeau système

qu'on appellerait Véclectisme, ou le choix. Beaucoup d'esprits

se rallièrent à cette théorie; quant à faire le choix des dog-

mes de la philosophie nouvelle, personne ne s'en chargea.

Mais la théorie de l'éclectisme eut pour effet d'appeler l'at-

tention sur l'histoire de la philosophie. Cou.hi, pour sa part,

traduisit le Manuel de la philosophie de Tenneman; il traduisit

aussi les OEuvres de Platon. Il publia avec notes et intro-

ductions une édition complète de Descartes, les œuvres pos-

thumes de Maine de Biran, penseur plus profond que lui
;

les traités d'Abélard et ceux de divers autres philosophes

français.

Les trois cours qui suivirent furent consacrés à une ana-

lyse brillante de l'histoire de la philosophie dans ses rapports

avec les progrès de la civilisation. Cousin n'improvisait pas
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ses leçons ; il les écrivait d'avance et les récitait d'un ton

inspiré devant un auditoire enthousiaste, qui couvrait de ses

applaudissements les moindres allusions et se sentait électrisé

par cette brillante parole. Cousin aurait-i! conclu, si on lui

en eût laissé le temps? Il est permis d'en douter; mais une

révolution éclata : il fut appelé à de hautes fonctions politi-

ques, et les cours ne furent jamais repris. Ces préludes, ces

histoires partielles de la philosophie forment 6 volumes.

Cousin., dès lors, partagea son temps entre la politique et

la littérature ; ministre de l'instruction publique, il prononça

une série de discours très-écoutés ; érudit, il s'aperçut que les

Pensées de Pascal avaient été singulièrement mutilées par les

premiers éditeurs; il dénonça ce fait dans un ouvrage étendu,

qui provoqua des éditions complètes et définitives des Pen-

sées; puis il entreprit sur le dix-septième siècle une suite

d'études historiques et Httéraires, qui, commençant par Jac-

queline Pascal, sœur de l'écrivain, embrassa plus tard toutes

les héroïnes de la Fronde : madame de Longueville, madame

de Hautefort, madame de Chetreuse, madame de Sablé, et se

termina par un tableau de la Société française au dix-septième

siècle d'après le Grand Cyrus, de mademoiselle de Scudéry.

Son dernier ouvrage a pour titre : Des principes de la Révo-

lution française. Dans les dernières années de sa vie, Cousin

se réconcilia avec le clergé, qu'il avait assez malmené, et il

fit disparaître des nouvelles éditions de ses ouvrages tout

ce qui pouvait offenser l'orthodoxie catholique.

Les écrivains dont nous venons de parler se tinrent géné-

ralement à l'écart du mouvement romantique et restèrent

jusqu'à un certain point fidèles aux traditions dites classiques.

Le drapeau du romantisme fut tenu sous la Restauration par

trois poètes : Lamartine, Hugo, Vigny, auxquels se joignirent

plus tard A. Dumas père et Musset.
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ÉCOLE ROMANTIQUE (de 1820 a 1810)

XIX

LAMARTINE

Alphonse de Lamartine (1788, Mâcon, 1869) rompit le

premier avec le système poétique qui avait prévalu au dix-

huitième siècle et s'était détérioré sous l'Empire. Pour les

sentiments, il se rattache à la tradition de J. J. Rousseau;

mais pour la forme poétique, il ne se rattache à aucun

maître :

Jamais aucune main sur la corde sonore

Ne guida dans ses jeux sa main novice encore.

Ce n'est pas à dessein qu'il fait autrement que ses prédé-

cesseurs; il chante ses impressions, et elles prennent d'elles-

mêmes la forme qui leur convient. Les sentiments étant dif-

férents, l'expression l'est aussi. Issu d'une famille noble,

fixée à la campagne, il fut élevé par sa mère, qui paraît avoir

été une personne très-distinguée. Son père, qui avait été

major dans un régiment de cavalerie, fut arrêté comme
royaliste sous la Terreur, et il s'échappait parfois de sa prison

pendant la nuit pour voir sa famille, en se suspendant par

les mains à une cprde tendue au-dessus de la rue. Lamar-

tine acheva au collège de Belley son éducation, commencée

à la maison. Les jeunes générations studieuses étaient peu

sympathiques aux conquêtes et au système militaire de Napo-

léon I"; Lamartine salua donc comme une délivrance et une

réparation la restauration des Bourbons sur le trône de

France, et il entra dans les gardes du corps, mais il ne tarda

pas à donner sa démission. C'est en 1820 seulement qu'il

obtint un éditeur pour le premier volume des Méditations

19.
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poétiques. L'éditeur était persuadé que ce livre ne trouverait

pas d'acheteurs, parce que « cela ne ressemblait à rien ».

On en vendit quarante-cinq mille exemplaires en moins de

quatre ans. Les idées étaient changées; la génération qui

avait grandi au milieu des luttes révolutionnaires, avait pris

quelqae cliose d'élevé et de sérieux : elle riait peu et rêvait

beaucoup; elle apercevait dans la nature et dans l'histoire

quelque chose de profoml et de mystérieux, que la philoso-

phie matérialiste n'expliquait pas; elle était lasse de nier et

de railler : elle voulait croire, elle voulait aimer ; les uns

revenaient purement et simplement à la reUgion de leurs

pères, les autres, comme le sénateur russe de J. de Maistre,

croyaient à l'apparition d'une religion nouvelle; les plus

calmes s'en tenaient à un spiritualisme ardent. Sous l'empire

de cette préoccupation, tous les sentiments prenaient une

expression grave : l'amour devenait une sorte de religion,

et la femme aimée une divinité qui servait d'intermédiaire

entre l'âme et Dieu :

. Après m'avoir aimé quelques jours sur la terre.

Souviens-loi de moi dans les cieux,

disait Lamartine à Elvire. Jamais un poëte du dix-huitième

siècle n'aurait eu l'idée d'un tel rapprochement. Dans les

Méditations, l'auteur chantait la solitude, les champs, les

astres semés dans l'immensité des cieux et la main mysté-

rieuse de Dieu partout présente et partout bienveillante.

Les sentiments, les paysages, les idées, tout avait quelque

chose de vague, mais d'immense, et l'auteur emportait les

âmes vers l'infini en les berçant d'une poésie harmonieuse

et douce comme les clartés de la lune sur la nature endor-

mie. On remarqua dans ces Premières Méditations : l'Immor-

talité, le Désespoir, l'Automne, la Prière, le Chrétien mourant,

et surtout le Lac, ce souvenir d'une promenade de nuit avec
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une personne aimi^e, dont J. J. Rousseau lui avait fourni le

thème, et qu<^ tout le monde sait par cœur.

Ou retrouva quelques années après, dans les Nouvelles

Méditations, les mêmes qualités avec plus de fermeté dans

le style. Elles s'ouvrent [lar un regard mélancolique et atten-

dri sur le Passé; puis vient Sapho, élégie antique, dont le

style est plus travaillé que celui des autres poésies de l'au-

teur; le Poëte mourant, une des plus belles inspirations de la

poésie personnelle :

Le poëte est semblable aux oiseaux de passage

Qui ne bâtissent point leurs niils sur le rivage,

Qui ne se po^^ent iioint sur les rameaux des bois :

Nonchalamment berci^s par le courant de l'onde,

Ils passent en chantant loin des bords, et le monde
Ne connaît rieu d'eux que leur voix.

Plus loin, Napoléon I" est apprécié avec une grande hau-

teur de poésie; mais l'aiiteur a tort de ne reprocher à l'em-

pereur que l'assassinat du duc d'Enghien; il y avait bien

d'autres réserves à faire. Puis viennent les Étoiles, la Soli-

tude, regards jetés sur de vastes et mystérieuses profondeurs;

le Retour au village, imprégné du parfum pénétrant des

champs; le Crucifix, chef-d'œuvre de sentiment et de discrète

émotion religieuse. Le volume est terminé par un Adieu à la

poésie, qui heureusement ne filt pas définitif.

Bientôt après, en elTet, apparurent les Harmonies. C'est le

midi de la poésie de Lamartine. Le recueil s'ouvre par la

Pensée des morts, où l'auteur nous déroule une série de

tableaux mélancoliques et délicieux, qui ont le tort de se

terminer par un morceau aussi vague par la pensée que par

l'expression. Vlnfmi dans les cieux complète les Étoiles avec un

progrès marqué; le Premier Regret est un souvenir adressé à

cette Italienne, pêcheuse de corail, qu'on nous fera connaître

plus tard sous le nom de Graziella. Il faut citer encore : la

Source dans les bots, la Terre natale, la Retraite, dont les petits
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vers, tombant cinq à cinq, ressemblent à un doux et mélan-

colique carillon ; la Prière d'un enfant à son réveil, perfec-

tionnée dans les dernières éditions, etc., etc.

Nous ne citons que pour mémoire la Mort de Socrate, le

dernier chant du Pèlerinage d'Harold, continuation du poëme

de Byron, et quelques poëmes qui feraient honneur à uiî

autre écrivain, et même les Recueillements poétiques, oîi l'on

sent quelque lassitude, pour arriver à Jocehjn.

Jocehjn est le chef-d'œuvre de la poésie narrative en

France. Le vers français, trop régulièrement rhythmé,

fatigue au bout d'un temps assez court : il ne semble pas

fait pour les longs récits; cependant on lit les deux volumes

de Jocehjn non-seulement sans fatigue, mais avec une émo-

tion qui va croissant jusqu'à la fin. Le poëte s'est assujetti à

la forme consacrée, mais il a tellement amolli et varié de

rhythme par la coupe de ses phrases et le charme des

tableaux, qu'on ne sent ce mouvement que comme un doux

et gracieux accompagnement qui s'ajoute au charme de la

mélodie. Les événements de Jocehjn ne sont pas compliqués

et peuvent se raconter brièvement. C'est le héros lui-même

qui tient la plume et qui écrit en vers simples et poétiques

ce qu'il lui est arrivé, ce qu'il a éprouvé.

Le poëme s'ouvre par la description d'une fête de village.

Les jeunes filles des champs et de la ville voisine sont venues

danser; puis, la nuit arrivée, les couples se sont dispersés,

la main dans la main, et les conversations se sont prolongées

encore longtemps dans les carrefours. Jocelyn, qui a seize ans,

Jocelyn, qui vient de rentrer à la maison maternelle après

ses études finies, est singulièrement troublé de tout ce tableau
;

les yeux brillants des danseuses, leurs voix argentines et

sympathiques, les propos échangés, toute la fête danse encore

dans sa jeune imagination, et il se la raconte pour se calmer.

Cette émotion nous fait comprendre la grandeur du sacri-

fice qu'il va faire. Il a vu sa sœur pleurer, et il l'épie pour
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en découvrir la cause; il apprend qu'elle aime un jeune

homme des environs, mais que le père ne veut pas consen-

tir au mariage, parce que la jeune fille n'est pas assez riche
;

il consentirait si elle était seule héritière. Jocelyn se décide

immédiatement à abandonner sa part à sa sœur; mais il lui

faut un prétexte : il déclare qu'il renonce au mariage, qu'il

veut se faire prêtre, et malgré la résistance de sa famille,

il marie sa sœur et s'en va au séminaire.

La Révolution survient avant qu'il soit ordonné prêtre ;

sa mère et sa sœur émigrent; quant à lui, poursuivi par la

police républicaine, il s'enfuit dans les Alpes du Dauphiné,

guidé par un berger, qui, comme c'est l'usage, passait l'été

dans ces montagnes avec des provisions que l'on renouvelait

de temps en temps. Le berger lui indique une retraite sûre,

la grotte des Aigles, puis reiiescend, le laissant seul au milieu

des Alpes. Le premier sentiment de Jocelyn, c'est l'enthou-

siasme. Il éprouve l'enivrement de la solitude au centre de

cette nature sauvage. Il explore le pays, il chasse, il élève

un jeune chevreuil ; mais bientôt cet isolement lui pèse; s'il

avait un ami ou plutôt une amie, et les yeux étincelants

qu'il a vus autrefois repassent dans ses rêves ; il observe une

fois une bergère et un berger qui gardent ^ensemble leurs

troupeaux, et rentre chez lui tout assombri.

Le hasard exauce ses vœux : il entend un jour des coups

de fusil dans la montagne; deux proscrits sont poursuivis

par les soldats, ils parviennent à s'échapper, et Jocelyn leur

donne asile: mais le plus âgé, frappé mortellement, expire

en confiant au solitaire son fils, charmant et sympathique

adolescent. Isolés dans cette profonde solitude, les deux

jeunes gens s'aiment de toute leur âme; Jocelyn se hvre

sans contrainte à ce sentiment, et quand il apprend que

Laurence est une femme, il est trop pénétré de cet amour

pour songer à une séparation, tous deux jurent solennelle-

ment de ne jamais se quitter.
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Us se quittent cependant. Un berger vient un jour avertir

Jocelyn que son évèque le demande ; le vieillard est à son

lit de mort; Jocelyn part malgré l'effroi de Laurence, pro-

mettant de revenir dans quelques jours. L'évêque meurt,

mais avant de mourir il demande à Jocelyn de se faire prêtre

pour assurer à la religion un défenseur de plus, et pour lui

administrer à lui-même les derniers sacrements. Se faire

prêtre, c'est renoncer à Laurence : il résiste^ l'évêque, tour

à tour, supplie et commande : Jocelyn se laisse toucher; il

est prêtre, et l'évêque le bénit.

Mais comment retourner auprès de Laurence? Il envoie

un messager la prévenir; elle refuse de croire le messager :

il faut que Jocelyn vienne lui-même lui confesser la vérité.

Elle se désespère; elle prie; elle maudit, et part en proie à

un sombre désespoir. Jocelyn, les troubles politiques apaisés,

est nommé curé d'un pi'tit village dans les Alpes; le souvenir

de Laurence l'y poursuit : il tâche de s'y soustraire; il assiste

à la mort de sa mère, qui est revenue en France, et c'est à

sa sœur qu'il décrit son presbytère et qu'il rend compte de

ses efforts pour le bien de son troupeau. Un jour cependant

il va à Paris; il entre dans une église où la foule s'est portée;

il entend par hasard quelques conversations. On parle d'une

femme admirablement belle, d'une veuve, qui s'entoure

volontiers d'hommes aspirant à sa main, puis les éconduit

tous les uns après les autres, comme poursuivie d'une étrange

et bizarre préoccupation. Cette femme paraît; elle quête

pour les pauvres; elle s'approche de Jocelyn : c'était Lau-

rence! Il se sentit fléchir et ne revr.it tout à fait à lui que

lorsque la foule se fut écoulée, il revit encore Laurence

une nuit à son balcon, mais il eut le courage de ne pas se

nommer et retourna dans ses montagnes.

Quelques années après, on lui dit qu'une femme mourante

réclame ses consolations; il se rend auprès d'elle : il la recon-

. naît sans en être reconnu ; il entend sa confession : elle se
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reproche amèrement toutes ses fautes, excepté une, l'amour

qu'elle a eu, qu'elle a encore pour Jocelyn; si c'csi; un crime.

Dieu le lui pardonnera, car elle ne peut s'en repentir. Jocelyn

n'y tient plus, il se nomme; la mourante se ranime un

instant, pousse un cri et meurt la bouche collée sur la main

de Jocelyn, en lui donnant rendez-vous dans le ciel.

Jocelyn fut suivi d'un autre poëme de même étendue, la

Chute d'un ange. La scène se passe en Orient, dans le monde

antédiluvien; mais le sujet est plus bizarre qu'intéressant.

L'ange Cédar, qui s'est fait homme par amour, vit tour à tour

chez une population de sauvages et chez un peuple où

règne, dans les hautes classes, une civilisation raffinée, et

dans les classes inférieures un esclavage abrutissant, tel qu'il

a pu exister à Babylone ou en Egypte à l'époque où s'éle-

vèrent les Pyramides; mais ces deux parties du récit sont assez

mal liées. L'auteur voulut aussi renouveler son style et rem-

placer ses images vagues et indécises par les images pré-

cises et éclatantes de Victor Hugo; l'essai ne fut pas heureux,

et malgré de très-belles parties, la Chute d'un ange n'eut

aucun succès. L'auteur renonça à la poésie pour la politique.

Il avait fait quelques années auparavant un voyage à Jéru-

salem, emmenant avec lui sa femme et sa fille Julia. qu'il ne

devait pas ramener vivante. Il voyageait en prince ; en che-

min, il achetait les maisons où il devait se reposer, et dépen-

sait des sommes fabuleuses
,
qu'il n'a jamais pu payer, malgré

le travail désespéré qu'il s'est imposé dans les dix-huit der-

nières années de sa vie, et que l'État a dû rembourser à la

fin. Il rapporta de ce voyage un long manuscrit qu'il publia

sous le titre de Voyage en Orient . Il y a de tout dans cet

ouvrage, politique, religion, histoire, poésie; il y a des

paysages vivants et des aperçus grandioses. Il y a même
une prédiction curieuse : lady Stanhope, qui vivait presque

seule dans un château de la Syrie, lui prédit, avec des détails

précis, une révolution prochaine, dans laquelle il serait appelé
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à jouer un rôle important. Quatorze ans après, la prédiction

était réalisée.

Nommé député de son département, le poëte s'efforça de

devenir un orateur politique. Orateur, il le fut. Dans ses dis-

cours nourris de sentiments généreux et riches de poésie, il

ouvrait de larges perspectives sur l'avenir : on lécoutait

avec admiration dérouler ses splendides périodes; mais il

influait peu sur les résolutions de l'Assemblée. Longtemps

d'avance, il prédit la révolution de 1848; quand on apprit

que le roi Louis-Philippe venait de quitter Paris, il fut mis à

la tète du gouvernement provisoire, et douze départements le

nommèrent représentant du peuple; il dut cette faveur, d'une

part à la modération connue de ses sentiments, et d'un autre

côté à [Histoire des Girondinx, qui avait paru quelques années

auparavant et qui avait été lue avec une ardeur passionnée.

C'était la première fois que l'histoire se présentait avec ce

ton à la fois simple et pathétique, et que des événements

récents étaient racontés avec tout le pittoresque d'un récit

romanesque.

L'auteur retrace les crimes de cette époque sanglante avec

une effrayante vérité; il ne dissimule pas l'horreur qu'ils lui

inspirent, mais il dégage l'idée du fait, et bien qu'il exprime

une pitié profonde pour les infortunes royales, ses sentiments

républicains percent partout; il les fait partager à ses lec-

teurs, et l'impression laissée par le livre contribua beaucoup

à l'enthousiasme qu'excita au début la république de 1848.

Mais Lamartine s'aperçut bientôt qu'il était bien difficile de

gouverner un pays qui se trouvait tout à coup lancé dans

une révolution imprévue; sa popularité ne fut pas de longue

durée, et quand il fallut choisir un président de la république,

il n'obtint qu'un nombre de voix minime, comparé aux suf-

frages qui se portèrent sur celui qui devait devenir Napo-

léon IIL Rentré dans la vie privée, Lamartine écrivit 17//*-

toire de la révolution de Février, à laquelle il venait de prendre
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une part si active, puis YlHstoire de la Restauration, qu'il

savait moins bien, mais dont il avait cependant vu les prin-

cipaux acteurs. Plus tard , il y ajouta X Histoire des consti-

tuants, comme introduction aux Girondins, puis une Histoire

de la Turquie, qu'il connaissait un peu, et même une Histoire

de la Russie, qu'il ne connaissait pas du tout. Ces derniers

ouvrages sont de simples spéculations de librairie, destinées

à fournir à l'auteur les moyens de payer ses dettes.

La publication de ces histoires fut accompagnée de celle

d'autres ouvrages d'un caractère différent : les Confidences

d'abord, deux parties, dans lesquelles l'auteur nous raconte

sa jeunesse, en entremêlant son récit de quelques composi-

tions poétiques qu'il avait exclues de ses œuvres; puis quel-

ques romans semi- personnels : Graziella, extrait des Conjl-

dences, et Raphaël, dans lequel la partie fictive gâte la réalité;

puis deux autres romans : Geneviève, histoire d'une servante;

le Tailleur de pierres de Saint- Point, dialogue semi- philoso-

phique; une tragédie : Toussaint Louverture; un nouveau

Voyage en Orient, etc. Une série de lies de grands hommes, un

Cours familier de littérature l'ont occupé jusqu'à la fin de sa

vie. Ces derniers ouvrages sont très-faibles; on y sent la

fatigue de produire, arrivée au plus haut de^ré. On a extrait

de ces divers écrits trois volumes de Souvenirs et portraits de

gens de lettres, qui sont très-instructifs et d'une lecture atta-

chante.

Lamartine a toujours travaillé trop vite; de là dans ses

vers des faiblesses de style, et dans ses histoires, dans ses

voyages, des inexactitudes involontaires, contre lesquelles il

faut se tenir en garde. Il a corrigé celles qui lui ont été

signalées, mais il en reste beaucoup encore. Quant aux négli-

gences de style, il a cherché quelquefois à les réparer, mais

il n'a presque jamais réussi. La pensée a gagné quelquefois

aux corrections qu'il a faites dan- ses dernières éditions : la

poésie y a presque toujours perdu.
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Il y a chez Lamartine de la femme et de l'enfant; sa poli-

tique sentimentale était tout à fait suffisante dans les situa-

tions où il s'est trouvé, mais qu'elles qu'aient pu être ses

défaillances, — comme poëte et même comme historien, il

a été l'incarnation de toute une génération et l'un des plus

grands écrivains dont s'honore la littérature.

XX

VICTOR HUGO

Victor Hugo débuta à peu près en même temps que Lamar-

tine, bien qu'il fût plus jeune de quatorze ans. Né en 1802,

.à Besançon, d'un père qui était général de la République et

d'une mère vendéenne, il a été tour à tour royaliste comme
sa mère, bonapartiste comme son père, et il est mort en 1885

républicain démocrate. Dans ses premières années, il suivit

son père en Italie et en Espagne, puis, rentré en France,

il montra pour la poésie des dispositions précoces. Une pièce

de vers qu'il avait envoyée à un concours académique ne fut

pas récompensée parce qu'on prétendit que l'auteur avait

voulu tromper le jury par son âge. A dix-huit ans, il eut

le plaisir de voir sa belle ode : Moïse sur le Nil, honorée d'un

prix. Élevé avec la fille d'un de ses amis, il obtint la pro-

messe de l'épouser lorsqu'il se serait fait une petite position.

C'est sous l'empire de cette promesse qu'il composa ses pre-

mières œuvres; ses odes antirépublicaines, inspirées par

sa mère, furent bien reçues de l'aristocratie, et ses romans

à grands événements et pleins de scènes horribles dépeintes

avec beaucoup de naturel, Han d'Islande, Bug Jargal, furent

lus avec avidité. Il songea alors à faire un drame et choisit

pour sujet Cromwell; mais la pièce qui résulta de ce premier

travail était beaucoup trop longue pour être jouée ; il la fit
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imprimer avoc une préface, (jui peut être considérée comme
le manifeste de l'école romantique.

Suivant lui, il y a eu jusqu'à présent dans la civilisation

trois grandes périodes auxquelles répondent trois genres de

poésie. L'humanité primitive a produit la poésie lyrique; la

société grecque et romaine a produit la poésie épique. Toute

cette époque est dominée par Homère. Les tragiques grecs

sont encore épiques; il n'y a pas chez eux cette lutte, cet

antagonisme d'idées et de sentiments qui constitue le drame.

La lutte n'apparaît qu'à la suite du christianisme, qui a séparé

nettement lame du corps, les instincts matériels des nobles

facultés; c'est.à l'époque chrétienne qu'appartient le drame.

Or, le drame se nourrit de contrastes : il oppose au grand le

petit, au beau le laid, au majestueux le vulgaire. Dans la

littérature moderne, comme dans la nature, le laid, le gro-

tesque, doivent avoir leur place comme repoussoir du beau;

la comédie doit se marier à la tragédie. C'est ce qu'a fait

Shakespeare. Victor Hugo aurait pu ajouter : C'est ce qu'ont

fait aussi les auteurs des rmjstères, qui n'ont pourtant pas

produit de chefs-d'œuvre. Tout dépend de celui qui manie

un instrument, et non de l'instrument lui-même, ajoutons

que les phases successives que l'auteur croit voir dans l'his-

toire de la poésie n'existent que dans son imagination. Toutes

les belles époques littéraires ont eu simultanément ou à peu

près des poètes lyriques, conteurs et dramatiques.

Victor Hugo se moque très-spirituellement de ces péri-

phrases énigmatiques encore à la mode à cette époque, qui

ont en outre le tort grave de détourner l'esprit de l'ensemble

de l'œuvre pour l'arrêter aux détails; il montre avec non

moins d'esprit et de justesse que les règles sur l'unité de

temps et l'unité de lieu ont forcé plus d'une fois les écrivains

à gâter un beau sujet; il demande donc pour le poète la

liberté de conduire ses spectateurs dans les lieux et les temps

«Il il jugera à propos de les retenir, la liberté de faire con-
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traster le langage des maîtres et des valets ; il demande aussi

que l'on mette plus de fidélité dans la peinture des époques;

que le langage et le costume, aussi bien que les sentiments,

nous avertissent que nous n'assistons pas à une action

abstraite, mais que nous avons affaire à des hommes, et à

des hommes de tel temps et de telle condition.

Toutes ces idées furent vivement attaquées par les uns,

passionnément acclamées par les autres. Mais l'exemple des

poètes qui se lancèrent dans le roman et le théâtre à la suite

de Victor Hugo et en appliquant ses idées, a bien prouvé

que ce sont là des conditions secondaires, et que le principal

n'est pas de revêtir ses personnages de tel ou tel costume,

et de leur mettre telle ou telle forme de phrase dans la

bouche, mais d'en faire des êtres vivants, à quoi Corneille

et Racine réussissaient fort bien sans tout cet appareil. La

couleur locale est un accessoire agréable, dont on ne saurait

se passer aujourd'hui, mais ce n'est qu'un accessoire.

Victor Hugo se mit immédiatement à l'œuvre pour appli-

quer ses théories, et il les exagéra même un peu, comme
cela arrive toujours en pareille circonstance. La première

représentation de son Hernani fut une véritable bataille. On

s'injuriait, on s'insultait dans la salle, les uns étant décidés

à trouver tout mauvais, les autres à applaudir quand même.

Or il y avait dans le nouveau drame assez de beautés et de

défauts pour justifier la critique des uns et l'enthousiasme

des autres. Ceux-ci finirent par l'emporter.

Nous sommes en Espagne au seizième siècle, dans le paj^

et à l'époque classique des déguisements et des bandits. Dona

Sol (pron. dôgna), l'héroïne, est courtisée en effet par un roi,

qui se déguise; par un bandit, qui ne se déguise pas, et par

le vieux Ruy Gomez, son oncle, dans la maison duquel elle

demeure et qui veut en faire sa femme. Un soir qu'elle attend

le bandit, le roi don Carlos arrive le premier et se cache

dans une armoire, pendant que dona Sol et Hernani causent



VICTOR HUGO. 345

ensomble. Elle est prête à quitter tout et à le suivre dans

la montagne. Survient le vieux Gomez, qui s'emporte en

voyant deux hommes chez sa nièce. Le roi, qui n'est autre

que Charles-Quiiif, le calme en lui disant qu'il est veim le

consulter sur une affaire d'importance : l'empereur Maxinii-

lien d'Autriche est mort, il veut se mettre sur les rangs pour

lui succéder, et il est venu en causer avec lui. Quant à Iler-

iiani, c'est un homme de sa suite; on le laisse sortir.

Mais ce prétendu handitest un haut personnage, don Juan

d'Aragon en persoime, qui, offensé par le roi, est allé vivre

en bandit dans la montagne, comme cela se pratiquait

alors. Il revient le lendemain pour enlever dona Sol, mais le

roi fait tout manquer : sa bande est dispersée, et sa tète est

mise à prix. Quelque temps se passe, et dona Sol, n'enten-

dant plus parler d'Hernani, se décide à accepter la main de

Ruy Gomez, bien résolue à se poignarder après. Au milieu

des préparatifs, survfcnt un pèlerin. Gomez lui accorde l'hos-

pitalité, mais l'étranger, voyant la cérémonie qui se prépare,

rejette sa longue barbe et son manteau. — Je suis Hernani,

s'écrie-t-il ; ma tête est à prix; qui veut gagner la somme

promise? Ruy Gomez le fait taire; il n'est pas sûr que quel-

qu'un de ses gens ne se laissera pas tenter; or, Hernani est

son hôte, il ne permettra pas que qui que te soit l'offense.

Le roi Charles arrive, furieux, parce qu'on l'a fait aUendre;

il demande avec menace qu'on lui remette Hernani. Le

vieillard, qui l'a fait cacher, conduit le roi devant les portraits

de chacun de ses ancêtres : tous se sont illustrés par quelque

acte de grandeur et de loyauté; il ne les fera pas rougir, il

ne livrera pas son hôte. Le roi sort en menaçant, et en

emmenant dona Sol, qui lui servira d'otage. Le roi parti,

Gomez rend la liberté à Hernani et veut se battre avec lui.

Il lui apprend en même temps que le roi lui a emmené sa

fiancée, a Mais il l'aime 1 s'écrie Hernani. Ne nous battons

pas, vengeons-nous d'abord. Vous auriez le droit de me tuer
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à linstant, permettez-moi de nous venger, puis, quand vous

voudrez, venez en sonnant de ce cor, je mourrai! » Gomez
prend le cor et laisse partir Hernani.

Au quatrième acte, nous sommes à Aix-la-Chapelle, dans

le caveau où se trouve le tombeau de Charlemagne. Les

électeurs d'Allemagne sont assemblés et vont nommer un

empereur; en attendant le résultat du scrutin, Charles est

venu méditer sur la tombe du fondateur de l'empire. Une

conspiration s'est formée contre lui, Hernani et Ruy Gomez

y ont pris part, et c'est dans ce caveau que les conjurés

veulent le frapper; mais don Carlos sait tout, et il s'est

arrangé de manière à les surprendre, et lorsque les trois

coups de canon lui annoncent qu'il est élu, il sort du tom-

beau où il était entré et frappe des mains; tout le caveau

s'éclaire, et une foule de soldats entourent les conjurés;

cependant, après les avoir effrayés, il leur pardonne, il fait

plus, il marie Hernani,. ou Juan d'Aragon, à dona Sol, qui

n'a cessé de pleurer son absence.

Hernani oublie tous ses ressentiments; la noce est célé-

brée. Quand les invités se sont retirés, Hernani et dona Sol

paraissent au balcon et causent tendrement. Comme la nuit

est calme! dit la jeune mariée, comme il serait doux d'en-

tendre au loin quelque mélodie, le son d'un cor, par exemple!

Un cor résonne en effet, c'est celui d'Hernani. C'est Ruy
Gomez, toujours jaloux, qui vient le sommer de tenir sa

promesse. Hernani demande un répit; le vieillard refuse.

Hernani s'empoisonne, mais il ne meurt pas seul. Dona Sol

parvient à lui arracher la fiole empoisonnée avant qu'il y ait

goûté, et elle ne la lui rend qu'après en avoir bu la moitié.

Hernani fut suivi de quatre drames en vers : Marion

Delorme, le Roi s'amuse, Buy Bios et les Burgraves, et de

trois drames en prose : Lucrèce Borgia, Marie Tudor, Angelo.

Ceux-ci sont inférieurs aux premiers. L'auteur se préten-

dait monarchique à l'époque où il composait ces drames;
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mais l'instinct démocratique, qui a prévalu depuis, perçait

déjà en lui. Le roi Louis XIII joue un triste rôle dans Marion;

François I" est odieux d'insouciance dans le Roi s'amuse; la

reine d'Angleterre et Lucrèce Borgia ne sont pas mieux trai-

tées dans les œuvres qui portent leurs noms. Charles-Quint

et Frédéric Barberousse sont les seuls souverains auxquels

Victor Hugo ait donné un beau rôle.

Ses trois meilleures drames sont : Hernani, Ruy Blas et les

Burijraves.

Ruy Blas est le seul où Victor Hugo ait appliqué sa théorie

du mélange des deux éléments tragique et comique. On nous

conduit de nouveau dans l'Espagne, mais dans l'Espagne en

décadence. Le roi, auquel l'auteur donne le nom de Char-

les II, ne paraît pas dans la pièce. Il est à la chasse, doij

il dicte pour la reine une lettre ainsi conçue :

Madame, il fait grand veut, et j'ai tué six loups,

et laisse les ministres gouverner sous la présidence de la

reine. Cette reine est une jeune Allemande, rêveuse et douce,

qui n'a nul souci du trône ni de la grandeur, et qui s'ennuie

consciencieusement au milieu de l'étiquette à laquelle on l'a

soumise. Elle n'a qu'une seule distraction : dans un coin du

parc, où elle se promène quelquefois seule, elle trompe chaque

jour, sur un banc, un bouquet de fleurs bleues de son pays,

très-rares en Espagne. Un inconnu lui apporte ce présent,

au péril de sa vie, car les murs sont garnis de chausse-trapes,

auxquelles il laisse parfois des morceaux de ses manchettes.

La dernière fois, il a joint au bouquet un billet où il se com-

pare à un ver de terre amoureux d'une étoile. A quelques

jours de là, elle reconnaît l'inconnu dans un messager qui

est venu lui apporter la lettre du roi ; elle s'établit sa protec-

trice, et comme il porte un beau nom, elle en fait un ministre,

un premier ministrei tout en restant à peu près invisible

pour lui.
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Or, ce personnage n'est pas ce qu'il paraît être; il est

instruit et capable ; mais lorsqu'il s'est épris de la reine, il

exerçait les fonctions de laquais auprès du ministre de la

police, don Salluste. La reine, qui avait à se plaindre du

ministre, lui a ôté son emploi et l'a fait exiler. Il a juré de

s'en venger, et ayant appris par hasard les sentiments de son

laquais pour la reine, il imagine de le rapprocher d'elle.

L'occasion se présente d'elle-même. Il est affligé d'un cousin

mauvais sujet, qui, après avoir dissipé sa fortune, a fini par

se lier avec des bohémiens et des voleurs, grand seigneur

déchu, qui sous ses haillons et dans son avilissement a gardé

les allures et quelques-uns des sentiments de sa position pre-

mière. Don Salluste le fait enlever par la police et conduire

hors de l'Espagne, tandis qu'il présente à la cour son laquais

Ruy Blas sous le nom de don César de Bazan, de retour d'un

lointain voyage; toutefois il a soin de faire d'abord écrire à

son laquais deux billets dont il compte bien faire usage, l'un

signé « César », dans lequel il prie une femme aimée de

venir le voir parce qu'il court un grand danger, l'autre signé

« Ruy Blas », dans lequel il se reconnaît le laquais de don

Salluste et promet de le servir.

Ruy Blas, devenu ministre, réforme les abus et gouverne

avec la main ferme et hardie d'un Richelieu; la reine, à la

suite d'une scène où il s'est montré vraiment grand, lui

avoue qu'elle le suit partout des yeux, qu'elle l'admire, qu'elle

Taime. Mais Salluste survient tout à coup; il est rentré à

Madrid sous un déguisement et donne rendez-vous à Ruy

Blas dans une maison étrange et mystérieuse, qu'il avait fait

disposer lorsqu'il était directeur de la police. Ruy Blas hésite,

mais il obéit, puis, après avoir tout préparé conformément

aux ordres de don Salluste, il sort. Survient alors, d'une

façon insolite, un personnage que l'on n'attendait guère, don

César de Bazan lui-même, qui, ennuyé de vivre à l'étranger,

est rentré en Espagne sous un déguisement, puis, reconnu
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par la police de Madrid et poursuivi par elle, s'est réfugié

dans cette maison, où il entre

Juste comniQ le vin entre dans les bouteilles,

par la cheminée. Ses vêtements sont en loques, il a faim,

il commence par manger et s'habiller; un laquais lui apporte

de l'argent « de la part de qui il sait et pour ce qu'il sait »
;

puis une vieille femme vient lui demander s'il a bien écrit

un billet qu'on lui présente, — il s'agit d'un rendez-vous

avec une dame; survient enfin un troisième personnage qui

le provoque en duel. Don César tombe de surprise en surprise,

mais il répond « oui » à tout, et tue même celui qui est venu

le défier. Don Salluste, qui arrive alors, craint qu'il n'ait

renversé ses projets; il se trouve au contraire qu'en suivant

son instinct. César les a servis. Salluste en effet veut attirer

la reine dans cette maison, lui découvrir ce qu'est Ruy Blas

et l'engager à quitter l'Espagne avec lui; l'argent qu'il a

envoyé est destiné aux dépenses du voyage. La reine tombe

dans le piège; don Salluste lui expliqjie comment il s'est

vengé et ce qu'il attend d'elle. Ruy Blas se redresse alors, et

saisissant une épée :

Je crois qne vous venez d'insulter votre reine ?

dit-il à don Salluste, et il se précipite sur lui -et le tue;

puis, prenant du poison, il se jette aux pieds de la reine,

et lui demande grâce et pardon; la reine le repousse d'abord,

puis elle l'enlace de ses bras, lui avoue qu'elle l'aime toujours,

et Ruy Blas s'éteint, heureux de ce pardon, de cette pitié,

qui le consolent de mourir.
"

Entre la représentation de Ruy Blas et celle des Burgraves,

Victor Hugo fit sur les bords du Rlnn un voyage, qu'il a

raconté dans une série de lettres qui ne forment pas moins

de trois volumes. L'ouvrage est terminé par des considérations

20
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politiques d'une grande élévation, et interrompu au milieu

par un charmant conte fantastique : \Histoire du beau Péco-

pin et de la princesse Baldour. C'est dans les châteaux des

bords du Rhin, explorés par l'auteur pendant son voyage,

que se passe la scène des Burgraves.

L'empereur Frédéric Barberousse est allé à la croisade et s'est

noyé dans le Selef; mais le peuple n'en croit rien; on assure

qu'il s'est endormi dans une des cavernes du mont Tonnerre

et qu'il en sortira quelque jour pour rétablir l'ordre en

Allemagne. En attendant, le désordre féodal règne partout.

Les sei;?neurs des bords du Rhin, entre autres, sont devenus

de véritables brigands. L'auteur fait passer devant nos yeux

trois générations de ces burgraves : le vieux Job, qui a cent

ans et qui est un frère inconnu de l'empereur Barberousse

lui-même; Magnus, son fils, qui en a soixante, et le fils de

celui-ci, Hatto, qui en a trente. Ces trois générations ont été

déclinant, et le plus jeune des burgraves, Hatto, n'a ni

conscience ni courage, et ne sait que festiner toute la journée

en compagnie de jeunes gens tout aussi peu scrupuleux que

lui. A côté d'eux se trouve une jeune comtesse, Régina,

fiancée à Hatto, qu'elle n'aime pas, et aimée d'un jeune

chevalier qu'on a recueilli dans le château, où il n'est connu

que sous le nom d'Otbert. Au commencement de la pièce,

Régina se meurt, mais une vieille femme, une espèce de sor-

cière, qui a couru par tout le monde et appris toutes sortes

de secrets, Guanhumara, promet de sauver Régina si Otbert

veut la servir dans sa vengeance; comme preuve de son

pouvoir, elle rend pour quelques jours la santé à Régina. Le

vieux Job, auquel les deux jeunes gens tiennent quelquefois

compagnie, a vu cet amour mutuel, et il leur offre généreu-

sement, bien qu'ils soient sa seule consolation, de les faire

évader du château. Ils se préparent donc à partir, mais

Hatto rencontre Otbert et l'insulte. Otbert le provoque en

duel, Hatto rit de cette provocation : Otbert n'est pas gentil-
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homme, il ne se battra pas avec lui. Un homme relève alors

le tliTi; c'est un mciuiiant que Ilatto voulait repousser à

coups de pierres au premier acte, mais que le vieux Job a

fait recevoir avec tous les honneurs que de son temps on

ren<lait aux hôtes. Le mendiant dit qu'il se battra pour

Otbert contre Ilatto, et quand on lui demande son nom, il

déclare qu'il est

Frédéric Barberousse, empereur d'Allemagne,

et il le prouve. Magnus veut profiter de l'occasion pour ven-

ger une ancienne injure, mais le vieux Job ordonne que tout

se soumette à l'empereur, et il montre l'exemple
;
personne

n'ose répliquer. Frédéric s'approche alors de Job et lui

donne rendez-vous dans le caveau maudit.

C'est dans ce caveau que se passe la scène la plus tou-

chante du drame, scène qui rappelle quelque peu celle de

Mahomet, bien que les détails soient différents, Régina est

plongée dans une léthargie mortelle, et elle ne se réA^eilIera

que si Otbert accomplit sa promesse. Il s'agit de tuer un

personnage voilé qu'il trouvera au fond du caveau. Ce per-

sonnage, c'est le vieux Job. Le burgrave dans sa jeunesse

avait surpris ensemble, causant dans ce même caveau, son

propre frère et une jeune fille dont il était épris, lui Job, et

dans un accès de folle jalousie il avait tué son frère, dont il

avait jeté le corps par la fenêtre, et vendu la jeune fille

comme une esclave destinée aux plus rudes travaux. Cette

jeune fille, c'est Guanhumara, maintenant implacable. Quant

à Otbert, c'est un fils de la vieillesse de Job, qui lui a été

enlcAé autrefois par Guanhumara, bohémienne, et élevé par

elle pour le parricide. La vieille sorcière apprend à la fois

au vieux Job que l'enfant qu'il pleure chaque jour est vivant,

que cet enfant est Otbert, et que cet Otbert va venir l'assas-

siner, parce que, s'il ne le fait pas, Régina ne sortira plus de
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sa tombe. Job se résigne à tout; il voilera son front et se

laissera tuer sans rien dire. Otbert survient, pâle, égaré.

Guanhumara lui rappelle leurs conditions. Otbert ne peut se

résigner à frapper, Job l'encourage : il est vieux, il n'a plus

qu'à mourir. Il s'oublie même en l'encourageant jusqu'à

l'appeler son fils. — Si, en effet, j'étais votre fils? s'écrie

Otbert. — Ne le crois pas, Otbert, et tue-moi bien vite,

répond le vieillard. La scène se prolonge, admirable de natu-

rel et d'attendrissement. Frédéric Barberousse y met un

terme en paraissant. C'est lui que Job a jeté par la fenêtre et

croit avoir tué; il a été sauvé par des paysans, il n'y a pas

eu de meurtre, et par conséquent il n'y a pas de vengeance

à exercer. Régina est rendue à la vie; Guanhumara meurt

volontairement à sa place. Un nouvel empereur a été élu
;

Frédéric, qui va rentrer dans sa retraite, donne à Job les

bords du Rhin à gouverner.

Ce drame, le plus beau de Victor Hugo, n'eut pas de suc-

cès. On était las de ces savantes combinaisons dramatiques,

dont les imitateurs avaient abusé. L'évolution romantique

touchait à son terme; on voulait quelque chose de plus

calme, et la gigantesque conception du grand poëte fut

négligée pour la pâle création d'un versificateur habile,

pour la Lucrèce de Ponsard : Victor Hugo renonça au théâtre.

Le mérite dramatique de Victor Hugo n'est reconnu par

tous que depuis quelques années. Ses personnages ont en

effet quelque chose d'étrange, et tout en restant dans l'hu-

manité, ils ne sont pas complètement réels. Mais jamais per-

sonne n'a contesté son talent lyrique. Aussi poétique, aussi

harmonieux que Lamartine, quoique d'une autre façon, il

est beaucoup plus varié. Lamartine n'a que trois cordes : la

religion, la nature, l'amour. Victor Hugo embrasse tout : la

nature, l'art, l'histoire, la politique, aussi bien que les senti-

ments tendres ; il sait à la fois donner à ses peintures une

réalité matérielle saisissante, et trouver pour les plus intimes
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sentiments du cœur l'expression vraie et profonde. Nul n'a

su comme lui jouer avec les mots et les couleurs, iml n'a su

mieux que lui éveiller les émotions douces et amener une

larme au bord de la paupière. Le sentiment qu'il exprime

avec la supériorité la plus incontestable, c'est la poésie du

foyer domestitjue : la femme, la mère de famille, les enfants.

On a extrait de ses poésies un recueil intitulé : les Enfants,

et c'est une série de chefs-d'œuvre.

Dans les Odes et Ballades, la plupart des pièces sont poli-

tiques et royalistes : les tableaux des Orientales se rapportent

à l'Orient, à la Turquie, à la Grèce, qui luttait alors pour son

indépendance, et à l'Espagne mauresque. C'est le recueil où

l'art est poussé au plus haut degré de perfection, et où il y a

le moins d'idées. La perle de ce volume, c'est la pièce où

l'auteur déplore sous le nom de Fantômes tant déjeunes filles

enlevées par la mort à l'époque où elles

Comptaient leurs ans par les printemps

La révolution de 1830 éclata, et le poëte, tout en donnant

des regrets à la dynastie tombée, comme il en avait donné à

Napoléon déchu, ne se fit pas l'écho des regrets et des espé-

rances de la légitimité; il parla moins de la politique et plus

de la famille, et c'est dans la suite de volumes qui se sont

succédé sous ces titres : les Feuilles d'autohine, les Chants du

crépuscule, les Voix intérieures, les Rayons et les ombres, qu'il

faut chercher ses plus gracieuses, ses plus splendides, ses

plus touchantes inspirations. Il suffira de signaler : Napo-

léon II, les pièces insérées dans les Enfants, la Tristesse

d'Olympio, où il reprend le thème du Lac de Lamartine, mais

pour le traiter d'une manière bien supérieure, etc.

Presque tout un volume des Contemplations a été consacré

par l'auteur au souvenir de sa fille Léopoldine, qui s'était

noyée avec son jeune mari en se promenant en batelet sur

la Seine, Ces vers, admirables de simpficité, de fraîcheur et de

20.
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profonde douleur paternelle, laissent bien loin derrière eux

ceux que Lamartine a consacrés à sa Julia. Mais il y a aussi

dans les Contemplations, à côté d'inspirations gracieuses, des

pièces obscures, des exagérations, et surtout des longueurs.

Les trop longs développements ont toujours été le défaut de

Victor Hugo, mais ce défaut va s'accusant de plus en plus à

mesure qu'il avance en âge.

Il avait débuté par deux romans; il est revenu de temps

à autre à celte forme littéraire. A l'époque des Orientales et

à'Hernani se rattache le Dernier jour d'un condamné, curieuse

étude psychologique sur la peine de mort, que l'auteur a

aussi combattue dans Claude Gueux, nouvelle toute réaliste,

où le style a cette sécheresse vigoureuse, cette précision de

procès-verbal qu'affectionnait Mérimée. Notre-Dame de Paris

est un roman tout à la fois réel et poétique. On a dit que

Victor Hugo a la vision des faits qu'il raconte ; ses descrip-

tions, ses récits sont en effet des tableaux admirablement

éclairés, dont on ne perd pas un détail, bien qu'on soit sur-

tout frappé de l'ensemble. Tout le Paris du quinzième siècle

revit dans Notre-Dame, avec ses vieux édifices, détruits pour

la plupart, ses rues étroites et bruyantes, ses écoliers que-

relleurs, cette cour des miracles surtout, où les bossus

deviennent droits, les boiteux ingambes, où les malades de

tout genre récouvrent brusquement la santé pour se réjouir

en dépensant l'argent que leur ont valu pendant le jour leurs

prétendues infirmités.

Le roman s'ouvre par la représentation d'une moralité,

puis on éîit pour pape des fous celui qui fera la plus belle

grimace : le candidat paraît à une lucarne. Quasimodo est

choisi, et l'on est tout étonné de voir que cette grimace que

l'on a applaudie est sa propre figure. Ce Quasimodo est le

sonneur de cloches de Notre-Dame, bossu, bancal, boiteux

et sourd, tout dévoué à celui qui l'a ramassé enfant sur les

marches de la cathédrale, moins pourtant qu'à la Esméralda,
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qui lui a donné à boire un jour qu'il mourait de soif au

pilori. La Esméralda est une jeune et sauvage bohémienne,

qui danse sur les places en compagnie d'une chèvre à laquelle,

pour son malheur, elle a appris à singer quelques grands

personnages, et à écrire avec des lettres mobiles. Ces talents

ont pour déplorable résultat de la faire accuser de sorcellerie

et de la mener à l'échafaud. La Esméralda n'est pas née au

milieu des bohémiens, elle a été volée par eux, et sa dispa-

rition a eu pour effet d'ôter la raison à sa mère; celle-ci s'est

enfermée, de désespoir, dans une sorte de cellule souterraine,

qui n'a qu'une ouverture sur la rue, par laquelle on lui jette

des aliments. La tendresse aveugle de cette mère est fatale

à sa fille : les gens de justice avaient perdu la trace de la

bohémienne, les transports de la pauvre femme leur donnent

l'éveil; ils retrouvent leur proie, et la Esméralda est conduite

au supplice. Dans un coin du livre, on aperçoit la figure

étrange de Louis XI, déjà pittoresquement dessinée par

Walter Scott.

Les personnages de ce roman parlent peu, mais on ne s'en

aperçoit pas. A quoi bon parleraient-ils ? Nous n'avons pas

affaire ici à ces héros de Racine ou de Marivaux, qui, pour

être compris, sont obligés de s'analyser minutieusement.

Les personnages de Notre-Dame n'ont pas mènoe des passions
;

ils n'ont que des instincts, et l'instinct n'a pas besoin d'être

expliqué.

Pendant les dernières années de Louis-Philippe, Victor

Hugo fut nommé pair de France ; après la révolution de

Février, il fut élu représentant du peuple dans les deux

Assemblées. Dans la première, il vota avec les républicains

modérés ; dans la seconde, avec les républicains socialistes,

et prononça plusieurs discours éloquents et sarcastiques,

entre autres à propos de l'expédition que le gouvernement

français avait ordonnée pour rendre au Pape le domaine dont

les républicains l'avaient dépossédé ; Victor Hugo avait ordi-
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nairement pour adversaire Montalembert, chef du parti

catholique. Proscrit après le coup d'État du 2 décembre 1851,

i! se retira en Belgique, d'où il lança contre le gouvernement

deux pamphlets violents, l'un en prose, l'autre en vers :

Napoléon le Petit et les Châtiments. L'Expiation, qui figure

dans ce dernier recueil, présente un admirable et terrible

tableau de la retraite de Russie en 1812. En 1878, le pre-

mier de ces ouvrages a été complété par \ Histoire d'un crime,

deux volumes, récit détaillé et indigné du coup d'État. La Lé-

gende des siècles parut peu de temps après ; c'est une série de

récits qui embrassent toute l'histoire depuis la création, « le

sacre de la femme » ,
jusqu'à notre époque Les défauts de l'au-

teur : l'obscurité, les trop longs développements, l'abus de

l'horrible, deviennent plus saillants dans ce recueil, mais ou

y trouve aussi de charmants récits : Booz endormi, souvenir

biblique ; le page Aymerillot, souvenir du moyen âge héroïque,

et surtout les Pauvres Gens. La femme d'un pauvre pêcheur

a donné asile un jour aux enfants d'une Voisine qui vient de

mourir. Tremblant d'être désavouée, elle raconte à son mari

qui revient accablé de fatigue d'une pèche infructueuse, le

malheur des petits orphelins. « On ne peut pourtant pas les

abandonner, dit le pêcheur. Va les chercher. — Les voilà »,

répond la femme. Il n'y a, dans aucun poëte, rien d'aussi

vrai, d'aussi simple et d'aussi pathétique. La Légende des

siècles s'est enrichie de deux nouveaux volumes en 1877.

Plusieurs des pièces qui y figurent ont été inspirées par la

chute du second Empire et les troubles de la Commune.

Parmi ces dernières, on remarque l'histoire d'un sergent de

ville que de farouches émeutiers veulent fusiller, et à qui

l'on fait grâce à cause de son petit garçon.

Victor Hugo avait publié pendant son exil les Chansons

des rues et des bois, recueil tout en quatrains, où l'on trouve

quelques gracieuses fantaisies et de jolis vers contre la

guerre, mais où le poëte s'égare trop souvent en longues



VICTOR HUGO.

divagations qui font perdre de vue le point de départ. Le

poi'te a retrouvé toute sa verve et sa vigueur dans VAnnée

terrible, recueil où l'on voit le reflet de tous les événements,

acconmplis depuis la capitulation de Sedan en 1870 jusqu'à

la fin de juillet de l'année suivante. L'indignation et la

colère dominent dans ce recueil, mais on y voit émerger (;à(t

là quelques tableaux gracieux pour faire contraste. Ce sont

au contraire les tableaux gracieux qui dominent dans l'Art

d'être grand-père, 1878, OÙ l'auteur a retrouvé pour peindre

et amuser les enfants de sa fille, toute la grâce et la fraîcheur

de coloris qu'il trouvait autrefois pour peindre et amuser ses

propres enfants. Ses dernières œuvres poétiques sont : le

Pape et la Pitié suprême, l'Ane et les Quatre Vents de l'esprit.

Pendant et depuis son exil, Victor Hugo a publié en prose

un recueil de ses discours intitulé Actes et paroles; Paris,

introduction à une description de la capitale de la France,

écrit à propos de l'Exposition universelle de 1867; une

brochure intitulée : Mes fils, dans laquelle il fait un éloge

touchant et mérité de ses deux fils, qu'il a eu la douleur de

Toir mourir avant lui; un gros volume sur Shakespeare où

de brillants aperçus et quelques belles pages se perdent au

milieu de digressions trop nombreuses et d'observations

hasardées, et enfin quatre romans de dimensions assez

étendues : les Misérables, les Travailleurs de la mer. l'Homme

qui rit et Quatre-vingt-treize.

Les Misérables forment une vaste épopée qu'il serait dif-

ficile d'analyser brièvement. Le principal personnage est le

forçat Jean Valjean. Sans éducation, sans beaucoup d'intel-

ligence, forcé de subvenir aux besoins des enfants de sa sœur,

il a volé un pain pour eux. Il y avait la circonstance aggra-

vante d'une vitre cassée : on le condamna à une peine

sévère; il chercha à s'évader, on le reprit, et les récidives

s'accumulant, il ne fut rendu à la liberté que dans un âge

assez avancé et avec un passe-port qui, en constatant qu'il
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avait été forçat, lui faisait fermer toutes les portes. Une

seule s'ouvrit pour lui, celle d'un saint évoque, digne des

premiers temps du christianisme
;

pour le remercier,

Valjean lui vola ce qui lui restait d'argenterie. Arrêté bientôt

après, on le ramène devant l'évêque; celui-ci déclare qu'il

n'a pas été volé et qu'il a donné au forçat les objets qu'on a

t.fouvés en sa possession. Valjean est touché; la sévérité

l'avait abruti, cette indulgence le transforme. Non-seulement

il est devenu un honnête homme, mais il s'est créé, par son

industrie, une position honorable et respectée, lorsqu'il

apprend qu'un autre individu, une sorte d'imbécile, va être

jugé et condamné à sa place ; il renonce à tout, se dénonce

lui-même, et va reprendre son boulet au bagne. Seulement

il ne se croit pas obligé d'y rester ; il s'en échappe, grâce

à un trait audacieux de dévouement qui le fait passer pour

mort, et revient à Paris pour prendre soin d'une petite fille

qu'une pauvre femme lui a recommandée autrefois en mou-

rant sur un lit d'hôpital. Ses eiîorts pour retrouver cette

enfant, pour se la faire remettre, les pièges auxquels ils

échappent, lui et elle, la manière étrange dont il la fait

admettre dans le couvent où elle fera son éducation, donnent

lieu à une foule de scènes charmantes, curieuses, terribles.

Un autre personnage apparaît à ce moment, c'est Marins,

tour à tour royaliste, bonapartiste, et enfin républicain,

comme l'auteur lui-même. Marins et Valjean se trouvent

mêlés aux émeutes républicaines qui ensanglantèrent Paris

en 1832. Les douloureuses péripéties de cette lutte inégale

sont présentées avec cette vigueur que l'auteur met partout,

puis le pinceau du poète se radoucit pour nous peindre les

idylliques causeries de Marins et de la fille adoptive de

Valjean, Cosette. Valjean finit par les marier; mais, dans

l'égoïsme de l'amour, le jeune couple oublie le pauvre vieil-

lard, et lorsqu'on revient à lui, il est déjà frappé au cœur,

et meurt entre les bras de ses enfants d'adoption.
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Tout cela ne forme pas une coinposilion bien liée, oii il y
ait un commencement, un milieu, une fin; l'auteur semble

en avoir conçu successivement les dilTérentes parties ; mais

c'est un défaut qu'on n'aperçoit qu'après coup. Les caractères

sont si vigoureusement conçus, les tableaux, les scènes qui

se déroulent successivement aux yeux du lecteur ont tant de

relief et d'intérêt, les sentiments intimes de toute cette po-

pulation flottante sont si bien mis à nu, qu'on ne songe pas

às'apercevoirdece manque d'unité. Il faut avouer cependant

que l'auteur abuse quelquefois des digressions ; celle où il

nous fait l'historique des égouts de Paris se rattache du

moins à l'action, puisque Valjean échappe par ce moyen à

une poursuite obstinée; mais la dissertation d'un demi-vo-

lume sur la bataille de WaterJoo ne tient presque à rien. Il

est vrai qu'elle est fort intéressante par elle-même, mais elle

vient couper mal à propos le fil de la narration.

Une foule de types gracieux ou hideux, comiques ou ter-

ribles, s'agitent çà et là dans ce vaste récit, quelquefois

indiqués d'un trait, mais d'un trait qui les fixe à jamais

dans l'esprit : il y a là de saints personnages et des voleurs,

des bourgeois nonchalants et des agents de police obstinés,

des scènes d'étudiants, des scènes de couvent, des scènes de

cour d'assises et des scènes de juvénile pureté. Les types

d'enfants sont toujours d'une vérité saisissante chez Victor

Hugo; mais un de ses chefs-d'œuvre, c'est le petit Gavroche,

le joyeux gamin de Paris, déguenillé, gouailleur, jamais à

bout de ressources, jamais épuisé de bons mots, trouvant

moyen, pour un sou, de dîner et de régaler des enfants plus

malheureux que lui qu'il a récoltés dans la rue, farceur et

dévoué, tapageur avec délice, mais intrépide surtout, allant

se faire tuer dans une émeute, pour le plaisir d'y figuref,, ej;

narguant encore du geste et de la voix les gardes nationau:?:

qui l'ajustent.

En somme et malgré les critiques très-justes qu'on en a
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pu faire, les Misérables sont le chef-d'œuvre de Victor Hugo
dans le roman.

L'unité de composition qui manque aux . Misérables se
trouve au plus haut point dans les Travailleurs de la mer.
Les événements se passent dans l'île anglo-normande de Guer-
iiesey, où l'auteur s'était retiré pour attendre la fin de
l'Empire. Un entrepreneur, Mess Lethierry, a établi un service
rie bateaux à vapeur entre cette île et Saint-Malo Son navire
périt par la scélératesse du capitaine, qui le lance tout droit
sur un écuei!. Lethierry, ruiné, se désole et dit qu'il mariera
sa fille Déruchette à celui qui sauvera la machine du navire,
et Çéruchette confirme la promesse. Un certain Gilliatti

bizarre et taciturne personnage, cœur d'or sous une enve-
loppe un peu grossière, entend cette promesse et jure de
mériter Déruchette. Il va s'établir sur le rocher où le nau-
frage a eu lieu ; il passe là trois mois, seul, presque sans
vivres, exposé à tous les caprices d'une mer souvent furieuse.
Une tempête terrible lui fait courir les plus grands dangers;
un ennemi plus perfide, c'est la pieuvre, bizarre animal armé
de suçoirs, qui paralyse les mouvements de ceux qu'il ren-
contre et les tue. C'est elle qui s'était chargée de punir le

capitaine prévaricateur. Gilliatt triomphe de ce danger
comme des autres et ramène solennellement à Guernesey le

navire, dont la machine est intacte : il s'attend bien à épou-
ser Déruchette

; mais la jeune fille ne l'a pas attendu pour dis-

poser ce son cœur
; elle l'a donné à un jeune ministre arrivé

depuis peu dans l'île. Gilliatt se trouve par hasard témoin d'un
de leurs entretiens. Il se sacrifiera jusqu'au bout; il lève
lui-même toutes les difficultés qui s'opposent au mariage des
jeunes gens, il les fait monter ensemble sur un navire, puis
il s'assied dans l'anfractuosité d'un rocher, et laisse la marée
monter, monter, jusqu'à ce qu'il soit étouffé par elle.

Les terribles phénomènes de la mer font le principal intérêt
de ce roman. L'Homme qui rit s'ouvre aussi par des scènes
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maritimes, qui ont le tort de rappeler celles des Travailleuis

sans les dépasser. Il s'agit d'un enfant de grande famille qu'on

a fait disparaître pour s'emparer de son héritage, mais après

lui avoir mutilé la bouche de façon qu'il a toujours l'air do

rire. Encore enfant, il est jeté sur la côte anglaise par les

ravisseurs repentants ; tout en cheminant sous la neige qui

lumbe, il trouve le moyen de recueillir une pauvre petite

tille, et ils arrivent tous les deux auprès d'un saltimbanque,

<]ui leur donne l'hospitalité dans sa charrette. Ce saltimban-

que est une sorte de philosophe, qui vit en compagnie d'un

loup. Le saltimbanque s'aj)pelle Ursus, et le loup apprivoisé

s'appelle Homo. C'est dans cette charrette que Gwynpiain fait

son éducation, côte à côte avec la petite fille, qu'on a baptisée

du nom de Déa, ou la déesse, tant on la trouvée belle. Déa

€st aveugle et ne s'aperçoit pas de la laideur de son sauveur;

les deux jeunes gens s'aiment, mais ils se trouvent brusque-

ment séparés à la suite d'une déclaration faite à l'article de

la mort par les mutilateurs de Gwynpiain, renfermée dans

une bouteille qui a été jetée à la mer et qui est tombée entre

les mains de la justice. Ces papiers établissent le rang et la

fortune de Gwynpiain ; il est pair d'Angleterre et riche à mil-

{ions; il paraît à la noble Chambre et prononce un discours

très-démocratique, mais passablement décousu, et assez extra-

vagant dans la forme pour justifier l'hilarité de l'Asiemblée.

il retourne alors à la charrette du saltimbanque, maison s'est

empressé de faire disparaître la petite famille, et lorsque

Gwynpiain la retrouve, Déa, qui s'est crue abandonnée, a été

atteinte au cœur; le retour de Gwynpiain, en excitant les

transports de sa joie, ne fait que hâter sa fin. Toute cette

histoire de Déa, toute la partie de celle de Gwynpiain qui s'y

rapporte, est vraiment touchante et digne des beaux jours de

l'auteur; mais le reste est souvent faux, déclamatoire et sur-

chargé de détails inutiles. Josiane est une impératrice romaine,

égarée dans les temps modernes.

21
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Quatre-vingt-treize est Tin épisode de l'insurrection des

Vendéens et des Bretons contre la première république. La

scène s'ouvre dans un bois de la Bretagne. Un demi-bataillon

de soldats républicains qui sont allés faire une reconnaissance

rencontre une femme affolée de la guerre qu'on fait autour

d'elle, et trois petits enfants. Pendant ce temps, les émigrés,

réunis à Jersey, préparent une descente en Bretagne sous le

commandement d'un seigneur du pays, le marquis de Lan-

tenac. Mais le gouTernement anglais, tout en fournissant un

navire aux émigrés, avertit les autorités françaises. Une flot-

tille française leur barre le passage. Ils se font sauter, après

avoir toutefois fait évader dans un bateau Lantenac, qui veut

soulever la Bretagne. En débarquant, il apprend que sa tète

est mise à prix. Il entend sonner le tocsin; il voit une bande

s'approcher de lui : il se croit perdu et dit bravement qui il

est; les Bretons tombent à ses genoux elle reconnaissent pour

leur chef. On s'empare d'une ferme où les républicains se

sont établis; on brûle la ferme, on brûle le village, on fusille

les prisonniers, même les femmes; quant aux trois enfants,

on les porte à la Tourgue; ils serviront d'otages. Les républi-

cains prennent leur revanche. A quinze cents, ils s'emparent

de Dol, occupé par six mille Bretons. Les républicains sont

commandés par Gauvain, neveu de Lantenac, assisté de

Cimourdain, délégué du gouvernement. Cimourdain, c'est

l'homme de la loi rigide et inflexible, tandis que Gauvain est

disposé à faire une place à la clémence. Gauvain avait été au-

trefois élève de Cimourdain, qui, tout prêtre qu'il était, avait

inspiré à son disciple ses sentiments républicains. Quant à

Lantenac, c'était un marquis de l'ancien régime, assez peu

soucieux de la vie de ses inférieurs, mais d'une bravoure à

toute épreuve et susceptible de pitié à ses moments. Il avait

été ordonné de part et d'autre de ne pas faire de quartier.

Lantenac est assiégé dans la Tourgue, où il s'est enfermé

et où se trouvent déjà les trois enfants. Il y a là nne finture
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délicieuse du réveil des trois bambins, de leur babil enfantin,

de leur ravissenient autour d'un cloporte, d'une alieille, d'un

chariot de poupée, et surtout d'un beau et précieux livre à

gravures, dont ils émicttcnt les feuillets pour avoir le plaisir

de les voir voler par la fenôtre comme des papillons. Pendant

qu'ils s'amusent ainsi, une lutte terrible se prépare en bas.

Les assiégés ont tout disposé pour brûler la tour et les enfants

avec eux, s'ils sont vaincus, — et ils le seront. La Tourgue

est prise. Quand tout semble désespéré, quand on a déjà mis

le feu à la tour, une porte secrète s'ouvre, et la garnison

peut s'échapper par un souft-rrain. Lantenac est déjà sorti lors-

qu'il entend des cris désespérés. Ces cris sont poussés par la

mère des trois enfants, qu'on a fusillée, mais qui n'est pas

morte, et qui, s'étant mise à la recherche de ses enfants,

arrive près de la Tourgue au moment oii l'incendie est allumé,

et les aperçoit au milieu des flammes. Le marquis se sent

pris de pitié; il hésite un moment, puis il rentre dans la tour,

quoique sûr qu'il n'en sortira pas; il ouvre avec une clef qu'il

a sur lui une porte de fer séparant les assiégeants victorieux

des enfants, et qu'on a vainement tenté de renverser, va

chercher l'un après l'autre les trois bambins, et revient se

livrer aux vainqueurs, car il n'a aucun moyen de leur échap-

per. 11 a été sans piliédans la guerre, on sera sans pitié pour

lui. Il s'apprête déjàà monter sur l'échafaud, lorsque Gauvain

vient le trouver. Gauvain n'a pu se résoudre à laisser périr

un homme capable d'un tel acte de générosité; il lui met son

manteau sur les épaules, il lui dit de partir, et reste à sa

place. Le conseil de guerre s'assemble le lendemain pour juger

Gauvain; un des juges opine pour la clémence, les deux

autres pour la mort. Gauvaii; est donc exécuté; mais au mo-

ment où il monte sur l'échafaud, Cimourdain, l'un des juges

qui l'ont condamné, se fait sauter la cervelle, et Lantenac

recommence la guerre civile.

Il y a des longueurs dans ce roman, il y a des invraisem-



364 DIX-NEUVIÈME SIÈCLE. l'ÉCOLE ROMANTIQUE.

blances; mais le commencement et la fin forment une admi-

rable peinture. Jamais Victor Hugo n'a été mieux inspiré; les

enfants surtout sont adorables.

Les ouvrages'de Victor Hugo sont, comme on le voit, aussi

nombreuxque variés. Ils attestent une hauteur d'imagination,

une puissance de pensée extraordinaire. Ses personnages tou-

chent à l'extrême dans le bien comme dans le mai ; mais s'ils sont

grandis, ils ne sont pas hors nature. Le poète excelle à donnei

la vie, une vie idéale et vraie, poétique et visible, aux créa-

tions de soa esprit : les tableaux semblent naître tout formés

dans son imagination; il a le talent d'halluciner ses lecteurs;

mais il a les défauts de ses qualités; il est obscur, exagéré,

surabondant : il ne sait pas s'arrêter à propos. Enfin, il a

trouvé, comme Corneille, l'art d'être à la fois sublime et

mauvais; mais sou esprit est bien autrement étendu que celui

de Corneille, puisqu'il embrasse tout. Il est aussi facile de le

critiquer et de le parodier qu'il est impossible de l'égaler.

Quant à sa politique, nous n'avons pas à l'apprécier ici :

nous ne considérons des écrivains que leur côté littéraire.

Victor Hugo rentra en France après la chute de l'Empire,

et fit partie du Sénat dans ses dernières années. Quand il

mourut en 1883, à l'âge de quatre-vingt-trois ans, le monde

entier a pris part à ses funérailles, et son corps a été déposé

au Panthéon, redevenu édifice civil. L'édition définitive de

ses œuvres, continuée après sa mort, s'est enrichie de nom-

breux volumes en vers et en prose.

XXI

A. DE VIGNY.

Après Lamartine et Victor Hugo, les deux plus grands

poètes romantiques sont Alfred de Vigny et Alfred de Musset.

Alfred de Vigny (1799-1864) débuta presque en même
temps que Victor Hugo, mais il eut beaucoup plus de peine

à se faire connaître. Né à Loches en Touraine, d'un père qui



A. Uli VIONV. dbb

avait été uiricicr de cavaloiie, le comte Alfred de Vigny servit

aussi treize ans dans la garde, puis, désespéré de ne trouver

aucune occasion de se signaler, il donna sa démission pour se

livrer tout entier à la littérature. C'était un de ces caractères

sérieux et concentrés qui aiment à s'isoler de la foule, et qui,

ayant la conscience de leur valeur et de la peine qu'ils se

donnent pour bien faire, s'irritent qu'on ne vienne pas les

chercher. Son premier recueil de Poèmes anciens et modernes

parut en 1821; l'auteur le grossit successivement de divers

ouvrages, mais il en fit disparaître un poëme assez long,

Héléna, qui u'a été imprimé qu'une seule fois. La poésie de

Vigny est minutieusement travaillée; les idées, les images,

d'une délicatesse et d'une grâce exquises, ressemblent à ces

fins tissus de dentelle auxquels on n'ose pas toucher. Le plus

long de ces poëmes, Éloa, se passe dans le monde céleste, au

milieu des astres et des sphères. Éloa est « une ange », née

d'une larme que Jésus répandit à la mort de Lazare et à qui

Dieu a donné la vie. Dans ses causeries avec ses sœurs, elle

a entendu parler du chef des anges maudits; elle est per-

suadée que si elle voyait ce grand coupable, elle le conso-

lerait, elle le ramènerait au bien : toutes les femmes ont de

ces idées-là. Tourmentée de cette pensée, elle erre dans les

solitudes du ciel. Un jour elle rencontre un ange éclatant de

beauté et séduisant de mélancolie. La conversation s'engage,

elle se prolonge, et, voyant qu'elle ne peut sauver Satan, Éloa

se perd avec lui. Ce poëme est plein de comparaisons char-

mantes et inattendues; citons entre autres celle de la jeune

paysanne qui, en allant puiser de l'eau à un puits oii se

réfléchit le ciel, croit, en s'y regardant, voir son front cou-

ronné d'étoiles; c'est ingénieux, charmant et recherché; au

reste, le monde astronomique que l'auteur nous décrit en

beaux vers ne ressemble à rien de ce qu'on connaît sur les

régions célestes. Toutes les œuvres de Vigny ont ce double

caractère. Une sorte d'auréole idéale semble flotter autour des
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personnages, qui, quoique vrais, ont toujours quelque chose

de fantastique, parce que les détails de leurs actions sont

invraisemblables ou impossibles. L'auteur n'avait pas le sen-

timent du réel.

Son Cinq-Mars est le meilleur roman historique de la litté-

rature française. Là nous trouvons en scène, comme dans la

Marion de Victor Hugo, le roi Louis XIII, le cardinal de Riche-

lieu, et ce monde remuant et chevaleresque dont les con-

temporains nous ont laissé de si vives peintures. Louis XIII

laissait Richelieu gouverner à sa place, et il avait raison;

mais il pouvait se raviser; Richelieu, pour l'occuper, avait

mis auprès de lui le jeune et brillant Cinq-Mars. Celui-ci se

crut un personnage sérieux et chercha à remplacer Richelieu;

il s'était mis d'accord avec le roi et avec le duc d'Orléans,

son frère; mais pour ne pas tenter un coup inutile, il crut

devoir accepter les secours que lui offrait l'Espagne. Richelieu

fut averti du complot; le roi désavoua son favori; le duc

d'Orléans désavoua son complice, suivant son habitude : — il

ne fit toute sa vie que conspirer, et trahir ceux qui conspi-

raient avec lui. — Cinq-Mars fut arrêté avec son ami de Thou,

coupable seulement de n'avoir pas dénoncé un complot qu'il

avait désapprouvé, et Richelieu les fit exécuter tous deux.

L'auteur n'a rien ajouté à l'histoire; il y a trouvé aussi

l'amour de Cinq-Mars pour Marie de Gonzague, et ce procès

du prêtre Urbain Grandier, mis à mort pour avoir, disait-on,

ensorcelé les religieuses de Loudun. Mais il a trop grandi

Cinq-Mars et rendu Richelieu trop odieux. Une scène très-

piquante et historique aussi, c'est celle où le roi, après avoir

éloigné Richelieu, cherche à prendre connaissance des affaires

d'État et n'y comprend rien. C'est la scène connue dans

l'histoire sous le nom de : « Journée des Dupes ».

Cinq-Mars obtint un grand succès; Vigny profita de cette

bonne veine pour traduire en vers deux pièces de Shakes-

peare, dont une seule, Othello, fut représentée, et avec un
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succès médiocre. Un drame original sur la mort de Henri IV,

la Maréchale d'Ancre, fut moins hioii reçu encore; mais (|uel-

qucs années après, Vigny fut dédommagé par l'éclatant

triomphe de Chatterton. Le héros de la pièce est un jeune

poêle anglais, qui, pour attirer plus vite l'attention, fabriqua

avec un talent remarquable des poésies du moyen âge, qu'il

prétendit avoir découvertes. Cette publication fit beaucoup

de bruit; mais Chatterton eut le tort de ne pas convenir en

riant de sa supercherie et de maintenir ses premières asser-

tions ; il en résulta pour lui toutes sortes d'ennuis, et il finit

par se tuer.

Alfred de Vigny a fort idéalisé son personnage. Pour lui,

Chatterton, c'est le grand poëte méconnu, portant en lui un

monde qu'il ne peut faire éclore, parce qu'il se heurte aux

difficultés matérielles de la misère et de l'obscurité. Il s'est

logé dans la maison d'un marchand riche, grossier et domi-

nateur, marié à une mélancolique et gracieuse jeune femme,

Kitty Bell, mère de deux charmants enfants; toujours trem-

blante devant son mari, mais pleine de sympathie pour tous

ceux qui soufflent, Kitty plaint ce jeune homme que

tout le monde dédaigne, et cette pitié devient peu à peu de

l'amour. Les autres personnages sont : un vieux quaker,

rude et bienveillant ami de Chatterton; lord Talbot, jeune

homme du monde, bon enfant et fat tout à la fois, qui s'inté-

resse au poëte, mais qui a horreur de la tristesse et des •

affaires sérieuses; et enfin le lord maire de Londres, qui, dans

sa naïve ignorance et dans un élan de générosité sincère,

vient offrir au poëte une place de valet de chambre. Chatter-

ton, désespéré, s'empoisonne, et Kitty, bouleversée par cette

mort et brutalisée par son mari, expire dans les bras du quaker.

L'effet de ce drame est saisissant, bien que ce soit de la littéra-

ture un peu maladive. Le rôle le plus intéressant est celui de

la jeune femme, qui ne dit presque rien, mais dont chaque

mot laisse entrevoir tout un monde de sentiments comprimés.
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L'histoire de Chatterton est aussi racontée dans Siello,

publié précédemment. Ce roman a pour but de prouver que,

sous tous les gouvernements, le poëte est méconnu et aban-

donné. A l'appui de sa thèse, l'auteur raconte l'histoire de

Gilbert, mourant de misère à l'hôpital sous la monarchie

absolue; de Chatterton, s'empoisonnant de misère et de honte

sous la monarchie constitutionnelle; et enfin d'André Ché-

nier, conduit à l'échafaud sous la République. Chacun de ces

récits est un chef-d'œuvre de style, et ce style varie de ton

suivant le milieu dans lequel les événements s'accomplissent.

Dans Grandeur et Servitude militaires, qui parut plus tard,

l'auteur proteste en faveur du militaire soumis à l'obéissance

passive, comme il avait protesté en faveur du poëte. L'ou-

vrage se compose de trois récits, également exquis ; le héros

de l'une de ces nouvelles est Sedaine, l'auteur dramatique.

Sedaine reparaît encore dans un autre écrit en faveur de la

propriété littéraire, où Vigny oppose la pauvreté de la fille

de Sedaine à la prospérité des théâtres qui se sont enrichis

du produit de ses œuvres. Ce fut son dernier écrit en prose ;

quelques petits poëmes, réunis plus tard sous le titre de Des-

tincex, œuvres puissantes d'ailleurs, mais d'un pessimisme

désespéré, rappelèrent seulement de temps à autre l'auteur

au public. Le Journal de sa vie nous apprend combien il souf-

frait du silence, respectueux toutefois, qui s'était fait autour

de son nom. Il gardait aussi un cruel souvenir du jour où il

avait été reçu à l'Académie française, en 1846, parce que

M. de Mole, qui lui répondit, lui avait adressé avec une cer-

taine dureté des observations, justes peut-être, mais qui

uétaient pas à leur place.

XXII

A. DE MUSSET.

Alfred de Musset (1810, Paris, 1837) est celui des grands

poètes de l'école romantique qui se manifesta le dernier, et
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qui disparut le priMiùor. Autant Alfred de Vigny est concentré

et retiré en lui-même, autant Musset est expansif et en

dehors, il débuta par un scandale, les Coules d'Ksparjne et

d'Italie, dans lt'S(iuo!s il exagérait lus allures des poêles à la

mode, et prenait le ton dégagé d'un petit maître du dix-hui-

tième siècle qui aurait lu Byron; il avait alors vingt ans. Ce

recueil fanfaron et moqueur fut suivi de Un spectacle dans un

fauteuil, contenant un drame, une comédie et un poëme. Il

y avait beaucoup de décousu dans ces compositions; mais si

l'ensemble n'était pas satisfaisant, on y trouvait des pages

admirables. Cependant l'auteur ne parvint à sa pleine vigueur

poétique que lorsqu'il eut été éprouvé par la souffrance;

c'est alors qu'il s'éleva dans ses quatre .VujVs à la plus haute,

à la plus pénétrante expression poétique. Jamais poésie plus

splendide n'a exprimé des cris plus déchirants, des douleurs

plus profondes; Musset n'a eu qu'un moment, mais à ce

moment il a dépassé ses deux rivaux, Lamartine et Victor

Hugo. Il faut encore citer sa Lettre à Lamartine, pleine de

larmes et de sanglots, et VEspoir en Dieu, oîi le poète se

relève et reprend un peu courage. C'est à cette époque de sa

courte et splendide floraison que se rapportent les Nouvelles,

vraies et poétiques à la fois ; les Contes, inférieurs aux Nou-

velles, mais charmants encore. La Confession d'un enfant du

siècle a pour but de prouver une vérité, dopt Musset était

lui-même un exemple, c'est que si au début de la vie on se

livre à la débauche, il ne faut pas espérer qu'on se relèvera

plus tard; on est condamné à traîner jusqu'à la fin le boulet

de ses jeunes folies. Trompé dans ses premiers et naïfs sen-

timents, Octave s'est jeté dans les plaisirs éhontés
;
plus tard,

il y renonce. Il se croit converti; il se prend à aimer une

charmante femme, puis une candide et naïve jeune fille ; il

croit chaque fois se rattacher à la vie; mais les souvenirs

d'autrefois reparaissent : il en sort des soupçons, des que-

relles, des scènes amères. Elles lui pardonnent tout cepen-

îl.
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dant; mais leur amour s'est usé dans ces luttes, et Octave se

voit forcé d'abandomier la première et de marier la seconde

à un rival.

Les Comédies de Musset avaient été écrites pour être lues et

non pour être jouées, et c'est à Pétersbourg qu'on se hasarda

pour la première fois à en porter une sur la scène; on ne les

applaudit à Paris que plus tard. Ces ouvrages, de valeur iné-

gale, se ressentent de l'influence combinée des fantaisies de

Shakespeare et des comédies de Marivaux. Parmi les plus

jolies, on peut citer : (ht ne badine pas avec l'amour, et la

Quenouille de Barherine. Un drame plus réel, un véritable

chef-d'œuvre de vérité et de passion, c'est André del Sarto.

André, un des peintres italiens les plus célèbres du seizième

siècle, avait reçu de François !«" de France des sommes con-

sidérables pour faire des achats de tableaux en Italie ; mais il

avait une jeune femme qui aimait les plaisirs, les fêtes; il

lui procura, sans compter, ces plaisirs qu'elle aimait, fer-

mant les yeux sur ses dépenses et se promettant de travailler

plus tard pour regagner ce qu'il dissipait. Il en était là,

désespéré de se voir perdu d'honneur, lorsqu il découvrit que

cette femme pour qui il avait tant fait, cette femme à qui il

avait tout sacrifié, en aimait un autre, etque cet autre qu'elle

lui préférait était son élève favori, un enfant qu'il avait

élevé chez lui et dont il faisait un artiste 1 La douleur du

vieux peintre est d'autant plus poignante qu'il ne peut en

vouloir ni à l'un ni à l'autre, et que tous deux n'ont pas

cessé de le respecter et de le vénérer. Il leur laisse le champ

libre et se tue.

Encouragé par le succès qu'avaient obtenu ses proverbes

sur la scène, Musset essaya de travailler pour le théâtre; mais

sa verve était usée ; les poésies qu'il continuait à rimer étaient

devenues incolores. L'eau-de-vie, qu'il buvait pour se rendre

de l'énergie, acheva de l'épuiser, et ses dernières œuvres ne

sont pas dignes de lui.
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Les trois grands poëtcs romantiques ont traité le sujet du

Lac. La pièce de Musset est intitulée Souvenir; elle est très-

belle, mais la palme est pour la Tristesse, de Victor Hugo. La

vie de Musset a été écrite par son frère.

XXIII

PETITS POETES

Les poêles secondaires de l'école romantique sont très-

nombreux. Il serait trop long de citer tous ceux qui ont

montré du talent. Nous nous bornerons à qaelnues-uns.

Auguste Barbier(180o— 1883) a publié en 1831 un recueil

de satires intitulées les ïambes, qui furent bientôt dans toutes

les mémoires. Dans la Curée, il fustigeait ces hommes qui, le

lendemain des révolutions, auxquelles ils sont restés étran-

gers, se jettent sur les places devenues vacantes, avec la

fareur des chiens qui, après la chasse, se jettent sur la partie

de la bête qu'on leur abandonne. Dans VIdole, après avoir

retracé en vers d'une sauvage poésie le règne si fatal à la

France de Napoléon I" et les hontes de l'invasion qui en

furent la suite, il s'indigne de voir l'effigie impériale sur la

colonne de la place Vendôme, tandis que les souverains

bienfaiteurs de leurs peuples sont laissés dans un honteux

oubli. Dans une autre satire non moins vive,' il flétrit les

scènes immorales exposées aux yeux sur le théâtre par quel-

ques auteurs effrénés; dans la dernière, enfin, il s'élève

contre les prétendus philosophes qui enseignent l'athéisme
;

il montre l'homme privé de tout soutien, de toute consolation

rehgieuse au dernier moment de sa vie, et finit par ce vers

énergique et trivial :

Tourne-toi sur le flanc et crève comme un chien I

Il y a souvent dans ces satires de l'exagération et même
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de la déclamation, mais il y a une force qui promettait un
grand poëte. M. Barbier n'a pas tenu ces promesses; sans

doute il y a de beaux vers dans le poëme sur le malheur de

l'Italie, // Pianto; dans le tableau des misères de Londres,

intitulé Lazare, et même dans les Hymnes, qui sont venus

plus tard; mais l'auteur n'a jamais retrouvé, même de ioin^

l'âpre inspiration des ïambes.

Ilégésippe Moreau (1810—1838) a fait aussi de la satire,

moins par choix pourtant que par nécessité et pour oliéir à la

mode. Tour à tour imprimeur et maître d'étude, il n'avait

de talent que pour la poésie et manquait de savoir-faire; il

mena une existence toujours misérable et mourut à l'hôpital.

Ses œuvres, publiées sous le nom de Myosotis, contiennent

de jolis contes de fées, entre autres : la Souris blanche, tra-

duite dans toutes les langues, et de gracieuses et douces

poésies, entre lesquelles on peut citer la Mort d'une cousine,

les Bords de la Voulzie, des couplets où, étant malade à l'hô-

pital, il se souvient de Gilbert (v. p. 234), et regrette la vie

qui lui échappe ; d'autres où il fait définitivement ses adieux

à l'existence et conseille à son âme, fatiguée de souffrir et

d'espérer en vain, de s'enfuir vers un monde inconnu et de

ne pas craindre

Le coup de vent qui va briser sa cage.

Les chansons de Moreau sont aussi spirituelles que celles

de Béranger, et elles ont plus de bonhomie.

Auguste Brizeux (1806—1839) est le poëte de la Bretagne,.

La terre de granit recouverte de chênes.

Ses principaux recueils ont pour titres : Marie, Histoires bre-

tonnes, les Bretons, poëme; il y retrace les mœurs naïves et

poétiques de ses compatriotes, et dépeint les sites sauvages,

les landes couvertes d'ajoncs jaunes et de bruyères empour-
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prées, les rochers nus et la mer houleuse, qui composent les

paysages de son pays.

Mentloïuioiis encore madame de Girardin tt Théophile

Gautier, que nous retrouverons parmi les romanciers;

Sainte-Beuve, qui s'est illustré surtout comme critique, et

deux dames, l'une, madame Tastu (1795, v.), qui s'est fait

remarquer par un certain nombre de pièces lyriques et élé-

giaques, et par divers récits en vers : Chroniques de France,

Peau d'âne, etc., d'une grande élégance et d'une grande

pureté de style, — et madame Desbordes-Valmore (1787

—

1 850) dont les vers, quelquefois négligés, sont animés d'une

passion profonde et sympathique, et d'une émotion commu-
nicative.

XXIV

ROMANCIERS

Entre les nombreux romanciers et auteurs dramatiques

qui se rattachent à l'école romantique, il y a quelques divi-

sions à établir.

Il y a d'abord les violents, ou romantiques proprement

dits, qui cherchent l'intérêt dans les combinaisons drama-

tiques et le développement des passions emportées. Ce groupe

a pour représentants principaux : Alexandre Dumas père,

Frédéric Soulié et Eugène Sue.

Puis viennent les réalistes, qui font, pour ainsi dire, la

photographie des faits et les reproduisent comme ils les

voient, sans prétendre les choisir ni en tirer une conclusion.

Ce groupe a pour représentants principaux Balzac et Mérimée.

Les idéalistes étudient la réalité et la reproduisent, mais en

choisissant ce qui leur semble le plus digne d'être étudié, et,

sans prétendre faire de la morale, développent cependant

une idée. Ce groupe a pour représentant principal George

Sand, Victor Hugo, Lamartine et Alfred de Vigny se ratta-

chent également au groupe idéaliste.



-374 DIX-NEUVIÈME SIÈCLE. l'ÉCOLE ROMANTIQUE.

Enfin, il y a le groupe des fantaisistes, qui racontent et

causent tour à tour, restent dans la réalité ou se promènent

dans le monde des rêves. Les comédies d'Alfred de Musset

ont ce caractère. Les plus distingués sont : Nodier, madame

de Girardin, Théophile Gautier, — et au-dessous d'eux

Xavier de Maistre, Tœpfer et Alphonse Karr. Il est bien

entendu que ces divisions n'ont rien d'absolu, et que les fan-

taisistes, par exemple, font quelquefois du réalisme, et réci-

proquement.

XXV

Les Violents. A. Dumas.

Alexandre Dumas pîire, né en 1803 à Villers-Cotterets,

non loin de Paris, mort en 1870, était fils d'un général de la

République et petit-fils d'une négresse; il fut d'abord, à

cause de sa belle écriture, employé comme copiste dans un

ministère. Son premier succès dramatique, Henri III, fit

presque autant de bruit qn'Hernani, moins pour la valeur

littéraire de l'ouvrage cependant, que comme inauguration

d'un nouveau système dramatique. Beaucoup de personnages

historiques, des anecdotes encadrées dans le drame, les

modes, les meubles du temps copiés exactement, une grande

agitation, des scènes de violence brutale, un dialogue entraî-

nant et passionné : voilà ce qui était nouveau au théâtre,

voilà ce qui fit la fortune de cet ouvrage, fort inférieur à la

plupart de ceux que l'auteur a fait jouer depuis. Il fut suivi,

dans l'espace de dix ans, de vingt-deux autres pièces, en

cinq actes pour la plupart, dont quatre en vers, — ce sont

les plus faibles, — et une en dix-neuf tableaux, reproduisant

toute la vie de Napoléon I".

Toutes ces pièces ont de commun un art merveilleux de

disposer et d'enchaîner les scènes, de renouveler l'intérêt

par des surprises et de le faire durer jusqu'à la fin, une pas-
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sion fougueuse qui anime les personnages et les entraîne

quelquefois au bien, le plus souvent au mal, avec une force

à donner le vertige; un dialogue ardent qui ne vous laisse

pas respirer, un style vif toujours, quelquefois spirituel,

mais aussi souvent déclamatoire, trivial ou très-négligé.

L'auteur sacrifie tout à l'action ; il nous emporte dans un

tourbillon de crimes, de vices et d'infamies; mais toute celte

agitation bouillonnante, c'est de la vie; tous ces personnages

ont un cœur qui bat avec violence, et ils nous attachent

malgré leurs exagérations et la fausseté évidente des thèses

qu'ils soutiennent. Chez eux, du reste, les sentiments nobles

à la Corneille, à la Victor Hugo, sont rares, ou, quand il s'en

présente, ils ont quelque chose de théâtral qui leur donne

l'apparence de la fausseté; tous paraissent plus ou moins en

proie à la fièvre; ils ont des instincts et des sensations plutôt

que des sentiments et des idées.

Le succès le plus éclatant d'Alexandre Dumas à cette pre-

mière époque fut Antomj, dont le principal personnage,

grave, mystérieux, fatal, toujours armé d'un poignard, tou-

jours en proie à des sentiments exaltés, fut un moment le

type de la jeunesse à la mode. Antony est un enfant trouvé,

riche du reste, qui, au retour d'un voyage, voyant la femme

qu'il aimait mariée à un autre, la poursuit, la compromet

et finit par la poignarder pour sauver sa réputatiwi. Richard

Darlington est aussi un enfant sans parents connus, mais

celui-ci est un ambitieux, qui se fait élire député pour

devenir ministre, et jette sa première femme à la rivière

afin d'en épouser une seconde; le bourreau, qui l'a suivi

dans tout le drame, sans se faire connaître, se démasque à la

fin ; il lui apprend qu'il est son père et met ainsi un terme à

ses projets d'ambition.

Catherine Howard est aussi une ambitieuse : elle veut

épouser Henri VHI d'Angleterre, ambition dangereuse, puis-

que des six femmes auxquelles le chef de l'Église anglicane
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fît l'honneur d'offrir sa main, il en répudia deux, en envoya

deux à i'échafaud, et faillit y envoyer la troisième ; la plus

heureuse mourut au début de son mariage. Catherine fut une

des suppliciées, mais il faut convenir qu'elle le méritait

bien, si nous en croyons Alexandre Dumas. Son mari, pour

échapper à un danger, n'avait trouvé rien de mieux que de

prendre un narcotique et de se faire passer pour mort; il

avait chargé sa femme de venir le délivrer; mais la femme,

se voyant aimée du roi qui ne la savait pas mariée, jette

dans la rivière la clef du caveau, sans s'occuper davantage

du mari, qui cependant a refusé à cause d'elle la seconde

place du royaume. Heureusement pour lui, il se trouve là

une autre femme qui le sauve; il reparaît à la cour, et amène
le dénoûment.

Dans la Tour de Nesle, il s'agit également d'un jeune

homme qu'on a jeté à la rivière, cousu dans un sac, et qui

est parvenu à s'échapper. Or, celles qui avaient ordonné le

meurtre étaient de hautes et puissantes dames, la femme et

les belles-sœurs du roi Louis X le Hutin ; il en résuite des

situations très-dramatiques, oii triomple le talent violent de

l'auteur. La paternité de cette pièce fut disputée à Alexandre

Dumas par un collaborateur, qui fît constater son droit judi-

ciairement. Il y a presque toujours des collaborateurs dans

les ouvrages d'Alexandre Dumas père; quand ce ne sont pas

des vivants, ce sont des morts. Catherine Howard est tirée

d'une tragédie anglaise. Pour Don Juan de Marana, on s'est

amusé à compter les écrivains auxquels l'auteur a emprunté

des scènes. On n'en a pas trouvé moins de quinze.

Califjula, tragédie romaine et chrétienne, sur laquelle

l'auteur avait fondé les plus hautes espérances, fut accueillie

froidement; il prit plus tard sa revanche avec Catilina, dont

la conjuration avait été mise tant de fois sur la scène, mais

qu'il développa sur de plus vastes proportions. Une comédie

toute spirituelle du dix-huitième siècle, Mademoiselle de
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Belle Isle, dot, ou à peu près, la première période de la vie

littéraire d'Alexautlre Dumas père.

A l'époque même de la grande vogue de ses drames, il

avait commencé la publication de ces Impressions de voijage

qu'il a si fort multipliées depuis. Il débuta par la Suisse, puis

il passa au midi de la France, aux bords du Rhin, à Yltalie, à

YEspagne, à YAfrique du Nord; plus tard encore sont venues

ses impressions de voyage en Russie, publiées sous les titres

De Paris à Astrakhan, le Caucase; tout n'est pas faux dans

ces récits, mais l'auteur a craint que la vérité toute nue ne

fît pas assez d'elTet ; il l'a ornée çà et là de parures de son

invention, sous lesquelles elle disparaît souvent. Ces voyages

forment, du reste, une lecture agréable ; les premiers surtout,

que l'auteur a plus soignés.

Vers 1840, l'évolution romantique était à peu près ter-

minée. On voulait du nouveau. Victor Hugo s'en aperçut bien

quelque temps après lorsqu'il fit jouer ses Burgraves.

Alexandre Dumas père quitta le théâtre pour le roman, dans

lequel il avait peu réussi jusque-là, et c'est alors que le

public vit défiler devant lui cette inépuisable série d'inter-

minables récits d'aventures, qui, après avoir été servis au

public en feuilletons, étaient réunis ensuite en volumes, puis

découpés en scènes et transportés sur le théâtre, et formaient

des drames non moins interminables; l'un d'eux, Monte

Cristo, durait deux soirées.

L'un de ces romans, les Mousquetaires, qui, avec ses deux

suites, Vingt ans après et le Vicomte de Bragelone, n'a pas

moins de trente volumes, nous fait parcourir, en société de

quatre joyeux compagnons d'armes, toute une longue

période de l'histoire de France et la révolution d'Angleterre,

au milieu d'aventures gaies ou terribles qui tiennent toujours

l'attention en haleine. On trouve le même mérite dans l'his-

toire de Monte Cristo, pauvre second à bord d'un navire,

qu'un rival accuse de bonapartisme et fait jeter dans une
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prison, où il est oublié. Un stratagème ingénieux et invrai-

semblable l'en fait sortir; sur des indications qu'on lui a

données en prison, il découvre un trésor dans une île déserte,

puis reparaît dans le monde, enrichi du titre de comte,

escorté de nombreux millions, et trouve moyen de récom-

penser ceux qui lui ont fait du bien et de punir ceux qui

l'ont entravé au début de sa carrière. A. Dumas a exploité

par le roman une grande partie de l'histoire de France, sur-

tout celle des quatre derniers siècles. L'un des plus célèbres

et des plus longs. Mémoires d'un médecin, met en scène le

magnétiseur Cagliostro et l'histoire du fameux collier de

Marie-Antoinette dont l'achat eut des conséquences si déplo-

rables. Un roman royalisie, le Chevalier de la Maison-Rouge,

transporté sur la scène, fournit à la révolution de 1848 son

chant républicain : « Mourir pour la patrie ! » Mais cette

révolution de 1848, dont Dumas était le chaud partisan, fut

fatale à sa fortune. On lui avait donné une scène, le Théâtre

Historique, consacrée presque exclusivement à la représen-

tation de ses drames; les événements firent tort aux théâtres,

et il fut obligé de fermer le sien. Il ne cessa pas d'écrire
;

mais si ses récits continuèrent à être lus, il n'a plus retrouvé,

pas même lors de son expédition aA'ec Garibaldi, de ces

succès qui, à une autre époque, l'avaient mis à la tête de la

littérature amusante.

Dumas aurait pu se faire une place beaucoup plus belle; à

ses débuts, la jeunesse le mettait volontiers sur le même
rang que Victor Hugo; mais Hugo est un travailleur conscien-

rieux, et Dumas n'était qu'un très-habile improvisateur. Il

fabriquait ses plans avec une singulière prestesse : il ne

raturait jamais un mot dans ses manuscrits, écrits d'un bout

à l'autre de l'écriture la plus belle et la plus régulière; ce

n'est pas ainsi que se font les chefs-d'œuvre.

Alexandre Dumas père avait de nombreux collaborateurs;

<«peudant il se contentait généralement de prendre leurs
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idées et de les employer à sa manière. Tous ses romans

étaient copiés de sa main; il l'assure du njoins. Il y a

quelques exceptions cependant; il a dit quelque part en par-

lant d'un livre qui porte son nom : « Je l'ai signé, mais je ne

l'ai pas lu. »

Ajoutons, pour finir, que dans le monde Alexandre Dumas

père était un causeur très-amusant, et qu'il y a dans ses

écrits une immoralité naïve, dont on peut ne pas lui en

vouloir, mais (jui doit écarter la plupart de ses productions

des mains de la jeunesse.

XXVI

Frédéric Soulié (1800, Foix, 1847) s'entendait presque

aussi bien qu'Alexandre Dumas à combiner des situations

intéressantes et à faire agir des caractères passionnés. Ses

personnages sont même beaucoup plus étudiés. Alexandre

Dumas père se contente volontiers de types connus, sauf à

leur prêter son genre d'esprit; Soulié cherche à donner aux

siens de l'originalité. Il a beaucoup moins de facilité natu-

relle, et l'on sent même quelquefois l'effort que sa création lui

a coûté. Personne ne s'entend comme lui à faire planer un

mystère sur ses récits. Ses romans, remplis d'aventures

terribles et dépassions violentes, furent lus avec acidité. On
distingue dans le nombre les récits historiques sur le Lan-

guedoc, qui se rattachent à la croisade contre les Albigeois,

et surtout les Mémoires du diable, dans lesquels Satan en per-

sonne, comme Asmodée dans le Diable boiteux, dévoile à un

auditeur l'histoire cachée de toutes les personnes avec les-

quelles il se trouve en rapport, et s'amuse à déconcerter ses

jugements en lui prouvant que ceux qu'il prend pour des

coupables sont des modèles de vertu et de dévouement,

tandis que ceux à qui il est disposé à accorder son estime

sont d'affreux criminels. Satan se fait quelquefois bon enfant,
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comme Asmodée, mais ce n'est que pour un moment; il est

en réalité terrible et implacable, et le livre laisse dans l'âme

l'impression d'un mystérieux effroi.

Les meilleurs drames de Soulié sont : les Étudiants, pein-

ture animée d'un mondequi n'est plus; — les étudiants d'au-

jourd'hui ont de tout autres allures, — et surtout la Closerie

des Genêts, qui, par l'originalité des caractères, l'intérêt de

l'action, la peinture des mœurs bretonnes, mérite d'être

placée au premier rang des drames romantiques de la seconde

période. Soulié ne survécut que quelques mois à ce succès.

Eugène Sue (1801, Paris, 1857) a partagé comme roman-

cier la vogue de Soulié et d'Alexandre Dumas; il a plus de

délicatesse que le premier et plus de préoccupations artis-

tiques que le second, mais il est plus systématique, et il

écrit toujours pour une cause.

Il débuta par des romans maritimes ; mais à partir du troi-

sième, le vaisseau n'est plus que le cadre, et le drame se

passe entre les passagers. Son chef-d'œuvre de cette époque

est la Salamandre. C'est là qu'on voit apparaître pour la pre-

mière fois un personnage que l'auteur a souvent reproduit.

SzaGe, Arthur, sont désabusés de la vie par une expérience

précoce et obsédés d'une incurable défiance. S'ils cherchent

à se faire aimer, malheur à la femme, à l'ami, qui se laisse-

ront prendre à ces commencements d'affection; ils l'expieront

par de cruelles souffrances. Sue entreprit ensuite une croi-

sade contre Louis XIV dans une Histoire, fort inexacte, de la

marine, et dans deux romans : Latréaumont et Jean Cavalier.

Le dernier est un curieux tableau de l'insurrection tentée

par les protestants des Cévennes, lorsqu'on leur retira leurs

droits civils en 168o.

Eugène Sue fit ensuite une excursion dans le monde aris-

tocratique, et il en rapporta entre autres : Arthur etMathilde.

Ici, comme dans les romans maritimes, c'est le mal qui

triomphe, c'est le coupable qui est respecté et honoré.
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L'auteur, du resle, no néglige aucune occasion d'afficher son

mépris pour les classes populaires.

Tout à coup, — et c'est ici sa troisième excursion, — il

change de point de vue, prend la blouse et la casquette de

l'ouvrier, et s'en va dans les cabarets de bas étage, dans les

garnis les plus infimes, étudier la population des mendiants,

des filous, des assassins, de ces êtres qui grouillent en se

dissimulant dans toutes les grandes villes. Le tableau de

cette dépravation, qu'il a tracé dans les Mystères de Paris, est

çrrible et hideux tout à la fois, et quelques gracieuses

figures que l'auteur place au milieu de ce tissu d'infamies

en font encore plus ressortir la laideur. Mais la première

partie de l'ouvrage est seule exécutée avec soin; la seconde,

que l'auteur a improvisée, est languissante et finit par pro-

voquer le dégoijt. Dans les Misérables, Victor Hugo a retracé

quelques scènes de ce genre avec une grande supériorité

littéraire.

Eugène Sue, qui se trouva alors transformé en romancier

populaire et socialiste, publia divers récits très-habilement

combinés, mais exécutés trop à la hâte : le Juif errant, dirigé

contre les Jésuites ; Martin l'Enfant trouvé, destiné à déve-

lopper la théorie socialiste de Charles Fourier, que George

Sand développait à la même époque dans le Péché de M. An-

toine. Une foule d'autres productions suivirent, écrites avec

les mêmes préoccupations, mais avec un talent qui allait

toujours en déclinant. Nommé représentant du peuple en

1849, Eugène Sue fut exilé après le coup d'État de iSoi; il

se retira en Savoie, où il est mort.

XXVII

Les Réalistes. Stendhal, Balzac.

Les réalistes de l'époque actuelle se mettent sous le patro-

nage de Beyle, d'Honoré de Balzac et de Mérimée.
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Beyie ou Stendhal (1783-1842) est un écrivain très-ori-

gina), mais qui posait pour l'originalité, se déguisait sous

toutes sortes de noms, semait ses livres de phrases éuigma-

tiques, sautait par-dessus les transitions, semait à flots le

paradoxe, pour se donner l'air profond, et cherchait à

cacher soigneusement ses émotions, sans y parvenir toujours.

Fort épris de l'Italie, il lui a consacré ses principaux

ouvrages : Rome, Naples et Florence; Promenades dans Rome;

Rossini ; Histoire de la peinture en Italie, inachevée, etc., et sur

sa tombe, il s'est fait qaalirier Jlilanais, bien qu'il fût Français

et Dauphinois. Il prit une part active à la lutte du romantisme,

mais il professait l'horreur de la phrase et de l'image,

et affectait le style sec et piquant. Certains personnages de

ses romans sont odieux et pervers jusqu'au dégoût, et il

n'était pas fâché qu'on le soupçonnât d'avoir servi de modèle

à ces créations. Il y a dans tous ses écrits de la vigueur, une

observation puissante ; mais il est difficile de les lire sans

éprouver un agacement pénible. Son meilleur roman est la

Chartreuse de Parme, que Balzac a proclamé un chef-d'œuvre.

On admire surtout dans ce livre le tableau très-réaliste de la

bataille de Waterloo.

Honoré de Balzac (1799, Tours, 1830) était aussi un

original, mais il ne posait pas; son originalité était naïve, et

la rondeur de ses manières, la franchise de son amour-

propre, formaient un contraste complet avec la tenue tou-

jours correcte, la froideur affectée et la réserve de bon goût

que Beyle ne cessait jamais de s'imposer. Ses débuts furent

pénibles. Pendant dix ans, il s'obstina à faire du roman de

passion et d'aventure, et ne parvint pas à attirer sur lui l'at-

tention. Le succès qu'obtinrent ses Chouans, en 1829, lui

montra qu'il ne pouvait peindre que les mœurs contempo-

raines, et depuis lors il se donna tout entier à cette étude,

choisissant de préférence les personnages singuliers , les

existences exceptionnelles, observant les quartiers peu explo-
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rés de Paris, les villes de province, et faisant surgir de là

tout un monde curieux, nouveau, d'infirmités morales,

d'êtres incomplets, déclassés, dégradés. D'autres se plaisent

à peindre de nobles sentiments, des formes élégantes; lui,

c'est l'ignoble qui l'attire, le laid qui lui plaît, pourvu que la

laideur ne soit pas vulgaire; il aime à nous promener dans

des maisons misérables, à nous dévoiler des passions qui se

cachent, toutes honteuses d'elles-mêmes, sous les parures de

luxe ou sous les haillons : des monstruosités intellectuelles.

Il ne croit pas beaucoup plus aux nobles sentiments qu'Eugène

Sue, mais chez lui ce n'est pas un système : il observe et il

décrit l'homme avec l'indifférence d'un naturaliste décrivant

un insecte.

Sa manière de raconter est souvent pénible : quand il veut

nous parler d'un personnage, il nous dépeint sa maison, ses

meubles, son cabinet de travail ou sa chambre à coucher; il

nous fait faire connaissance avec ses amis et son entourage;

tout cela est fort long; mais quand il nous présente ensuite

l'individu, nous le connaissons à fond, nous vivons dans son

intimité, si bien qu'aucune de ses pensées ne nous échappe.

Ces personnages sont platement ambitieux, sordidement

avares ; les parents pauvres sont aigres et envieux ; les

paysans, retors, cupides et insolents, et ainsi des autres. Il

y a cependant quelques beaux caractères dans' l'oeuvre de

Balzac, mais ils se retrouvent là par exception et sont sou-

vent rejetés au second plan.

Quant à son style, il est singulièrement variable et inégal :

ici, pénible, incorrect, embarrassé; là, d'une clarté, d'une

énergie, d'une propriété admirables. Son procédé de com-

position était singulier. Il écrivait d'abord quelques pages,

qu'il envoyait à l'imprimerie ; on les imprimait au milieu

d'une grande feuille blanche, il y faisait une quantité d'ad-

ditions qui étaient imprimées, et surchargées de nouveau,

jusqu'à ce que ces quelques pages fussent devenues un livre.
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Ses romans furent d'abord composés au hasard de l'inspi-

ration; plus tard, il imagina d'en faire uiie sorte d'ensemble

auquel il donna le nom de Comédie humaine. Cette fusion des

différents récits était d'autant plus facile que les personnages

d'un roman reparaissent souvent dans un autre; Balzac se

figurait même les personnages de ses romans comme formant

une sorte de société, à l'existence de laquelle il n'était pas

loin de croire, ou dont il parlait du moins comme s'il y avait

cru.

Ces ouvrages sont répartis sous divers titres généraux.

Les Scènes de la vie privée se composent de contes assez

courts, dont le plus célèbre est la Femme de trente ans. C'est

dans les Scènes de la vie de province que se trouve le plus

agréable des récits de Balzac : Eugénie Grandet, histoire

intime d'un avare, plus minutieusement étudié que celui de

Molière, et placé dans la société contemporaine, et le Lys

dans la vallée, une des rares productions de l'auteur dont les

personnages ont de la noblesse. Il a raconté dans ce roman,

sous un nom emprunté, ses années d'enfance et de jeunesse.

Parmi les Scènes de la vie parisienne, on distingue le Père

Goriot, qui pousse l'amour paternel jusqu'à l'avilissement;

César Birotieau, le commerçant qui se ruine et refait sa for-

tune; V Histoire des Treize, qui, répandus dans le monde et

crus étrangers les uns aux autres, acquièrent une piv'ssance

formidable. Balzac avait tenté avec quelques amis de réaliser

une société de ce genre, mais on s'arrêta aux premiers pas.

L'épisode le plus parfait de cette série est le double roman

des Parents pauvres, tableau aussi hideux que bien étudié.

Les Scènes de la vie politique et de la vie militaire sont moins

riches. C'est dans la dernière quel'auteur aplacé les Chouans,

son premier roman célèbre. Les Scènes de la vie de campagne

comprennent : le Médecin de campagne, roman édifiant, et

les Paysans, tableau peu flatté de la vie des champs, que

Balzac n'a pas achevé. La série des Etudes philosophiques est
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plus abondante. La /'<«« de chagrin est le développement <l'tiii

thème bien connu dos écoliers, celui de l'enfant qui peut

avancer à son gré dans la vie en dévidant un peloton de fil;

ici l'existence du personnage est attaché à une peau de cha-

içrin qui va se rétrécissant. La Recherche de l'absolu est l'iiis-

toire d'un savant, Balthasar Claes, qui dépense sa fortune et

sa vie à chercher la pierre philosophale ou l'art de faire de

l'or; le caractère de madame Claes est un des meilleurs types

de Balzac; Louis Lambert est l'histoire d'un philosophe, à qui

Balzac a prêté ses propres idées, et Séraphita est une dis-

ciple de ce célèbre mystique suédois Swedenborg, qui nous

a raconté en détail les merveilles qu'il a « vues » dans le ciel

et dans l'enfer. Les Études analytiques, qui terminent la

Comédie humaine, se composent de deux ouvrages, qui ne

sont pas des romans à proprement parler et qui roulent sur

les grandes et les petites misères du mariage.

Balzac a essayé aussi du théâtre, mais ses drames n'ont eu

aucun succès, à l'exception de la Marâtre et de Mercadet le

faiseur; encore celui-ci a-t-il eu besoin d'être abrégé et

refait' avant d'être mis à la scène.

L'écrivain lui-même n'était guère moins étrange que ses

personnages. Voyant qu'il ne réussissait pas dans la littéra-

ture, il s'était fait libraire-éditeur, et avait réussi encore

moins. C'est à cette époque de sa vie que remontaient ses

dettes. Il ne put jamais les payer entièrement, et il mettait

quelquefois à dépister ses créanciers autant d'esprit qu'à

faire ses romans. Il était sans cesse préoccupé des moyens de

s'enrichir rapidement, et les spéculations bizarres qu'il ten-

tait dans ce but avaient toujours pour résultat de grossir le

chiffre de ses dettes. H avait fait bâtira Ville-d'Avray près de

Saint-Cloud une maison sur la pente rapide du coteau; il

avait voulu en être l'architecte lui-même; quand elle fut

bâtie, on s'aperçut qu'il n'y avait pas d'escalier. Il se cou-

chait de très-bonne heure, se levait pour travailler à une

22
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heure de la nuit, et prenait force café pour surexciter son

imagination. Dans la dernière année de sa vie, il épousa la

comtesse polonaise Rzewuska, avec laquelle il était depuis

longtemps en correspondance. Une maladie de cœur l'em-

porta presque subitement.

Son disciple le plus célèbre est Charles de Bernard (1805-

1830), qui a composé un assez grand nombre de romans. Le

plus estimé est Gerfaut.

XXVIII

MÉRIMÉE

Prosper Mérimée (1803-1870) n'eut rien de commun avec

Balzac, ni le laisser-aller dans les manières, ni les enchevê-

trements du récit. Il se rapprochait beaucoup plus de Beyle,

dont il a écrit la vie. C'était comme lui un homme du

monde, correct, froid, alTectant le scepticisme en toutes

choses, même en morale, mais ne se livrant jamais, excepté

quelquefois avec ses correspondantes, ami des mystifications et

des déguisements, comme Stendhal, mais non du paradoxe,

qui eût pu compromettre la dignité qu'il se donnait. Il était

lié intimement avec la mère de l'impératrice Eugém'e, et il

a signé une de ses nouvelles, pas la meilleure, il est vrai : le

Fou de l'impératrice. Il aime à promener son lecteur dans des

pays étrangers ou peu connus : l'Illyrie, la Corse, l'Espagne

dont il avait appris la langue dès l'enfance, la Russie surtout,

que sa liaison avec le célèbre romancier russe Ivane Tour-

gueniev lui avait fait coimaître.

Ses romans sont généralement de peu d'étendue; le style

est pittoresque, les personnages sont vivants; mais le récit

est un peu sec. Chaque trait est précis ; toutes les phrases

vont à leur but : rien de trop, mais rien d'insuffisant. Mus-
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sot, comparant ce procédé avec celui de la stéréotypie, nous

dit que iMéritnée

Imprime un plomb brûlant sur la réalité.

Quant au conteur, il est impassible :

Cherchez-vous la morale ou la philosophie ?

Rôvcz, si vous voulez, — voilà ce qu'il a vu.

Fils d'un peintre distingué, Prosper Mérimée n'était pas

seulement un romancier, c'était aussi un archéologue et un

historien; m.ais il n'a produit qu'à ses heures. Il débuta par

deux mystifications : un prétendu Théâtre de Clara Gazul,

comédienne espagnole, et la Guzla, poésies illyriques que

l'auteur annonçait avoir recueillies dans la Dalmatie et pays

voisins, et qu'il avait tranquillement fabriquées à Paris afin

de se procurer, par la vente de cet ouvrage, les fonds né-

cessaires à un voyage dans ces mêmes pays. Divers savants

allemands et tchèques y furent trompés, et Pouchkine les

traduisit en beaux vers russes.

Quant aux comédies espagnoles, elles étaient pour la plu-

part vives et piquantes, et les romantiques s'en firent une

arme contre les classiques. Puis vint la Chronique-du temps de

Charles IX, que l'on reconnut cette fois pour un roman, et

d'où l'on a tiré l'opéra des Huguenots. Les scènes historiques

destinées à représenter la Jacquerie, ou révoltes des paysans

français contre les nobles au quatorzième siècle, parurent assez

confuses; mais une série de charmantes nouvelles, parmi

lesquelles on distingue Matteo Falcone, le paysan corse qui

tue son fils parce qu'il a décelé un proscrit caché chez lui, et

la Vénus d'Ille, dans laquelle le surnaturel prend un air de

vérité qui fait frissonner, furent reçues avec admiration. Son

meilleur roman est Colomba. Il s'agit d'une vendetta corse;

un meurtre a été commis contre le père de Colomba, il doit
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être vengé. Colomba attend avec impatience sou frère, qui

est officier dans l'armée française. Ce frère revient, mais il

s'est francisé et ne songe pas à la vengeance. Coloniba

manœuvre si bien cependant que les, meurtriers sont punis

sans que son frère puisse être acccusé. Le caractère de cette

jeune Corse, belle, dévouée, mais poursuivie par une pensée-

unique et planant toujours autour de son frère presque imper-

ceptiblement et le poussant au meurtre, est une création

originale et charmante. C'est l'Electre des poètes grecs pous-

sant Oreste à venger son père, mais une Electre moderne,

qui n'a rien de sombre ni de fatal. Tous les détails, du reste,

sont si vrais, si bien pris sur nature, qu'on croit assister aux

événements. Colomba est un des chefs-d'œuvre du roman

contemporain.

Les ouvrages historiques de Mérimée sont loin de valoir

ses romans. Chose curieuse, cet écrivain qui savait donner

une vie si intense aux personnages de sa fantaisie, devenait

froid et quasi ennuyeux quand il racontait des faits réels. Il

s'est occupé du faux Dmétri, par exemple, qui parvint à

régner en Russie en se faisant passer pour le fils d'Ivan le

Terrible, assassiné dans son enfance. Il a mis en drame une

partie de cette histoire : le drame est plein de vie, mais le

récit historique est languissant. On trouve le même défaut

dans son Histoire de Pedro de Castille, surnommé le Cruel ou

le Justicier, où l'intérêt est tout dans les faits, mais non dans

la forme du récit. VEssai sur la guerre sociale de Rome et la

conjuration de Catilina, les Cosaques d'autrefois, d'après l'his-

torien russe Kostamarov, ne se recommandent par aucune

qualité supérieure.

Ses dernières nouvelles, au reste, ne valent pas les pre-

mières. Il y a loin pour la perfection du récit, de Lokii, le

mari ours qui dévore sa femme, à la Vénus d'Ille, la mariée

statue qui étouffe son mari. Les Voxjages archéologiques, les

Portraits littéraire» de Mérimée offrent de l'intérêt. Mais ses
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Lettres aux inconnues, publiées depuis sa mort, fout plus

(l"lionut'ur à son esprit qu'à son cœur.

XXIX

Les Idéalistes. George Sand.

La première place parmi les romanciers idéalistes de

l'époque qui nous occupe appartient à George Sand.

Madame Aurore du Devant, connue en littérature sous le

nom de George Sand, est née à Paris en 1804, et morte

dans le Berry en 1876. Elle nous a raconté elle-même sa

vie avec une bonhomie, une simplicité charmantes. Après

avoir suivi, enfant, les pérégrinations de son père, qui était

officier sous le premier Empire, elle passa quelques années

au couvent et vécut presque toujours dans ces campagnes

du Berry dont elle entretient si souvent ses lecteurs. Après

quelques années d'un mariage qui la rendit mère de deux

enfants, elle quitta la campagne, de l'aveu de son mari, et

alla s'établir à Paris. La nécessité de vivre lui inspira l'idée

d'écrire, et elle prit pour pseudonyme la moitié du nom de

son compatriote Jules Sandeau, qui collabora avec elle pour

un roman maintenant oublié : Rose et Blanche. ,

Le premier roman de George Sand seule fut Indiana,

publié en 1832. Cet ouvrage, maigre ses imperfections,

révéla un grand écrivain. On crut d'abord à une histoire

personnelle, et l'on prédit qu Indiana n'aurait pas beaucoup

de sœurs; mais George Sand devait effacer par sa fécondité

tous les romanciers de quelque valeur. On a d'elle environ

quatre-vingts romans, une vingtaine de pièces de théâtre,

YHistoire de sa vie, ou plutôt de sa jeunesse, qui n'a pas

moins de dix volumes^ des voyages en itnlie, a Majorque,

une quantité de dialogues, de contes, de fantaisies, de cau-

series, de comédies de société, d'articles dejournaux, etc., etc.

22.
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Les romans se divisent en trois périodes très-distinctes.

Dans les premiers, c'est la passion qui prédomine; les per-

sonnages préférés sont ceux qui se laissent gouverner par

leurs passions : les cœurs froids sont riches en défauts et

deviennent facilement odieux. Dans ces premiers récits de

l'auteur, c'est souvent le mari qui joue ce rôle; il est vrai

que le consolateur qui vient s'offrir à la belle affligée ne

vaut guère mieux le plus souvent. Dans Jacques, c'est le mari

qui se dévoue, mais c'est toujours la passion qui triomphe.

Jacques, déjà vieux, a épousé une toute jeune fille, qui

d'ailleurs est pleine pour lui d'amitié et de respect ; mais un

jeune artiste survient, qui parle plus tendrement à son coeur,

et Jacques, voyant qu'il est un obstacle au bonheur du jeune

couple, disparaît un beau jour dans les Alpes. Mauprat est

une nouvelle rédaction du conte bien connu : la Belle et la

Bête. La bête, c'est le jeune comte de Mauprat, élevé parmi

des brigands féodaux, semblables à ceux dont Fléchier nous

a raconté l'histoire (v. p. 179), ou aux burgraves de Victor

Hugo. Il se polit et se civilise pour mériter d'être aimé

d'Edmée, qu'il a commencé par insulter. — André nous

transporte dans un atelier de fleuristes, et c'est là que nous

rencontrons un des plus gracieux types de l'auteur : Gene-

viève, candide et noble jeune fille, vaillante et tendre, avec

laquelle la sémillante Henriette forme un si parfait contraste,

— Pauline, c'est la gouvernante envieuse; la gouvernante

noble et sympathique apparaîtra dans un autre roman. Quel-

ques récits dont la scène se passe en Italie ou dans l'Adria-

tique complètent cette première série. Lèlia, qui est moins

un roman qu'une sorte de poëme philosophique, une longue

rêverie religieuse et morale en présence des problèmes que

nous présentent l'homme et la nature, Lèlia domine toutes

les œuvres de cetîe période agitée, qui se ferme par les

Lettres d'un voyageur.

George Sand, à partir de ce moment, entre dans une nou-
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velle phase, où elle fera servir son talent à la diiïusion

d'idées qui ne sont pas les siennes. Cette phase dure environ

huit ans, comme la précédente. Le Compagnon du tour de

France, par exemple, dans lequel un ouvrier épouse une

jeune fille appartenant à la classe aristocratique, a été écrit

sous rinfluence de l'abbé de Lamennais devenu démocrate.

Les idées de Pierre Leroux sur la renaissance des âmes dans

de nouveaux corps pour réaliser le progrès, se retrouvent

dans Spirùlion et les Sept Cordes de ta lyre. Les préoccupa-

tions musicales et mystiques de Chopin se reconnaissent dans

Consuclo, ce long roman assez mal agencé, où la musique et

les musiciens du dernier siècle jouent un si grand rôle, "et

dans la Comtesse de Rudolstadt, roman tout plein de surprises,

de mystères, et empreint du mysticisme tchèque. Le Meu-

nier d'Angibault est presque commanisîe, et dans le Péché

de M. Antoine, George Sand prêche les idées socialistes de

Charles Fourier,

La révolution de 1848 mterrompit, heureusement pour

l'auteur, cette propagande démocratique et sociale, à laquelle

s'étaient mêlées d'ailleurs un grand nombre de fantaisies de

tout genre, entre autres des romans de brigands et de pirates.

George Sand, revenue dans sa propriété du Berry, se mit à

décrire les mœurs et les passions des paysans qui l'entou

raient; à l'époque de son socialisme, elle avait déjà fait une

excursion de ce côté dans Jeanne, paysanne enthousiaste et

mystique, qui, les circonstances données, aurait eu toute

l'inspiration naïve et passionnée de Jeanne d'Arc ; elle écrivit

successivement alors François le Champi, la Mare au diable,

son chef-d'œuvre en ce genre, et la Petite Fadette, récits où

le rustique se marie à l'idéal, et qui ont fait le tour du

monde, soit en romans, soit sur le théâtre.

Cette excursion dans le domaine naïf porta bonheur à

George Sand ; elle liquida définitivement le passé dans VHis-

toire de ma vie, et dans Elle et Lui, roman qui fît scandale,
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parce qu'on voulut reconnaître dans Lui Alfred de Musset,

qui venait de mourir. Le fait est que ce personnage ressemble

singulièrement au portrait que Musset nous a tracé de lui-

même, involontairement peut-être, dans sa Confession d'un

enfant du siècle. Le frère de Musset répondit par un pamphlet

cruel : Lui et Elle.

C'est de cette époque que date la troisième transformation

de George Sand. Depuis lors, ses œuvres, sans rien perdre

de leurs belles qualités, ont changé de caractère, ou plutôt

elle a changé le point de vue sous lequel elle nous montre

ses créations. Autrefois le personnage préféré, c'était la jeune

femme passionnée et tourmentée d'aspirations vers l'inconnu.

Maintenant, ces héroïnes vaporeuses nous sont présentées

comme des malades, que les maris, les sœurs aînées plus

calmes, cherchent à guérir. Les premières héroïnes étaient

généralement des ignorantes et ne vivaient que par le sen-

timent ; les nouvelles sont vaillantes et sensées ; elles sont

instruites, elles ont étudié quelque science, elles pratiquent

un art et n'en sont que plus séduisantes; elles raisonnent et

discutent comme les premières, mais ce n'est plus au nom
de la passion comprimée qui veut faire explosion, c'est au

nom du sentiment moral, au nom de l'idéal, de la vertu. Les

hommes que l'on met au premier plan ne sont plus des

oisifs, mais des hommes utiles, savants, ingénieurs, ouvriers

même, tous s'imposant la loi d'être utiles à la société, au

lieu d'écouter, comme les premiers, leurs vagues aspirations

et de dissiper leurs facultés dans une énervante et sentimen-

tale oisiveté. Les meilleures productions de cette nouvelle

période sont : Jean de la Roche, la Confession d'une jeune fille,

Valvèdre, contre-partie à'Indiana, et dans laquelle c'est

Indiaiia qui a tort; Mademoiselle de Quintinie, roman de dis-

cussions religieuses en réponse à Sibylle, d'Octave Feuillet;

le Marquis de Villemer, le roman de l'institutrice pauvre,

pour faire pendant au Roman d'un jeune homme pauvre, du
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même écrivain; Malgré tout, où l'on voulut, dans le temps,

voir (les allusions à la famille impériale; Césnrine. Oictnch,

où l'on sent la préoccupation de lutter contre Alexandre

Dumas filsî; Sœur Jeanne, dans lequel l'auteur se pose en

réaction contre le romanesque dans la vie.

Le meilleur drame de George Sand est le Marquis de Ville-

mer, qu'elle a tiré de son roman, en s'aidant des conseils

d'Alexandre Dumas (ils. Elle a été moins heureuse quand elle

a écrit seule
;
quelques-unes de ses pièces : Claudie, le Ma-

riage de Victorine, la Petite Fadette, les Beaux Messieurs de Bois-

doré, etc., ont été favorablement accueillis; mais le théâtre

réclame des artifices de composition auxquels il était diiricile à

l'auteur de se soumettre, tant il y a de simplicité et de

laisse-aller dans sa manière de raconier! Chez elle, rien

d'artificiel, rien de cherché ; tout cela coule naturellement :

l'histoire se déroule devant nous; les scènes dramatiques

arrivent à leur place, les descriptions viennent à propos, et

l'on n'aperçoit nulle part la trace d'un travail, ni même

d'une combinaison quelconque. Le style aussi est de la plus

grande simplicité, mais d'une simplicité qui se pare des plus

fraîches (leurs de la poésie, qui se prête à l'analyse la plus

déliée des sentiments, aux discussions les plus savantes. Le?

types créés par elle sont très-variés, originaux souvent, el

tous vivants et pris sur nature ; ses types de femmes surtout

sont d'une profondeur et d'une vérité frappantes. Georg€

Sand écrit trop pour atteindre à la perfection dans toutes ses

œuvres. Mais elle n'a pas eu de décadence ; elle a écrit pen-

dant quarante-quatre ans, et l'on ne peut pas dire que ses

dernières œuvres soient inférieures aux premières.

Il faut ajouter que ces ouvrages, même les plus faibles,

élèvent et rafraîchissent l'âme ; on y respire un air sain et

de nobles sentiments; leur lecture repose et console au milieu

du dévergondage de nos romanciers contemporains.

M. Jules Sandeau (1810—1883), qui a prêté la moitié de son
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nom à George Sand , est un romancier distingué ; il est

arrivé dès le début aux idées que son collaborateur ne s'est

appropriées que plus tard ; il a montré le vide et la tristesse

que laissent dans le cœur le vice et les passions violentes, le

charme, la douceur, la poésie de la vie de famille. Tel est le

caractère de ses premières compositions : le Docteur Herheau,

Vaillance, Bichard, Fernand, Madeleine, Catherine. Dans d'autres

récits, il sest plu à opposer les deuxaristocralies, la noblesse

antique, spirituelle et polie, mais oisive et ruinée, et le

monde des enrichis, grossier, cupide, mais actif et fort de

ses écus. C'est ce tableau que nous présente Mademoiselle de

la Seiglière, roman et comédie , et d'une façon comique :

Sacs et parchemins, la Maison de Penarvan; c'est aussi le prin-

cipal élément d'une piquante comédie de lui et d'Emile

Augier : le Gendre de M. Poirier. Jean de Thommeray est un

récit dramatique emprunté aux scènes de la guerre franco-

prussienne. On en a fait aussi un drame. Le style de Jules

Sandeau est ferme et pittoresque, quoique un peu vieilli, et

ses œuvres ont toutes un caractère d'honnêteté.

Emile Souvestre (1806—1804) est bien inférieur à Jules

Sandeau, mais ses romans sans prétention ont le mérite d'in-

spirer de nobles sentiments et d'être écrits en bon style. On
peut lui reprocher seulement d'avoir trop multiplié, et par

conséquent de n'avoir pas suffisamment médité, ses œuvres.

Ses Derniers Bretons offrent un tableau très-intéressant de

son pays. Son Philosophe sous les toits a été couronné par

l'Académie comme ouvrage utile aux mœurs. Son Théâtre de

la jeunesse contient de jolies pièces, qui peuvent être jouées

dans les établissements d'éducation.

XXX

LES FANTAISISTES

Nous réunissons sous le nom àe fantaisistes divers écrivains
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de grand morite qui n'ont pu trouver place dans les caté-

gories précédentes.

Charles Nodier (1780—1844) a touché à l'entomologie, à

la philologie, à la poésie; il s'est fait historien, romancier,

bibliophile; mais avant tout, c'est un artiste en style. Une

ode très-médiocre contre le premier consul, la NapoUone, le

fit mettre en prison, et le força ensuite à mener une vie

aventureuse dans le Jura; il se délassait en étudiant les

insectes, en explorant les livres peu connus et en publiant de

temps à autre de jolies nouvelles; quand la sécurité lui fut

rendue, il poursuivit la môme voie et mena la vie d'amateur

littéraire. Il n'avait pas assez d'haleine pour un long ouvrage,

mais il a de petits récits, ciselés pour le style, et délicieux.

Il faut mettre au premier rang l'histoire de Trilhij, petit lutin

écossais, épris de Jeannie la fermière ; les quatre récits qu'il

a réunis sous le nom de Souvenirs de jeunesse, la Neuvaine de

la Chandeleur, etc., etc. Il a fait aussi des contes dans le

genre de Perrault. Le plus joli est celui du Chien de Briaquet.

Ce conte se trouve intercalé avec deux autres nouvelles,

fort gracieuses aussi, dans l'Histoire du roi de Bohème et de

ses sept châteaux, fantaisie imitée de Sterne et plus bizarre

qu'amusante. On a encore de lui quelques pièces de vers

très-délicates, quelques curieux articles de bibliographie;

mais ses ouvrages prétendus historiques sont aussi de la fan-

taisie. Son Dernier Banquet des Girondins est une fiction ingé«

nieuse. Nous faisons moins de cas de son Jean Shogar, pâle

copie du Rarl Moor de Schiller.

Xavier de Maistre (1764— 18o2) n'est p^s aussi artiste

que Nodier dans son style. Il raconte sans prétention, niais sa

sobriété a quelque chose d'exquis. Frère cadet de Joseph de

Maistre, il émigra en Russie, où il se maria et où il est mort.

Ses OEuvres complètes n'ont qu'un volume. Le l'oijuge autour

de via chambre et VExpédition nocturne, qu'il y joignit plus

tard, sont de charmantes divagations, où la gaieté s'allie à
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la rêverie. Le Lépreux de la cité d'Aoste esl une très-fine

analyse morale; la résignation de cet homme repoussé de la

société est vraiment touchante. Deux récits du volume repré-

sentent des épisodes de la vie russe. L'un nous raconte les

aventures d un officier qui parvient, à force d audace et

d'adresse, à s'échapper des mains des Tchétchenges ; l'autre

est l'histoire de cette jeune Sibérienne qui vint seule et à

pied de Tobolsk à Saint-Pétersbourg demander la grâce de

son père à l'empereur Paul, et l'obtint.

Les premières nouvelles de Tœpfer qui aient été publiées

à Paris sont précédées d'une lettre dans laquelle Xavier de

Maistre salue en lui un esprit de même trempe que le sien.

Né en 1779 à Genève, Tœpfer est mort en 1846, dans le

même pays. Il fut d'abord peintre, comme son père, puis il

dirigea un pensionnat de jeunes gens, et il allait chaque

année pendant les vacances faire une promenade arec eux

en Suisse, en Savoie, en Italie. Le récit de ces excursions a

été publié sous le titre de Voyages en zigzag. Tœpfer a aussi

publié des Nouvelles genevoises, le Presbytère, Rose et Gerlrude,

qui ne sont souvent que de charmantes rêveries, tour à tour

joyeuses ou mélancoliques. On a encore de lui des causeries

humoristiques sur le beau dans les arts, sous le titre de

Menus Propos d'un peintre genevois, et enfin des albums de

caricatures, renfermant des histoires fantastiques : M. Jabot,

M. Cryptogame, etc.

Xavier de 3Iaistre était Savoisien, Tœpfer était Suisse,

madame Emile de Girardin (1804—18oo) était essentielle-

ment Française et même Parisienne. Delphine Gay débuta

par la poésie et publia sous la Restauration divers poèmes

qui lui valurent le surnom de Muse de la patrie. On trouve

aussi dans ses œuvres poétiques un joli poëme mondain inti-

tulé Napoline; mais c'est une malencontreuse idée à elle

d'avoir rimé un ouvrage en neuf chants sur Marie-Madeleine.

Les Causeries parisiennes qu'elle publia pendant plusieurs
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années dans un journal ont été trop vantées : c'est un babil-

lage spirituel, mais par trop futile. Il y a beaucoup plus de

talent dans son roman de Marguerite ou les Deux Amours, où

elle montre en action ce que mademoiselle de Scudéry avait

tracé géographiquement dans la carte de Tendre. Il y a de

l'esprit et de jolies scènes dans ses Nouvelles et dans ses

Contes enfantins ; mais le scns moral semble souvent tout à

fait étranger à l'auteur.

Madame de Girardin a fait jouer un certain nombre de

pièces de théâtre, une entre autres fort dramatique, Lachj

Tartuffe, dont le titre indique assez le sujet, et deux comédies

spirituelles et délicates. Dans La joie fait peur, une mère croit

son fils mort; il s'agit des précautions à prendre pour lui

annoncer qu'il est vivant. Dans Unefemme qui déleste son mari,

le mari est proscrit, sa femme le cache, et pour le cacher

plus sûrement, elle feint de le détester. Madame de Girardin

se rattache pour les vers à l'école de Soumet et du vers

retentissant.

Théophile Gautier (1808—1872) publia pendant plusieurs

années des feuilletons dramatiques dans le même journal oii

madame de Girardin publiait ses Causeries parisiennes. Ces

feuilletons, où l'auteur se borne ordinairement à donner

l'analyse des pièces, ont été réunis sous le titre, trop ambi-

tieux d'Histoire de l'art dramatique. C'est le plus faible de

ses ouvrages. Gautier est un médiocre critique, mais c'est

un peintre admirable. Il avait manié le pinceau avant de

prendre la plume, et on le sent à son style. Ses Poésies,

quoique très-soignées de forme, offrent peu d'intérêt; il n'en

est pas de même de ses Voyages en Angleterre, en Espagne,

en Italie, à Constantinople, en Russie, qui sont de véritables

tableaux mouvants. Ses romans et nouvelles n'ont guère

que le mérite du style, avec complète absence de moralité.

Le plus remarquable est le Capitaine Fracasse, qui est,

comme le Roman comique de Scarron, l'histoire d'une troupe

23
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de comédiens en campagne. Gautier est un bien plus grand

peintre que Scarron, mais Scarron est tout autrement gai.

Gautier a laissé aussi des critiques d'art, qui sont d'un excel-

lent juge, et une Histoire fragmentaire du romantisme, aux

luttes duquel il fut activement mêlé. Il était un des fanatiques

de Victor Hugo à la première représentation à'Hernani. Son

dernier recueil de vers, Émaux et Camées, est devenu, pour

ainsi dire, l'évangile des Parnassiens. (Voir plus loin.)

Alphonse Karr (1808—1889) est aussi un fantaisiste, mais

d'un autre genre. Un mariage manqué lui inspira son premier

ouvrage. Sa fiancée, qui avait promis d'attendre qu'il eût

fait fortune, ne l'attendit pas ; il s'en vengea dans un poëme

qu'il mit plus tard en prose. De l'originalité, aiïectée quel-

quefois, des digressions fréquentes, mais spirituelles, inter-

calées au milieu du récit, le sentiment de la nature, des bois,

des nuages, de la mer, l'amour des fleurs, tout cela joint à

des récits dont le fond est souvent peu de chose, mais habi-

lement ménagé, fit le succès de ses ouvrages. Geneviève

est sa plus poétique création; Clotilde, la plus intéressante.

L'auteur place presque toujours la scène de ses romans en

Normandie, sur les bords de la mer. C'est là qu'il a écrit

aussi le Voyage autour de mon jardin, description humoris-

tique de plantes et de petits animaux, entremêlée de contes

gais ou sérieux. Il a publié pendant plusieurs années un

journal mensuel très-piquant, intitulé les (juépes. Fixé à Nice,

dans ses dernières années, il s'était fait jardinier-fleuriste et

vendait des bouquets recherchés.

XXXI

HISTORIENS. THIERS. MIGNET.

U s'est produit dans l'histoire un nombre si considérable

d'excellents ouvrages, de i82o, et surtout de 1835, à 1830,
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que nous ne pourrons indiquer que les écrivains qui ont fait

le plus de bruit, quel que soit d'ailleurs leur m(^'rite.

Au premier rang, il faut placer l'historien homme dÉtat

qui a joué un rôle si important dans ces dernières années,

Adolphe Thiers, né en 1798 à Marseille, mort à Paris en 1877.

Après d'excellentes études à Marseille et à Aix, Adolphe

Thiers se fit recevoir avocat
;
puis il se rendit à Paris, avec

son ami M. Mignet, pour tenter la fortune littéraire, et là,

tout en consacrant une partie de leur temps à écrire dans les

journaux, ils entreprirent chacun une Histoire de la Révolu-

tion française. Le premier s'arrêta à l'année 1800 et écrivit

dix volumes; le second poursuivit son travail jusqu'en 1815

et n'en écrivit que deux; l'un par conséquent entra dans les

détails, tandis que l'autre se contentait d'une vue de l'en-

semble. On a relevé des erreurs dans \Histoire de Thiers; on

lui a reproché d'être toujours du parti du plus fort, mais sa

narration est facile; mais les questions financières, mais les

opérations militaires, sont exposées par lui avec une grande

clarté. Son ouvrage est aussi le premier où les faits de la

Révolution aient été racontés au point de vue libéral.

Thiers, qui avait fait une guerre active au gouvernement

de Charles X et pris une part très-importante à la révolu-

tion de 1830, fut plusieurs fois ministre dans les dix pre-

mières années du règne de Louis-Philippe. Remplacé en

1840 au ministère des affaires étrangères par Guizot, il reprit

sa plume d'historien et raconta en vingt volumes, qui parurent

successivement, YHistoire du Consulat et de l'Empire, depuis

1800 jusqu'à la mort de Napoléon I". Le récit des opérations

militaires qui remplissent la plus grande partie de cette

période, est admirablement tracé. L'auteur a visité lui-même

les champs de bataille oîi se sont accomplis des événements

qui ont eu de si graves conséquences; la campagne de

Russie, en 1812, forme tout un volume; on peut seulement

reprocher à l'auteur de s'être laissé enivrer par cette gloire
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militaire et de ne signaler les fautes du grand empereur que

lorsqu'elles sont devenues irréparables. On lui reproche

aussi d'avoir trop concentré son attention sur les événements

militaires, et d'avoir passé trop rapidement sur le gouverne-

ment intérieur de Napoléon I*'. Sous ce rapport, en lisant

YHistoire de Thiers, il est bon d'avoir près de soi celle de

Lanfrey, qui s'arrête malheureusement au cinquième volume.

Quant au style, malgré quelques négligences, il est toujours

animé, rapide et d'une simplicité qui convient au récit d'évé-

uem.nts qui n'ont pas besoin d'être surfaits pour être gigan-

tesques.

La rédaction de cette Histoire n'empêchait pas Thiers de

S occuper des affaires. De 1830 à 1877, il fit à peu près tou-

jours partie des Assemblées politiques de la Monarchie consti-

tutionnelle, du , second Empire, de la seconde et de la troi-

sième République, et se plaça au premier rang des orateurs

parlementaires. Il n'avait pas la gravité austère de Guizot,

ni les poétiques développements oratoires de Lamartine. Ses

discours étaient des causeries familières, amusantes, semées

de traits plaisants, dans lesquelles les questions les plus

compliquées se simplifiaient et devenaient accessibles à tous.

Il lui arrivait quelquefois de parler quatre heures de suite,

sans fatiguer l'attention de l'Assemblée. Il se reposait

quelques minutes, puis reprenait sa démonstration toujours

riche d'arguments et de faits. On pouvait n'être pas de son

avis, mais il était impossible de ne pas être séduit par cette

lucidité, et charmé de cette conversation sans apprêt qui

apprenait tant de choses.

Proscrit après le coup d'État militaire du 2 décembre, il ne

tarda pas à être élu de nouveau, et il fallait le voir, avec ses

cheveux grisonnants, sa petite taille et sa A'oix flûtée, dominer

les interruptions et commander au tumulte du Corps légis-

latif sous le second Empire I Si on l'eût écouté en 1870, la

France ne se serait pas jetée dans cette funeste guerre
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franco-prussienne, qui lui a coiitc' cinq milliards et fleux

provinces. Après la cliate de Napoléon III, Tliiers fut chargé

d'aller solliciter l'appui des puissances de l'Europe; à son

retour, on le nomma président de la République. Les mil-

liards ne tardèrent pas à ôtre payés, mais Tliiers ne resta que

vingt mois au pouvoir; renversé par une coalition, il fut

encore plus grand dans sa retraite que lorsqu'il était à la

tète du gouvernement. Cent mille personnes assistaient à

ses funérailles. M. Paul de Rémusat a publié sur lui un inté-

ressant volume.

Migiiet (1796—1884) a survécu à son ami. Il a mené, du

reste, une vie moins agitée et rem[)li des fonctions plus

paisibles. Son Histoire de la Révolution fut suivie d'un long

silence, qu'il ne rompit que pour raconter les négociations

relatives à la guerre de la succession d'Espagne, pour écrire

les Éloges de ses confrères défunts de l'Académie des sciences

morales et politiques, quelques dissertations historiques et une

Vie populaire de Franklin, qui a été traduite en différentes

langues. L'Espagne ayant ouvert partiellement les archives de

Simancas, jusque-là fermées au public, M. Mignet y a puisé,

comme Mérimée, et en a tiré divers ouvrages : Antonio Ferez

et Philippe II, épisode historique qui a l'attrait d'un roman;

Charles-Quint et son abdication, dans lequel l'auteur combat

quelques anecdotes accréditées sur le séjour de Charles-Quint

au couvent de Yuste, entre autres ses funérailles antici-

pées; Rivalité de François I" et de Charles-Quint, etc. Il faut

ajouter à ces travaux une Histoire de Marie Stuart, où les

fautes de ia reine d'Ecosse ne sont pas plus dissimulées

que ses charmantes qualités. Le style de Mignet n'a pas la

simplicité de celui de Thiers; il vise trop à l'élégance; sa

phrase arrondie s'étend sur les idées comme une draperie

savante et gracieuse, au risque de les voiler trop quelque-

fois. Son Histoire de la Révolution a été traduite dans toutes

les langues. Il en existe en allemand six traductions.
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XXXII

J. MICHELET

Jules Michelet (1780—1876) est un érudit doublé d'un

poëte; c'est un savant qui apporte dans les recherches histo-

riques et dans l'exposition de ses découvertes, qu'il exagère

quelquefois, toute la fougue, tout l'emportement d'un inspiré.

Qu'il s'agisse des premiers Romains ou d'un fait d'hier, des

mœurs de l'araignée, des constructions des termites ou d'une

tempête, des cathédrales gothiques, des palais de la Renais-

sance ou d'un discours de Mirabeau, il y mettra le même
enthousiasme. Ne lui demandez pas d'impartialité; il y a

parmi les personnages historiques, aussi bien que parmi ceux

d'hier, des hommes qu'il a pris en haine, d'autres qu'il a

pris en amitié; il aime, admire ou déteste. Ce qui le pas-

sionne, c'est naturellement le vrai, le beau, le juste; mais il

lui arrive de se tromper dans son jugement et de prendre

l'apparence pour la réalité; son style est comme ses senti-

ments, vif, heurté, emporté, singulièrement coloré, poétique

et familier à la fois, tout plein d'allusions qui échappent au

lecteur s'il n'a pas lu précisément les mêmes livres que

l'écrivain; ses phrases sont souvent Incomplètes, pleines de

sous-entendus; mais quelle verve! que d'aperçus heureux!

que de lumières nouvelles ! que de rapprochements instructifs

et profonds! et quelle vivacité dans ces récits passionnés!

Comme on se sent attaché par toute cette fantasmagorie des

événements que l'auteur fait passer sous vos yeux 1 Michelet

est un mauvais guide pour qui ignore l'histoire, mais c'est

un excellent compagnon d'étude pour celui qui la connaît

déjà.

Cet écrivain si original commença par s'inspirer de l'érudi-

tion d'aulrui; il est vrai qu'en vulgarisant certains auteurs, il
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les modifia souvent heureusement dans les détails. Ainsi il fit

connaître à la France la Science nouvelle de Vico; cette science

nouvelle est une philosophie de l'histoire, où l'on pose en loi

que les peuples, en se développant, passent tous par les

mêmes phases, et ont tous la même histoire, sauf les détails;

cependant la répétition n'est pas complète, et les cercles qui

se reproduisent vont toujours en s'élargissaut. Michelot,

après avoir abrégé et commenté un écrivain italien, s'adressa

à un Allemand. Niehuhr, et écrivit sous son inspiration une

Histoire de la République romaine, dans laquelle il a tort d'at-

tribuer un trop beau rôle à Jules César. Il traduisit ensuite,

en les abrégeant et en les complétant, les Mémoires de Luther,

et condensa dans un livre assez court les formalités souvent

bizarres qui, suivant les époques, ont accompagné les actes

de la vie sociale : le mariage, la naissance des enfants, la

mort et les funérailles, la transmission des propriétés, le

jugement des contestations, la répression des crimes et des

délits, l'élection, le couronnement des rois, l'intronisation

des évoques, etc. Ce livre, curieux, mais un peu confus, a

pour titre : Origines du droit français cherchées dans les sym-

boles et les formules du droit universel. Ici encore, Michelet a

profité de l'érudition allemande.

L'ouvrage le plus considérable de Michelet est son Histoire

de France, 17 volumes, dont la publication, commencée en

1833, n'a été terminée qu'en 1867. Les idées de l'auteur et

le plan de l'ouvrage se sont modifiés dans ce long espace de

temps, et les derniers volumes, composés d'esquisses rapides,

s'accordent assez mal avec les premiers, oii les faits sont

plus détaillés et le récit plus dramatique. L'Histoire de la

Révolution, 7 volumes, offre la continuation de YHistoire de

France jusqu'à la chute de Robespierre (1794). Dans cet

ouvrage, qui n'est pas plus impartial que les autres, l'auteur

s'attache à dimiimer l'importance des hommes, et il voit dans

les événements l'action de la masse du peuple, dont les
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hommes placés à la tête du gouvernement n'ont fait le plus

souvent que suivre l'impulsion et exécuter les volontés. Dans

YOrigine des Bonaparte, 3 volumes, publiés depuis sa mort,

Michelet s'attache à montrer « l'origine du militarisme napo-

léonien », et comment sous le premier Empire « la guerre

devint un métier, une industrie ». On a publié aussi depuis

sa mort les Soldats de la Révolution, et des Mémoires sur sa

jeunesse.

Jules Michelet avait commencé par professer l'histoire et

les langues anciennes dans un collège de Paris; il fut nommé
en 1830 chef de la section historique des Archives de l'État,

et dix ans plus tard, professeur au Collège de France. Il y
avait à cette époque une grande discussion dans les Assem-

blées politiques et les journaux au sujet de la liberté d'ensei-

gner, réclamée par le parti catholique, et que le gouverne-

ment ne voulait accorder que sous certaines conditions.

Michelet et son ami Quinet, qui professait dans une autre

salle du même établissement, se mêlèrent à cette polémique

et parlèrent contre les Jésuites, leur organisation, leurs actes

Une foule croissante à chaque leçon se réunissait pour les

entendre; il en résulta des désordres qui firent suspendre

les deux cours et amenèrent aussi la fermeture du cours de

Ch. Lenormant, qui, dans ses leçons d'histoire à la Sorbonne,

défendait la discipline ecclésiastique et l'autorité des papes,

attaquées par les deux amis, Michelet renonça aux fonctions

publiques en 1851.

il se passionna bientôt pour un autre genre d'études, et,

aidé par sa second i; femme, il composa, tout en continuant

ses travaux historiques, une série de fantaisies sur l'histoire

naturelle et fit paraître tour à tour YOiseau, V Insecte, la Mer,

la Montagne. Les mœurs des fourmis, les travaux des abeilles,

1,'s agitations de la mer et ses tempêtes, sont peints avec

une éloquence chaleureuse et une fraîcheur juvénile, assez

étonnantes chez un septuagénaire.
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XXXIII

I QUINET

Edgard Quinet(1803, Bourg (Ain), 1877), quoique associé

un moment à Miclielet, est un esprit d'une tout autre trempe.

Michelet aime le détail, l'anecdote; c'est en entassant les

petits faits qu'il arrive à l'idée générale. Quinet, au con-

traire, se tient volontiers dans les généralités, et conserve

dans tous ses ouvrages quelque chose de nuageux et de mys-

térieux qui rappelle l'Allemagne. Il commença par traduire

l'ouvrage de Ilerder : Idées sur la philosophie de l'histoire, en

y ajoutant une remarquable Introduction. Puis il publiai une

sorte de drame étrange : Ahasvérus ou le Juif errant, dans

lequel la mer, les monuments, les hommes de toutes les

époques font entendre leur voix tour à tour, et qui contient

une sorte d'explication du monde et de l'histoire; puis vint

le Génie des religions, dans lequel il nous montre les peuples

primitifs : Chinois, Hindous, Persans et Juifs, modelant leur

état social sur la religion qu'ils ont adoptée k l'origine. Dans

les Bévolutions d'Italie, l'aufeur demande également aux

idées qui ont prédominé à chaque époque la ,clef des événe-

ments qui se sont produits, et explique par la littérature

italienne les faits politiques dont ce pays a été le théâtre.

Marnix de Sainte-Mdegonde se rattache à l'histoire de l'éman-

cipation du pays qui est devenu la Hollande. Quinet a encore

publié des travaux sur les nationalités, entre autres sur les

Roumains ou Yalaques, un Voyage en Grèce, où il compare ce

pays tel qu'il est aujourd'hui à ce qu'il fut du temps des

Pélasges; un Voyage en Espagne; une sorte de roman philo-

sophique et prophétique, Merlin l'Enchanteur; deux volumes

sur la Révolution française; deux autres sur les premiers

temps du monde, la Création, etc.; des compositions litté-

23.
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raires en vers, dont l'idée est profonde et l'exécution trop

souvent insuffisante : Prométhée, Napoléon, les Esclaves, belle

étude sur Spartacus; des Mémoires sur sa jeunesse intitulés

Histoire de mes idées. Son dernier ouvrage, celui qui résume,

dit-il, le travail de toute sa vie, a pour titre : l'Esprit nouveau.

Le style de Quinet est large et grave, mais il est souvent

nuageux, et sa pensée ne se dégage pas toujours avec

précision. Proscrit au 2 décembre, il ne rentra en France

qu'après la chule de l'Empire, et depuis lors il a fait partie

jusqu'à sa mort des diverses Assemblées républicaines.

XXXIV

Louis Blanc (1813, Madrid, 1883), d'une famille originaire

du Languedoc, a aussi écrit son Histoire de la Révolution,

14 volumes. Il débuta par une Histoire des dix premières

années du règne de Louis Philippe, et celte histoire, quoique

écrite sous le coup des événements, est curieuse et bien

composée : l'auteur se prononce avec beaucoup d'énegie

contre la domination des classes moyennes; pour lui, l'en-

nemi, c'est la bourgeoisie et l'individualisme, auquel il oppose

la fraternité. Dans son Histoire de la Révolution, il remonte à

la Réforme et montre, à travers les derniers siècles, l'indivi-

dualisme, propagé par Luther, en lutte avec la fraternité,

propagée par Jean Huss; il se prononce pour Rousseau contre

Voltaire, en qui il voit le représentant de la bourgeoisie. Il

n'est nullement l'ennemi de l'autorité, pourvu qu'elle agisse

pour le bien du peuple, et il aurait voulu voir la France pro-

pager la révolution par les armes après 1830.

Nommé membre du gouvernement républicain et de

l'Assemblée nationale en 1848, il fit aux ouvriers des confé-

rences, dans lesquelles il développait un plan d'organisation

du travail qu'il avait déjà exposé dans un livre. M. Louis

Blanc voudrait que l'État fournît des fonds aux ouvriers pour
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établir des ateliers en dehors des maîtres. Les chefs seraient

d'abord choisis par l'État, mais plus tard les ouvriers les dési-

gneraient eux-mômes; les bénéfices seraient répartis entre

tous les associés par parties égales. La grande masse d'ou-

vriers sans travail qui se trouvait à Paris en 1848 ayant

amené des troubles, Louis Blanc fut accusé d'y avoir pris

part; il fut condamné et se retira à Londres C'est de là qu'il

a publié son Histoire de la Révolution de 1789 et dlIVériMils

ouvrages relatifs à celle de 1848, et qu'il a trouvé les maté-

riaux du livre qu'il a intitulé : Dix Ans de l'histoire d'Angle-

terre. Le style de M. Louis Blanc a le même caractère que ses

idées; il est ferme, vigoureux, inflexible.

Achille Tenaille de Vaulabelle (1799— 1879) n'a guère

publié qu'un livre, mais un livre bien fait, et qui lui a

demandé de longues et minutieuses recherches; c'est VHistoire

des deux Bestaurations jusqu'à la chute de Charles X. L'auteur

juge le gouvernement des Bourbons comme le jugeaient

Déranger et Courier, en ennemi; il voit dans le gouvernement

de Napoléon I" la suite de la Révolution et non une réaction

contre elle. Lamartine, qui a écrit aussi une Histoire de la

Restauration, a été plus juste pour les Bourbons, tout en

restant aussi libéral; mais ce sont les recherches de Vaula-

belle qui lui ont permis d'écrire son Hvre. Lamartine a copié

mêmes les erreurs qui avaient échappé à >«ne première

rédaction, et que Vaulabelle a corrigées dans ses éditions

subséquentes.

Frédéric Ozanam (1813, Milan, 1853) fut un enfant pré-

coce. A dix-sept ans, il écrivit une réfutation des idées de

Saint-Simon le réformateur. Ses œuvres, résumé de ses cours

à la Faculté des lettres de Paris, forment huit volumes. On y
trouA'e : un Tableau de la civilisation au cinquième siècle, étude

des mœurs, des institutions, de l'art, de la science, et surtout

de la littérature chrétienne et païenne à cette curieuse épo-

que, où finissait et commençait tout un monde intellectuel et
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moral; puis viennent les Études germaniques, les Germains

avant le christianisme et la Civilisation chrétienne chez les Francs.

Cet ouvrage s'étend jusqu'à la mort de Charlemagne. Le

volume sur Dante et la philosophie catholique au treizième

siècle n'est pas une simple appréciation de la Divina Comme-

dia; c'est une étude complète des idées dominantes en philo-

sophie à l'époque la plus brillante du moyen âge, résumées

chez Dante, mais exprimées en partie par les docteurs de

cette époque. Tous les écrits d'Ozanam portent l'empreinte

d'une foi qui est profonde et sincère sans être jamais agres-

sive.

C'est Jean-Jacques Ampère (1800—1860) qui a mis en

ordre les œuvres d'Ozanam. Mais il a aussi beaucoup écrit,

peut-être trop écrit, pour son compte; il a eu le tort de dis-

perser ses travaux sur un trop grand nombre de sujets.

Voyageur infatigable, il a parcouru, en archéologue, en litté-

rateur, en moraliste, les contrées Scandinaves, l'Allemagne,

la Grèce, l'Italie, l'Egypte, la Nubie, l'Amérique du Nord,

publiant au retour de chaque excursion ses impressions de

voyage, entremêlées de dissertations où il compare entre elles

les littératures, les traditions, les mythologies; professeur, il

a composé une assez faible Histoire de la littérature française

avant le douzième siècle, et une Histoire de la formation de la

langue française, qui se trouve maintenant notablement

arriérée. Son œuvre capitale est une Histoire romaine à Rome,

où il cherche soigneusement à éclaircir, par les monuments,

les fastes de la Rome étrusque, monarchique, républicaine,

impériale. Il soutient que Niebuhr a été trop loin en refusant

toute créance aux premiers siècles de l'histoire romaine; il

croit, pour sa part, à l'existence de Romulus et de ses suc-

cesseurs, mais il est très-sévère pour la Rome impériale à

partir de Jules César. Cette dernière partie de l'ouvrage est

pleine d'allusions piquantes à l'adresse de Napoléon III et de

son gouvernement.
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XXXV

Deux écrivains ont tracé dans ces derniers temps, avec un

succès qui a fait oublier leurs devanciers, l'un, une Histoire

abrégée, l'autre, une Histoire détaillée, des événements qui se

sont accomplis en France depuis les temps les plus reculés.

L'abrégé est de Théophile Lavaliée (1805—1867). C'est un

tableau resserré, mais complet; les faits y sont suffisamment

développés et rattachés aux événements importants de l'his-

toire générale. L'auteur ne s'est pas contenté d'abréger les

travaux antérieurs; on sent qu'il a puisé aux sources. Son

récit s'étend jusqu'à 1830. Il a été continué, mais dans un

sentiment radical, jusqu'en 1876.

Quant aux histoires détaillées et littéraires, il en existe

trois; mais celle de Sismondi est un peu lourde de style et

déjà arriérée à quelques égards; celle de 31ichelet n'est

qu'une brillante fantaisie à l'usage de ceux qui savent déjà;

l'ouvrage monumental et définitif à l'usage de ceux qui veu-

lent apprendre, c'est Y Histoire de France de Henri Martin

(1810, Saint-Quentin, 1885), en 17 volumes compactes.

Dans l'origine, cet ouvrage, entrepris en collaboration, ne

devait être qu'une série d'extraits des mémoires contempo-

rains, reliés par des analyses, et c'est ainsi que furent publiés

les premiers volumes de la première édition ; mais l'auteur

prit son sujet à cœur; pendant vingt-cinq ans, il le travailla,

il le remania dans des éditions successives. Tel qu'il est

aujourd'hui, il présente un tableau complet et vivant du

développement politique et intellectuel de la France à travers

les siècles. Les institutions, les lois, l'administration, l'écono-

mie politique et sociale, y occupent la place qui leur est due;

l'histoire des idées se déroule en même temps que celle des

événements, et il ne serait pas difficile d'en extraire une

histoire brillante de la littérature et des arts. Les différentes
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matières sont disposées avec une grande clarté, et le tout est

fondu dans un récit continu, d'un style simple et vigoureux.

L'auteur prend à tout ce qu'il nous raconte un intérêt qu'il

nous fait partager. On peut contester quelques-unes de ses

idées, celle par exemple qui tend à voir dans Jeanne d'Arc

une sorte de Messie de la France; il y a bien aussi un peu de

fantaisie dans ce qu'il nous raconte des Gaulois ; mais on ne

peut qu'approuver le caractère élevé et l'amour d'un progrès

sage et mesuré qui circulent dans toute l'œuvre et qui per-

mettent à l'auteur de comprendre toutes les époques^ sans

admettre pourtant, avec les écoles fatalistes, que les événe-

ments n'ont pas pu arriver autrement qu'ils ne sont arrivés.

L'auteur a résumé ses idées philosophiques dans un volume

iîititulé : De la France, de son génie et de ses destinées. Son

Histoire s'arrête à la révolution de 1789. Il en a publié une

continuation qu'il a conduite jusqu'à nos jours.

XXXVI

ECBIYAINS RELIGIEUX. LAMENNAIS

V-

Les historiens nous ont rapprochés de notre temps. Retour-

nons en arrière et reportons-nous aux premières années de

la Restauration.

Il y avait à cette époque un jeune écrivain qui attira vive-

ment l'attention i^ur lui par un livre de polémique religieuse :

VEsjsai sur Vindiff'èrenceen matière de religion. VdhhéÙeLzmQn-

nais (1782, Saint -Malo, Bretagne, 1864) attaquait vivement

les philosophes du dix-huitième siècle, et même Descartes,

parce qu'ils avaient cru que notre raison est capable déjuger

ce qui est vrai ou faux. L'auteur montrait, avec une éloquence

entraînante, que la raison est un guide bien peu sûr, puis-

qu'elle s'était si souvent trompée. Ce premier volume, qui

parut seul, fut acclamé par tout le parti religieux ; mais on
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se rofroidit quand on vit dans les volumes suivants l'auteur

proclamer pour suprême règle de la vérité l'assentiment,

le consentement de tous les hommes. A l'appui de sa thèse,

il montrait que les principales croyances, et même les prin-

cipaux dogmes chrétiens, se retrouvent, plus ou moins enve-

loppés, chez la plupart des peuples, et il voyait là une

démonstration delà vérité du chrislianisme. Éloigné de Joseph

de Maistre par le point de départ, il s'en rapprochait par les

conclusions. Il voulait, il est vrai, que la puissance spirituelle

fût sanctionnée par le consentement général, mais, sous la

condition de cette sanction, il était disposé à accorder au Pape

une autorité complète, comptant que le Souverain Pontife ne

s'en servirait que pour se mettre à la tête du progrès et

assurer la liberté aux nations. Ce christianisme, ce catholi-

cisme libéral était la doctrine principale du journal tAvenir,

pour lequel il s'était associé des écrivains destinés à devenir

célèbres plus tard, entre autres Lacordaire et Montalembert.

Lamennais voulait en outre que le clergé renonçât au traite-

ment qu'il recevait de l'État et demandât aux fidèles l'argent

nécessaire à sa subsistance, alléguant qu'un clergé payé ne

pouvait être indépendant de ceux qui le payaient. Vivement

attaqué par .une partie du clergé, Lamennais s'adressa au

Pape pour savoir s'il l'approuvait. Le Pape pouvait' tout au

plus le laisser faire, Lamennais aurait dû le comprendre, mais

il voulait une approbation formelle; il suspendit son journal

et s'en alla à Rome avec ses collaborateurs. Il nous a raconté

les détails de ce voyage dans ses Affaires de Rome. Le Pape ne

lui répondit pas d'abord; mais quand il se fut éloigné, il reçut

une bulle, où. sans le nommer, le Saint-Père condamnait ses

doctrines. Lacordaire, Montalembert, se soumirent; Lamen-

nais déclara qu'il se soumettait aù;<i et se retira en Bretagne;

mais bientôt après, l'Europe Ait apparaître, avec un étonne-

ment mêlé d'admiration et de réprobation, 'in livre écrit en

style biblique : les Paroles dun croyant, dans lequel les tableaux
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les plus suaves se heurtaient avec les accusations les plus 1

violentes. Dans un des chapitres de celte vision étrange, on

montrait les prêtres et les rois s'abreuA^ant du sang des peu-

ples. Lamennais avait vanté l'autorité du Pape tant qu'il avait

espéré que le Pape partagerait ses idées ; le Pape le désavouait,

il se tournait contre lui. Depuis lors Lamennais appartint à

la démocratie la plus exallée; plusieurs de ses brochures ayant

été condamnées, il fut mis en prison, et c'est là qu'il com-

mença son Esquisse d'une philosophie, qui n'a jamais été ache-

vée. On a réimprimé à part les considérations de l'auteur sur

VArt. C'est la meilleure partie du livre. Lamennais fit pa-

raître ensuite contre le gouvernement de Louis-Philippe une

série de pamphlets trop amers pour être amusants. La révo-

lution de 1848 l'envoya siéger à l'Assemblée nationale, mais

il ne parut même pas à la tribune. Le coup d'État l'ayant

rejeté dans la vie privée, il publia une traduction tout à fait

littérale de Dante, qu'il fit précéder d'une savante introduc-

tion. Dans ses écrits posthumes, il se prononce hautement

contre le christianisme, qu'il avait ménagé jusque-là. Par son

ordre exprès, son corps fut porté directement au cimetière

sans passer par l'église. C'était un homme tout d'une pièce,

qui ne se trouvait bien que dans les extrêmes.

XXXVII

LACORDAIRE

Un des points sur lesquels ïAvenir avait le plus insisté

pendant sa courte existence, c'était la liberté de l'enseigne-

ment. La charte de 1830 avait promis une loi sur cette

question, mais on ne s'empressait pas de la faire. Lamen-

nais, pour provoquer une décision, ouvrit avec ses amis

Lacordaire et Montalembert une école gratuite ; le gouver-

nement la ferma, et le procès fut porté devant la Chambre
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des pairs, dont Montalemhert faisait partie. Lacordaire se

défendit lui-même et ne sur()rit pas peu ses juges en disant

<iue ce qui l'étonnnait, c'était que le procureur général qui

l'accusait ne fût pas lui-même au banc des prévenus, puis-

qu'il s'était rendu coupable du délit qu'on lui reprochait à

lui-même, et avait considéré comme existant déjà une loi

(jui n'était que promise. Les trois amis furent condamnés à

une amende.

Lacordaire, qui avait parlé avec tant de hardiesse, était

un jeune prêtre né en 1802 en Bourgogne. Il avait commencé

/ par être avocat, puis il s'était mis tout à coup à étudier la

.théologie et s'était fait prêtre. C'est alors qu'il connut

Lamennais et s'associa à lui pour la publication de VAvenir;

'mais lorsque sa doctrine fut condamnée, il ne se révolta pas

"comme son collaborateur; il s'inclina, et quelque temps

après, il faisait des conférences à Notre-Dame, et attirait aux

pieds de sa chaire une jeunesse curieuse et étonnée d'abord,

puis bientôt touchée et sympathique. C'était toujours la

religion de Bossuet et de Massillon qu'il prêchait, mais il la

prêchait à un autre point de vue ; il était avant tout de son

temps; il parlait à la jeunesse des livres qu'elle avait lus, des

idées qu'elle aimait, des systèmes qu'elle connaissait, et il les

discutait avec une logique un peu subtile, mais saisissante.

Il aimait à montrer les progrès accomplis par les siècles sous

l'influence du christianisme : il montrait la religion du Christ

faisant pénétrer dans les mœurs le sentiment de la fraternité;

il s'avançait même très-loin sur ce terrain de la fraternité,

et touchait au socialisme. Plus d'une fois on le trouva trop

risqué, et ses supérieurs lui adressèrent des observations,

non sur le fond de ses idées, mais sur la forme pittoresque

qu'il leur donnait. Il se plaisait aux détails familiers, qu'il

savait relever tout à coup par les éclats inattendus de son

éloquence, et l'attendrissement qu'il excitait couvrait les

faiblesses de sa logique.
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Pour que son œuvre se continuât après lui, il conçut la

pensée de renouveler l'ordre des Frères Prêcheurs du moyen
âge, les Dominicains, et pour donner l'exemple, il parut dans

la chaire et même dans la rue avec l'habit blanc de cet Ordre.

Il exposa son but au public dans une brochure, et il écrivit

une Vie de saint Dominique, très-éloquente, mais très-con-

testable au point de vue historique. Lorsque la révolution

de 1848 arriva, Lacordaire fut élu membre de l'Assemblée

constituante, et alla siéger, en dominicain, dans les rangs

des démocrates exaltés; mais il comprit bientôt que sa parole

serait là sans puissance, et il domia sa démission. On a publié

en quatre volumes ses principales Conférences et trois Orai-

sons funèbres, qui, sans avoir la grandeur de celles de Bos-

suet, sont supérieures à celles de Fléchier, et nous plaisent

mieux, parce qu'elles sont de notre temps, et que l'orateur

ne craint pas d'entrer dans les détails qui peuvent nous

faire mieux apprécier ceux qu'il loue. Ces ouvrages ont été

recueillis par la sténographie, parce que l'auteur improvisait

toujours.

Un sermon qu'il prononça en 18S3 parut blessant au gou-

vernement impérial. Lacordaire, invité à se contenir, aima

mieux renoncer à la chaire et passa ses dernières années

dans la retraite. Il est mort en 1861.

La Corrapondance de Lacordaire avec madame Swetchine,

orthodose convertie au catholicisme, est curieuse à divers

égards.

XXXVIII

MONTALEMBERT

Le vicomte de Montalembert (né en 1810, mort en 1870)

n'imita pas ses amis de VAvenir, il ne se fit pas prêtre, mais

il n'en est pas moins resté fidèle à leurs idées jusqu'au dernier
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jour. Catholique libéral à la Chambre des pairs et dans les

Assemblées républicaines, comme dans ses livres et dans

ses brochures, il a constamment prêché l'alliance du catho-

licisme et de la liberté. Dialecticien habile, orateur éloquent,

il réunissait le piquant du sarcasme acéré aux mouvements

passionnés et même onctueux, et il savait attacher par sa

parole ceux qui ne partageaient pas ses idées. A la Chambre

des pairs, il protestait en faveur des Irlandais opprimés par

l'Angleterre, et contre la suppression de la république de

Cracovie à la suite d'une jacquerie, qu'il accusait le gouver-

nement autrichien d'avoir provoquée. Dans la dernière Assem-

blée de la seconde République, il était le contradicteur ordi-

naire de Victor Hugo, et la lutte entre ces deux orateurs

habiles semblait un duel acharné. Il admirait beaucoup la

constitution anglaise, et il a composé sur VAvenir de l'Angleterre

un livre qui est plein d'allusions malignes à la France. Il

avait débuté par une Histoire de sainte Elisabeth de Hongrie,

duchesse de Thuringe, écrite dans le style des Vies des Saints,

très-curieuse comme peinture des mœurs et des idées du

treizième siècle ; mais son ouvrage principal est son Histoire

des moines d'Occident, 3 volumes. La vie qu'on menait dans

ces couvents, situéssurles points pittoresques des montagnes,

peuplés d'hommes et de femmes qui, pour s'être "Consacrés

à Dieu, n'avaient pas renoncé à l'activité, et qui, placés là

sous la garde de Dieu, pouvaient cultiver leur intelligence,

loin des préoccupations abrutissantes de la guerre qui occu-

paient tous les esprits ; cette Yie de calme et de repos est

retracée avec une poésie charmante. L'auteur, du reste, ne

dissimule pas les inconvénients des couvents, les vices, les

scandales, les oppressions dont ils ont été le théâtre; mais

il soutient que ces inconvénients n'ont apparu que lorsque

le pouvoir civil s'en est mêlé, lorsqu'il y a eu des propriétés

en jeu, et que, pour s'emparer d'un héritage, on a fait entrer

de force au couvent ceux qui n'en avaient nulle envie. On
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peut pourtant reprocher à ce livre son ton constamment

oratoire, et la monotonie d'un panégyrique constant. Monta-

lembert est resté sur la brèche jusqu'au dernier moment;

deux jours avant sa mort, il écrivait une longue lettre pour

combattre la pensée d'accorder au Pape l'infaillibilité.

Lamennais, Lacordaire et Montalembert formaient, le pre-

mier à l'origine seulement, la tête du parti des catholiques

libéraux. L'Église romaine, dont ils dépendaient, n'a pas

accepté leurs idées; Pie IX a condamné le catholicisme libéral,

et le concile du Vatican (1870) a déclaré le Pape infaillible.

XXXIX

Parmi les prédicateurs contemporains de Lacordaire, il

faut citer le P. Ravignan (1793, Bayonne, 1858), qui attirait

presque autant de foule autour de sa chaire; il s'adressait

aux catholiques purs, et ne cherchait pas à convaincre les

libéraux. Il appartenait à l'ordre des Jésuites, et il a pris la

défense de son institut contre le pape Clément XIV, qui l'abo-

lit au dix-huitième siècle.

Nous avons mentionné la plupart des grands orateurs poli-

tiques de l'époque qui s'étend de 1815 à 1832 : Guizot,

Thiers, Lamartine, Montalembert, Victor Cousin, Villemain,

Victor Hugo.

Il nous reste à nommer Berryer (1790-1868), dont l'élo-

quence passioimée impressionnait puissamment les Assem-

blées et les tenait sous le charme. Cela dépendait beaucoup

de son débit, et ses discours recueillis par la sténographie ne

donnent qu'une faible idée de son éloquence. Il appartenait

au parti légitimiste libéral.

La théorie de l'éloquence politique a été faite par Cormenin

(1783, Paris, 1838) dans soii Livre des orateurs, où il a réuni

aux préceptes propres a ce genre d'éloquence des jugements
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détaillés et épigraminatiqucs sur la plupart des orateurs de

la monarchie coiistitutioiuielle. Cormeniii a publié eu outre

contre le gouveriietneut de Louis-Philippe une série de

p.uïiphlets très-piquants, mais inférieurs à ceux que Courier

lançait contre le gouvernement de la branche aînée des Bour-

bons. Cormenin fut fonctionnaire sous la Restauration et sous

le second Empire.

XL

TOCQUE^VILtrE

Alexis de Tocqueville (1805— 1858) fit aussi partie de

toutes les Assemblées délibérantes, de 1839 à 1832, et y
prit souvent la parole; il fut même ministre des affaires

étrangères sous la seconde République, mais c'est surtout

comme écrivain politique, comme apôtre presque involon-

taire de la démocratie, qu'il s'est fait une réputation. Il

appartenait à une ancienne famille de Normandie, et il resta

quelque temps dans la magistrature; puis il fut envoyé aux

Étals-Unis pour étudier le système des punitions qui y sont

employées; à son retour, il consigna ses observations dans

un livre, et plus tard il fit voter une loi qui substituait à

l'emprisonnement en commun, oii les condamnés se cor-

rompent les uns les autres, l'emprisonnement cellulaire, où

le condamné est enfermé seul et livré à ses réflexions. Il y a

aujourd'hui en France des prisons des deux systèmes.

Tocqueville avait profité de son séjour aux États-Unis pour

étudier de près l'organisation, les usages et les lois de la

république américaine. L'ouvrage dans lequel il consigna

ses observations : De la démocratie en Amérique, le mit du

premier coup au rang des grands publicistes. Il commence

par décrire en détail cette vaste nationalité, où non-seule-
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ment tous les hommes sont égaux entre eux, mais où la

femme est complètement l'égale de l'homme, où chaque

citoyen est entièrement hbre de ses actions à la seule con-

dition de ne pas gêner la liberté d'autrui, où chaque État

est indépendant chez lui, sauf dans les affaires où l'intérêt

national est en jeu. La vie politique est partout; il n'y a

guère de place pour de grandes situations ni pour de grands

dévouements, mais on y ressent un bien-être général, une

activité saine qui fait que tout le monde s'emploie. Cette

société, qui s'est organisée et qui se gouverne elle-même,

c'est assurément quelque chose de nouveau; s'il y a là des

avantages, il y a aussi des inconvénients ; mais, pour Tocque-

ville, il n'y a pas à choisir, il faut en passer par là, et dans

un temps plus ou moins long, — il ne le constate pas sans

quelque regret, — la France et l'Europe imiteront l'Amé-

rique.

Le livre de VAncien Régime et la Révolution repose sur des

idées analogues. L'auteur fait voir dans cet ouvrage que la

Révolution française n'a pas été un accident, qu'elle était

dans la force des choses, et qu'il était impossible d'y échapper.

L'ancienne organisation avait rendu des services, mais elle

tombait en ruine ; la loi continuait d'élever des barrières

entre les classes, tandis qu'il n'y en avait presque plus entre

les hommes; à ce moment la condition du paysan était pire

qu'au treizième siècle, tandis que ses lumières s'étaient

accrues. Au reste, ce que l'on demandait au dix-huitième

siècle, c'étaient des réformes; on n'est arrivé à réclamer des

libertés que comme moyen d'opérer et d'assurer les réformes

que l'on voulait et que le gouvernement avait eu l'aveugle-

ment ou la faiblesse de refuser. Depuis longtemps on n'a

rien écrit de plus profond et de plus consciencieusement

étudié que ces deux ouvrages.

La phrase, chez Tocqueville, est sèche et courte, comme
chez Montesquieu, mais elle n'offre aucune trace de recherche
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ni li'alTectation. Il veut ùtre compris sans elTort; son ambi-

tion ne va pas plus loin.

Tocqueville fut arrêté au 2 décembre, comme la plupart

de» re[)résentants. On le remit bientôt en liberté, et il retourna

à ses livres. Il préparait un ouvrage qui devait faire suite à

son Ancien Régime, lorsque la mort vint le surprendre : il

avait toujours été d'uno faible complexion. On a publié des

fragments de ce nouveau travail, où il jugeait durement

Napoléon l". On a également publié depuis sa mort ses

Voyages en Amérique, une assez vaste Correspondance et

quelques opuscules.

XLI

Pierre-Joseph Proudhon (1809, Besançon, 18o6) a beaucoup

plus écrit que Tocqueville, mais son œuvre est bien moins

solide, quoique plus brillante. Il fit beaucoup de bruit pen-

dant quelque temps par son fameux axiome : « La propriété,

c'est le vol », et son système de négation appliqué à toutes

choses, au gouvernement, à la religion, etc. ; ses nombreux

ouvrages, pleins d'exagérations et de paradoxes, la Création

de l'ordre dans l'humanité, les Confessions d'un révolutionnaire,

la Justice dansla révolution, etc., ont trouvé des lecteurs pas-

sionnés. C'est un dialecticien habile, un démolisseur de pre-

mière force; son style a une verdeur, une vivacité singu-

lières, mais il éblouit et n'éclaire pas. Ses idées prétendues

nouvelles sont des vieilleries qui n'ont que l'apparence de

l'originalité, et il n'a trouvé rien à mettre à la place de ce

qu'il voulait détruire. On l'a comparé assez justement à un

homme qui tirerait un coup de pistolet dans la rue pour atti-

rer l'attention sur lui. Il avait débuté dans la littérature par

un Hvre de linguistique donî l'idée première est fausse,

puisqu'il fait venir toutes les langues de l'hébreu, mais qui
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contient de curieuses observations de détail. Sainte-BeuTe a

consacré un volume à Proudhon et à ses œuvres.

Proudhon ne prit qu'une fois la parole à l'Assemblée légis-

lative, dont il faisait partie, et ne réussit guère. François

Arago (1785, Pyrénées-Orientales, 1833) occupe au contraire

une place honorable parmi les orateurs politiques de la

monarchie constitutionnelle, mais il fut avant tout un savant,

et un de ces savants qui ont le talent de mettre leurs décou-

vertes et celles des autres à la portée du grand public.

Envoyé dans sa jeunesse à Minorque pour un travail astro-

nomique, il fut retenu prisonnier et transporté à Alger. Ce

n'est pas ici le lieu d'exposer ses découvertes sur la lumière,

le magnétisme terrestre, l'électricité, la scintillation des

étoiles, etc.; ce qui lui a mérité une place dans la littérature,

c'est l'intérêt et la clarté avec laquelle il a su expliquer les

découvertes de la science. Pendant une quinzaine d'années,

il a enrichi les Annuaires du bureau des longitudes de travaux

sur les sujets les plus variés : les coiriètes, les éclipses, les

machines à vapeur, les découvertes astronomiques d'Her-

schell, le tonnerre, etc., en (nème temps qu'il écrivait des

notices détaillées sur tous les académiciens que la mort enle-

vait, entremêlant l'exposé de leurs travaux de piquantes

anecdotes. Il servit non moins heureusement la science par

son cours d'Astronomie populaire, qu'il professa longtemps à

l'Observatoire au milieu d'un concours considérable, et qui

n'a été publié qu'après sa mort, en 4 volumes in-S».

Arago fut membre de toutes les Assemblées politiques de

1830 à 1831, et en 1848, il fît, avec Lamartine et Louis

Blanc, partie du gouvernement provisoire de la seconde Ré-

publique. Sous le second Empire, on le maintint exception-

nellement dans ses fonctions, bien qu'il eût refusé de prêter

le serment obligé.
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XLII

Arago était un démocrate politique; Louis Blanc est un

démocrate socialiste.

Les autres socialistes qui ont fondé des écoles sont Henri

de Saint-Simon, Ciiarles Fourier, Auguste Comte.

Les œuvres du clief des saint-simoniens sont d'une lec-

ture facile, mais tout se réduit à de vagues aspirations de

renouvellement social. C'est à Auguste Comte, collaborateur

de Saint-Simon à l'origine, que l'on doit, à ce qu'il paraît, la

théorie des périodes religieuses et philosophiques par où le

genre humain aurait passé ou serait destiné à passer : le

fétichisme, le polythéisme, le monothéisme, la période

métaphysique et la période positive. Dans les années qui

suivirent la révolution de 1830, le saint-simonisme se décon-

sidéra par ses démonstrations théâtrales. Le positivisme est

resté une pure doctrine philosophique, qui se base sur la

science et exclut la métaphysique. Auguste Comte, du reste,

est un mauvais expositeur, et son Cours de philosophie posi-

tive est d'une lecture très-pénible.

Comte divise l'histoire de la société en périodes religieuses;

Fourier la divise en périodes industrielles. Il en reconnaît

sept : l'édénisme ou l'état de nature des philosophes du

dix-huitième siècle, la sauvagerie, le patriarcat, la bar-

barie, la civilisation, le garantisme ou période des gouver-

nements constitutionnels, et l'harmonie, époque oii les

peuples seront unis pour la production et la consommation,

et oîi la satisfaction de tous les instincts concourra au bien

général. Les ouvrages de Fourier sont moins fatigants à lire

que ceux de Comte, mais le style n'est pas meilleur. A la fin

de leur vie, les trois réformateurs se sont lancés dans des

rêveries qui ont singulièrement compromis leurs systèmes.

Nommons encore Jean Reynaud (1806 — 1863), le repré-

24
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sentant le plus littéraire de l'école humanitaire. Son ouvrage

le plus important, Terre et Ciel, est un dialogue entre un

théologien, un philosophe et l'auteur lui-même, sur la ques-

tion de la vie future. L'auteur cherche à établir, à l'aide des

Pères de l'Église et des conciles, que l'autre vie promise par

le christianisme est la réincarnation des âmes dans un corps

nouveau, soit sur notre planète, soit sur une autre; les

âmes qui ont mérité d'être punies sont jointes à un corps

d'espèce inférieure, celles qui ont mérité d'être récompen-

sées avancent dans cette hiérarchie, dont le terme est Dieu.

Ces idées sont exposées avec un grand charme de diction et

arec une érudition solide.

Pierre Leroux a soutenu à peu près les mêmes idées dans

son livre de VHumanité, et Henri Martin, dans le premier

volume de son Histoire de France, attribue ces idées aux

Gaulois. C'est à peu près le système que Virgile a développé

dans la seconde partie du VI« livre de l'Enéide, et Cicéron

dans le Songe de Scipion.

XLIIJ

L'éclectisme a continué d'être la philosophie officielle

depuis 1830 jusqu'à ces dernières années. A l'époque oîi

Victor Cousin l'enseignait d'une façon oratoire, un profes-

seur plus modeste, Théodore Joutîroy, l'enseignait d'une

manière plus philosophique. On n'a de lui que deux

ouvrages. Le premier est un Cours de droit naturel, où l'au-

teur se propose de déterminer les bases de la morale. Il

repousse comme insuffisantes celles qui la font procéder,

soit de l'intérêt bien entendu, soit du sentiment de bienveil-

lance qui nous porte à faire le bien, soit de la conscience,

qui est satisfaite quand nous avons bien fait. Son Cours

s'arrête au moment où il allait exposer son système. L'autre

livre est un Cours d'esthétique. Jouffroy soutient dans cet
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ouvrage que l'idée du beau est innée en nous, et que l'ar-

tiste a réalisé le beau quaiul il adonné de la vie à son œuvre.

On trouve dans ses Mélanges philosophiques un article qui

fit grand bruit dans le temps : Comment les dogmes finissent,

et une ingénieuse théorie du sommeil et des rêves. *

Charles de Uéniusat (1797, Paris, 1877), homme d'État,

orateur et philosophe, ministre de l'intérieur sous Louis-

Philippe, exilé après le coup d'État du 2 décembre 18oi, a

laissé de nombreux ouvrages de philosophie et de critique

littéraire. Les plus intéressants sont ceux qu'il a intitulés :

Saint Anselme, i vol., Abélard, 2 vol., et Bacon, i vol. On a

publié depuis sa mort deux drames historiques, tous deux

pleins d'animation et contenant une étude sérieuse des

époques évoquées : Abélard, et la Saint-Barthélemy

.

M. Etienne Vacherot (i808, Langres, v.) a donné aussi la

forme dramatique au plus important de ses ouvragés : la

Métaphysique et la Science; mais c'est un ouATage purement

philosophique, où après avoir exposé et discuté les idées de la

philosophie allemande, spécialement celles de Hegel, qui n'ont

été nulle part aussi clairement exposées, il tente une conci-

liation de la métaphysique et de la science dans une concep-

tion transcendante. Son premier et savant ouvrage : Histoire

critique de l'Ecole d'Alexandrie , en trois volumes, lui attira

en 1854 de la part du clergé de très-vives attaques, qui le

forcèrent de donner sa démission de directeur des études à

l'École normale. Son testament philosophique a pour titre :

le Nouveau Spiritualisme

.

M. Jules Simon (1814, Bretagne, v.) a publié aussi une

Histoire de l'École d'Alexandrie en deux volumes, mais il n'est

pas de ces philosophes qui passent leur temps à creuser une

idée ou à coordonner un système. Sa philosophie est pra-

tique; elle se préoccupe moins de la métaphysique que de la

politique et de l'économie sociale. Ses livres traitent du

Devoir, de la Religion naturelle, de la Liberté civile, de la
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Liberté politique, de la Liberté de conscience, etc. Une autre

série traite des besoins des classes pauvres ; de ce nombre

sont : YÉcolc, le Travail, l'Ouvrière, l'Ouvrier de huit ans, etc.

Tous ces ouvrages sont inspirés par la plus louable philan-

thropie, et écrits d'un style clair et chaleureux. L'auteur est

aussi un orateur habile et insinuant, et un homme politique

distingué. Il dirige depuis plusieurs années une publication

timensuelle qui s'est intitulée tour à tour la Revue de famille

€t la Vie contemporaine.

M. Charles Renouvier (1813, Paris, v.) est surtout un

penseur. Ses premiers ouvrages furent un Manuel de philo

-

4ophie ancienne, en deux volumes, et un Manuel de philosophie

cartésienne, en un volume, tous deux remarquables par la

profondeur et la clarté de l'exposition; des Essais de critique

générale, comprenant la logique, la psychologie, les principes

de la nature et une introduction à la philosophie analytique

de l'histoire. Le plus curieux de ses écrits est celui qui a

pour titre Uchronie ou l'Utopie dans l'histoire. Cet ouvrage a

pour but de combattre la doctrine développée par Cousin

*t par Auguste Comte, qui prétend que les événements de

l'histoire ont suivi un cours logique et n'auraient pu se

passer autrement dans leur ensemble qu'ils ne se sont passés

en effet. L'auteur établit victorieusement, suivant nous, que

si à telle ou telle époque du développement social, tel ou tel

fart s'était produit un peu autrement qu'il nest arrivé, la

série complète des développements historiques aurait été

tout autre.

M. Paul Janet (1823, Paris, v.), après un Essai sur la dia-

lectique de Platon, par lequel il débuta dans la littérature,

s'est surtout occupé de morale. Ainsi il a composé' un livre

fort estimé sur la Famille; il a tracé l'Histoire de la philoso-

phie morale depuis l'antiquitéjusqu'à nos jours; il a traduit les

Confessions de saint Augustin, publié dans ces derniers temps
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iiii gros livre sur les Causes finales, et un autre sur la Philo-

sophie contemporaine

.

Caro (18"2o, Rennes, 1887) est aussi un S()iritualiste con-

vaincu. Ses écrits sur \ Idée de Dieu, le Matérialisme et la

Science, sont destinés à montrer que la science moderne et la

doctrine spiritualiste, loin de se nuire, se prêtent un mutuel

secours. Tel est aussi le but de son Pessimisme au A'IA' sièdê.

Ses Études sur la littérature sont aussi remarquables par la

forme que par la justesse des jugements.

Le Père Gratry (I8O0— 1872), qui a soutenu une si ^ive

polémique avec M. Vacherot, a publié aussi un assez grand

nombre de livres de philosophie religieuse, au point de vue

catholique, où il y a beaucoup de science présentée sous une

forme agréable. Les principaux sont : la Connaissance de Disu,

la Connaissance de l'âme et la Logique. Chacun de ces

ouvrages a deux volumes. — L'abbé iJautain (1796— 1871)

a laissé une Philosophie des lois au point de vue chrétien,

doi:* on fait cas. — Dupanloup, évêque d'Orléans, a publié,

entre aùîres, divers ouvrages estimés sur I éducation.

XLIV

CRITIQUE

Destouches a dit quelque part :

La critique est aisée, et l'art est difficile.

La bonne critique n'est pas si aisée qu'on pourrait se

l'imaginer; la preuve, c'est le petit nombre de critiques

sérieux que nous avons à citer ici.
,

Le premier qui se présente à nous chronologiquement est

Henri Patin (1793— 1876;, qui a publié sur les Tragiques
grecs, Eschyle, Sophocle et Euripide, un savant et curieux

24.
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ouvrage, où il analyse et apprécie minutieusement leurs

œuvres. C'est un trésor d'érudition, dans lequel on voudrait

peut-être rencontrer plus de vues générales, mais qui ne

laisse pas d'être le livre classique sur la matière. Ses Études

sur la poésie latine méritent le même éioge et les mêmes
réserves. Il a aussi publié un recueil de ses articles de jour-

naux et de revues sous le titre de Mélanges de littérature

ancienne et moderne.

Philarète Chasles (1799 — 1874) a fait des excursions dans

la littérature de presque tous les pays. Son érudition, un peu

superficielle, mais très-étendue, embrassait la plupart des

littératures anciennes et modernes. Ses articles, disséminés

dans divers recueils périodiques, ont été réunis en douze

volumes, qui comprennent l'antiquité, le moyen âge, le

seizième siècle, l'Espagne, l'Amérique, l'Allemagne ancienne

et moderne, et surtout l'Angleterre des quatre derniers

siècles, de Shakespeare aux auteurs contemporains. On a pu-

blié depuis sa mort ses Mémoires, qui sont peu intéressants.

Saint-Marc-Girardin (1801—1873) partagea en 1826 avec

Philarète Chasles le prix proposé par l'Académie française

pour un travail sur l'état de la littérature au seizième siècle.

Il a disséminé, comme Chasles, ses travaux dans un grand

nombre de recueils, mais avec moins de prodigalité. L'ou-

vrage qui lui fait le plus d'honneur est son Cours de littérature

dramatique. Suivant un exemple qui lui avait déjà été donné

par Chateaubriand, il a pris dans différents poètes un carac-

tère, un sentiment : la douleur physique, la haine de la vie

amenant le suicide, l'amour paternel, maternel, l'amour

fraternel; — et la perversion de ces sentiments : l'égoïsme

paternel, qui ne veut pas se séparer de ses enfants, l'ingra-

titude filiale, la haine entre frères, etc., et il a comparé la

manière dont différents écrivains ont exprimé ces sentiments

ou incarné ces types. Ces comparaisons sont très-curieuses,

et l'on regrette que l'auteur n'ait pas poussé son travail
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au dflà (lu quotiiruie volume. Sun livre sur y. J. Rousseau a

le tort dVHre un ouvrage de circonstance et de dégénérer

souvent en pamphlet. Il n'y a, au contraire, tjue des éloges

à domier à son livre, un peu élémentaire, sur La Fontaine et

les Jalnilisies, où il a trouvé le moyen de dire une foule de

( jjoses nouvelles sur un sujet qu'on aurait pu croire épuisé.

Alexandre Vinet (1799— 1847) a mérité une place parmi

les critiques distingués, par sa Chrestomathie, qu'il a fait

précéder d'un Précis de l'histoire de la littérature française,

auquel on ne peut reprocher qu'un peu trop d'indulgence

pour les poètes secondaires de la fin du dix-huitième siècle

et du commencement du dix-neuvième. Ses amis ont publié

depuis sa mort diverses Études sur Pascal, sur les moralistes,

sur les écrivains des deux derniers siècles et du commen-

cement du nôtre, qui attestent un goût fin et délicat, et un

examen très-sérieux des sujets traités. Vinet a composé en

outre plusieurs ouvrages de théologie protestante.

Jules Janin (1804, Saint-Étienne, 1874) est un critique

beaucoup plus léger et plus superficiel, mais son style papillo-

tant amuse dans un feuilleton, s'il fatigue dans un livre. Il

connaît la littérature dramatique ; mais sa mémoire le trompe

quelquefois, et ses citations ont besoin d'être vérifiées; il

aime les raretés bibliographiques et se plaît à citer à tout

propos les auteurs latins; mais dans ses romans, il ne sait

pas donner à ses personnages les apparences de la vie. Ses

ouvrages de vulgarisation sont pénibles à lire aussi. Ce qu'il a

laissé de meilleur, c'est un choix fait par lui-même entre les

feuilletons qu'il pubhait chaque semaine sur les pièces nou-

velles, et qu'il a iiititalé un peu pompeusement : Histoire de

la littérature dramatique. Ce recueil n'a pas moins de six

volumes.

Gustave Planche (1808— 1856) formait un contraste com-

plet avec Jules Janin, et pour le ton du style, et pour les

idées. Critique sérieux, systématique, chagrin même, d'un
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caractère peu liant, d'un extérieur négligé, mais fin con-

naisseur et d'une probité incorruptible, il a publié pendant

vingt ans les Portraits littéraires et artistiques des principaux

écrivains et des principaux artistes de son temps; l'ensemble

forme onze volumes. Il s'enthousiasme rarement : il y a sou-

vent à rabattre de la sévérité de ses jugements; mais cette

sévérité ne donne que plus de prix à ses éloges.

Louis Vitet (1802, Paris, 1873) a fait aussi de la critique.

On a de lui une bonne monographie du peintre Eustache

Lesueur, un travail curieux sur l'église Notre-Dame de

Noyon et un grand nombre d'articles de critique littéraire

dans les journaux. Il a composé également une série de grands

drames historiques, non destinés à la représentation, sur le

seizième siècle : les États de Blois, les Barricades, la Mort de

Henri III, et enfin \es Etats d'' Orléans. Ce sont des œuvres

consciencieuses, mais le style de l'auteur est un peu terne.

François Génin (1803 — 1836) s'est occupé surtout de

philologie; et il s'est montré souvent paradoxal, et disposb à

remplacer par l'esprit ce qui manquait en profondeur a ses

études. Ses principaux ouvrages sont les Variations du langaye

français depuis le douzième siècle. Récréations philologiques, un

Vocabulaire très-estimé de la langue de Molière, et des éditions

accompagnées d'Introductions et d'annotations de la Chanson

de Roland, de Maitre Pierre Patelin, et d'une Grammaire fran-

çaise composée en anglais au quinzième siècle par Palsgrave.

Ses décisions en matière de philologie ne doivent être accep-

tées que sous l)énéfice d'inventaire.

M. Désiré Nisard (1806-1888) soutint au début de sa car-

rière littéraire une vive polémique avec Jules Janin, qui était

pour lui le représentant de la « littérature facile ». Il fit aussi à

Cette époque une guerre d'épigrammes contre Victor Hugo
et les romantiques, dans un livre dont le titre n'indique nulle-

ment cette préoccupation : Études sur tes poètes latins de la déca-

dence. L'ouvrage, du reste, n'en est pas moins une œuvre
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curieuse et bien faite. Il en est de même de l'Histoire de la

liitnaiure française, bien qu'on puisse reprocher à l'auteur de

s'être trop restreint, puisqu'il commence au roman de la Rose

et s'arrête au seuil de la Révolution. Son goût est pur, mais

un peu étroit; son style est correct, mais un peu lourd. Il

n'est touché que des beautés régulières, et dès que quelque

chose s'écarte de la règle qu'il s'est faite, il le condamne. La

suprême beauté à ses yeux, c'est d'exprimer magistralement

des vérités générales. Il n'est sensible ni à la grâce ni à ia

fmesse. Il a composé une petite Histoire de la littérature fran-

çaise qui a les qualités et les défauts de la grande. On a aussi

de lui un bon travail sur les Quatre grands historiens latins;

ses Mélanges contiennent de curieuses études sur Érasme,

Morus, Armand Carrel, et un plaidoyer en règle pour Bossuet

contre Fénelon. Sa Collection des auteurs latins, avec traduc-

tion française, est un service rendu à la littérature.

XLV

SAINTE-BEUVE

Mais le prince de la critique littéraire pour le nombre de

ses écrits et pour la sûreté de son goût, c'est Sainte-Beuve

(1804— 1869). Il commença par la poésie, et ses trois recueils ;

les Poésies de Joseph Delorme, les Consolations et les Pensées

d'août, lui auraient mérité une place honorable, quand même
il s'en serait tenu là. C'est de la poésie intime, rêveuse,

pleine de tableaux familiers encadrés dans de petits horizons;

mais il tomba peu à peu dans la recherche et l'obscurité : il

le sentit, et, à son troisième volume, il renonça à la poésie.

Quelque temps après, il publia un roman intime, étude d'une

sorte de maladie morale, peu attrayante à lire. Ce fut sa

dernière excursion dans le domaine de l'imagination. Lié

avec les chefs du romantisme, puis avec les saint-simoniens,
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avec Lamennais, il eut des complaisances pour tous ; après la

chute de la république de 1848, Sainte-Beuve, qui s'était

rallié au gouvernement, fut nommé professeur de littérature

latine; mais les étudiants, mécontents de sa conduite politi-

que, le reçurent si mal qu'il donna sa démission, et, quelque

temps après, il fit imprimer, sous le nom û'Études sur Virgile,

les premières leçons qu'il avait préparées. Il s'était engagé à

fournir chaque lundi un article au Constitutionnel on an Moni-

teur; les articles qu'il publia alors sont pleins d'aigreur contre

les hommes des deux révolutions ; il fut plus tard nommé
membre du Sénat; à peine dans cette assemblée, il prit place

dans les rangs de l'opposition, et lorsque les amis du clergé

dénoncèrent comme immoral l'enseignement de l'École de

médecine de Paris, il prit le parti des professeurs accusés;

ses discours firent grand bruit au dehors, et les étudiants

allèrent en foule le remercier et le féliciter.

On voit que la fixité dans les opinions n'est pas son prin-

cipal caractère; mais il a su donner à la critique un tour

original. Avant lui, les ouvrages étaient examinés en eux-

mêmes et jugés d'après leur mérite absolu. Le procédé de

Sainte-Beuve est tout autre. Pour lui la biographie de l'écri-

vain, le milieu dans lequel il a vécu, et l'œuvre qu'il a pro-

duite, ne sauraient être séparés. II explique la biographie par

l'œuvre, et l'œuvre par la biographie; il se met à la place

de l'auteur, et c'est ainsi qu'il nous le fait comprendre. Il

débuta par un volume intitulé : Tableau historique et critique

de la poésie et du théâtre français au seizième siècle, entrepris

pour un concours, mais qui ne se trouva pas prêt à temps.

Dans cet ouvrage, l'auteur prend, dans une certaine limite,

le parti de Ronsard et des autres poètes du seizième siècle

contre Malherbe et Boileau. Il fit ensuite paraître dans des

revues une série de Portraits de nos écrivains anciens et

modernes, dont la collection forme sept volumes. Ces por-

traits sont non-seulement bien étudiés pour le fond, mais le
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style en est minutieusermiit travaillé; l'auteur n'a pas chor-

ché seulement à exprimer sa pensée, il a cherché à l'expri-

mer d'une manière distinguée; et comme Courier, il mêle à

la langue du dix-neuvième siècle une foule de locutions

tinpruntées au seizième. Aussi, tout en appréciant sa sagacité,

on regrette qu'il ait pris tant de peine pour nous la manifester.

V Histoire de Port- Rayai appartient encore à cette première

manière. C'est une étude très-détaillée de tous les person-

nages littéraires qui ont passé par cette abbaye célèbre. Pas-

cal y occupe naturellement une grande place, Ynais Racine,

Boileau, Corneille, Bossuet, y figurent aussi. L'auteur, croyant

dans les premiers volumes, est sceptique dans les derniers.

Les Causeries du lundi, publiées dans les journaux, embras-

sent presque tous les noms de la littérature française à ses

diverses époques; les contemporains y dominent cependant,

et l'auteur fait de temps à autre des excursions dans la litté-

rature étrangère. Ces articles témoignent d'une vaste érudi-

tion; le style, moins travaillé que celui des Portraits, n'en

est que meilleur. Outre les Causeries du lundi, qui ont treize

volumes, les Nouveaux Lundis, qui en ont treize également,

les Premiers Lundis, écrits de jeunesse, qui en ont trois,

Sainte-Beuve a publié : Chateaubriand et son groupe littéraire

sous l'Empire, deux volumes consacrés uniquement à l'étude

du style du grand prosateur et à ses œuvres de jeunesse,

qu'il traite d'une manière peu biem'eillante. On a encore

publié après sa mort : Proudhon, sa vie et sa correspondance ;

Chroniques parisiennes, lettres sur la littérature, adressées de

Paris en 1843 et années suivantes à un journal suisse; Lettres

à la princese (Mathilde) sur divers sujets de littérature (1861

— 1868); Souvenirs et indiscrétions . Les œuvres critiques de

Sainte-Beuve forment une cinquantaine de volumes.
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XLVI

Emile Littré (1801, Paris, 1882) ne s'est guère occupé de

littérature qu'eu passant. C'est avant tout un savant, un

publiciste; il a traduit les OEuvres d'Hippocrate et de Pline,

avec des commentaires érudits; il a refait, avec M. Rol)in,

le Dictionnaire de médecine de Nysten ; il a collaboré autrefois

à un journal républicain, et il a prêté son style à la propagation

des idées d'Auguste Comte; mais, à ses heures perdues, il

fait aussi de l'érudition littéraire; une de ses plus curieuses

tentatives est une Traduction en vers en langue du treizième

siècle des premiers chants de Ylliade et du commencement

de la Divine Comédie. Ses articles philologiques et histo-

riques ont été réunis sous ces titres : Histoire de la langue

française; les Barbares et le moyen âge ; la Science au

point de vue philosophique ; Littérature et histoire. Mais son

œuvre capitale est son Dictionnaire de la languefrançaise, qui

ne lui a pas coûté moins de vingt années de préparation et

qui comprend la nomenclature de tous les mots de la langue

et même des dialectes provinciaux, avec l'étymologie et des

exemples tirés des auteurs des sept derniers siècles; de sorte

que l'on peut y suivre l'histoire exacte de chaque mot et de ses

modifications, des proverbes, des locutions dans lesquelles il

est entré, etc., etc. C'est le plus vaste travail d'érudition qui

ait jamais été tenté en français, et il n'a d'égal que le Dic-

tionnaire de la langue allemande entrepris par les frères Grimin

et encore inachevé. Les quatre volumes de l'ouvrage sont

complétés par un Supplément, qui ne sera probablement pas

le dernier.

Les deux ouvrages de M. Nettement, Histoire de la littéra-

ture française sous la Restauration et sous le gouvernement de

Juillet, sont des œuvres tout à fait superficielles et défigurées

d'ailleurs par l'esprit do parti. L'Histoire de la littérature fran-

fuise au dix-neuvième siècle, de M. Charpentier, n'est le plus

'
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'souvent qu'une série d'éloges complaisnnts à l'adresse des

auteurs, et non une appréciation de leurs œuvres. Les Cours

de littérature de Mennechet sont des ouvrages de troisième et

de quatrième main. H est évident que l'auteur n'a jamais In

les livres dont il parle.

On peut, au contraire, recommander les Histoires de l<t

littérature de Géruzez et de M. Demogeot. Le premier a com-

posé, en outre, un très-curieux travail sur notre littérature a

l'époque de la Révolution française, et le second une étude

très-consciencieuse sur la littérature du dix-septième siècle

avant Corneille et Descartes. Il a aussi publié une Histoire des

littératures étrangères, en trois gros volumes. Ces ouvrages

ont cependant un défaut commun; ils supposent qu'on a lu,

du moins en partie, les livres sur lesquels ils donnent des

jugements. L'auteur est mort en 1880.

Mentionnons encore trois savants philologues qui ont fait

revivre les langues antiques de l'Orient.

1» Champollion aîné (1790 — 1832) a trouvé la clef des

hiéroglyphes égyptiens et est parvenu à les interpréter au

moyen de la langue copte.

2" Eugène Burnouf (1801— 1832) a réussi, à force do

travail, à ressusciter une langue presque perdue, le zend,

dans laquelle sont écrits les livres de Zoroastre. Ces livres

avaient été apportés en France au siècle dernier, mais très-

nial interprétés. Burnouf a fait aussi des travaux importante

sur le bouddhisme et publié le Bhâgavata-Pourâna, avec une

savante introduction.

3" M. Jules Oppert (1825 — v.) est arrivé à déchiffrer les

inscriptions cunéiformes de Babylone et de Xinivo, éi^riies en

trois langues, dont deux étaient complètement inconnues.

M. Joachim Métiant continue heureusement l'œuvre.

M. Maspéro poursuit avec ardeur et succès les recherches

sur l'ancienne Egypte.

25
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SECONDE PÉRIODE

RÈGNE DE l'esprit d'oBSERVATION.

SoMîiAiRE. Observations générales. — Pdases de traxsitios. Poêles dra-
matiques : Ponsird, E. Legouvé, L. Lava, S. Doucet. — Murger. —
Autres p êtes: Laprade, Àutran.

L'Ecole ckitiqle. Auteurs dramatiques : E Augier, 0. Feuille!, A. Du-
mas Dis, V. Sardou. — Th. Birrière, Meilhac et Halévy, Gon linet, Pail-

leion — Lai.iilie. — Bornier, Leeonle de Liste. — Les Parnassiens:
L. Bouiih.;t. — Th. de Banville, Soulary, Manuel, Sully-Prudhomme. —
Coppée. — Bichepin, Baudelaire. — Les Chansonniers : P, Dupont,
G. .N'adaud.

Les Décadents et N'ATunAi.iSTES. — Romanciers : Flaubert, les frères de
Goncourt, A. Daudet.— É. Zola, MaupassanI, etc.

IjfDÉi-E\DA\Ts. Romanciers : About, Eikmann-riiatrian, Cherbuliez,
H. Gri'vilie, Th'iuriel. P. Bourget, Bod. — Laboiilaye. — Historiens ;

A. de IJroglie, Pressensé, E. Benan. — G. Boissier, Fuslel de Coulanges,
Duruy. — L mfrey. — Taine, k. Sorel. — Lavisse. — Philosophes indépen-

dants : Fouillée. — Melchior de Vogu^. — Critiques : Mézières, Aubertin,
Eggf r, Loménie, P. Albert, P. Bourget, Scherer, Bruneiière, Lcmaître,
Larroumet, etc. — Ch. Blanc, Fromentin, Beulé, Mantz, Muntz, etc. —
Savant .Cl. Bernard. — Linguistes: Gaston Paris, Michel Brêal, Fr. Bau-
dry, A. Darmesteter, Brachct. — Ouvrages jwur lajeunesse: Madame Pape-
Carpentier, Macé, Jules Verne, etc. — Écrivains qui se sont occupés de la

Russie : A. Bambaud, L. Léger, Leroy-Beaulieu, Courrière.

I

Le mouvement romantique ne dépasse guère l'an 18 iO.

Dans les années qui suivent, le bel enthousiasme qui animait

les esprits s'éteint peu à peu. Le règne du sentiment est ter-

miné; la poésie fait place à la prose.

Mais le nouveau mouvement qui devait conduire au déve-

loppement actuel ne se dessine que peu à peu. Il y a une

période de transition qui dure une douzaine d'années. La

France s'ennuie, disait alors Lamartine à la tribune. Pour se

désennuyer, elle fit une révolution et s'organisa en république;

mais cette révolution fut bientôt suivie d'une autre en sens

opposé, et la littérature, qui n'avait pas eu trop à se réjouir

de la première, eut fort à souffrir de la seconde. Une censure

ombrageuse lui imposa silence pendant des années, et il lui

fallut attendre le moment oià le second Empire se déclara

libéral, pour reprendre son développement.
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H y eut alors deux courants. Eu haut, une littérature

immorale, corruptrice et énervante, protégée par le gouver-

nement; en bas, une littérature honnête, mais portée à la

satire et pleine d'allusions à l'adresse du pouvoir. Pendant

(juelques années, on n'écrivit pas l'histoire de l'empire romain

dans un autre but.

Les désastn s de la guerre franco-prussienne mirent un

terme à ce double courant; la littérature corruptrice dut se

taire devant la France redevenue plus sérieuse. Dans les der-

nières années de l'Empire, un troisième groupe s'était formé,

celui des chercheurs, des critiques dans le plus large sens

du mot. C'est ce groupe qui a pris le dessus; c'est l'esprit

critique qui domine maintenant et presque exclusivement.

Cet esprit critique s'exerce dans toutes les directions. On

explore avec une ardente curiosité tout ce qui se rapporte

au passé de l'humanité ou peut faire présager son avenir.

On refait les premiers temps du monde. On cherche l'histoire

primitive des peuples par des fouilles, des déchiffrements

d'inscriptions, par l'étude des langages surannés; on soumet

à une révision minutieuse l'histoire des nations, des religions,

des idées; on étudie de plus près l'organisme humain, on

scrute non-seulement les lois, mais la matière des astres. La

science s'attache à renouveler toutes les notions qu'on s'était

faites sur le monde. Ce travail s'opère simultanément dans

tous les pays civilisés, et influe puissamment sur la littéra-

ture proprement dite, qui devient plus savante et se tient

plus près de l'observation. La comédie et le roman conservent

iionorablement leur rang. Mais la poésie qui s'inspire sur-

tout d'enthousiasme, la poésie lyrique, la grande poésie dra-

matique, se taisent partout, à quelques exceptions près. En
France, dans ces dernières années, la poésie est en train de

revenir aux tours de force du quinzième siècle, avec une

torme plus exquise, mais aussi vide et aussi étrangère au

mouvement général des esprits.
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L'École romantique avait pour caractéristiqae principale la

poésie lyrique, le drame, la passion exaltée; la période

actuelle a pour caractéristique la comédie, le roman d'obser-

vation et la science.

Le triomphe de l'École critique est précédé d'une phase

de transition, comme nous l'avons déjà dit. Emile Augier et

Octave Feuillet font leurs débuts à cette époque, mais cette

première phase est caractérisée par d'autres écrivains, qui

ont joué le rôle de précurseurs et dont quelques-uns ont

déjà disparu.

Phase de transition : De 1840 à 1830.

II

Ce qu'on a appelé l'École du bon sens a pour représentant

principal François Ponsard, né à Vienne (Isère), en 181i,

mort en 1867. Ponsard, par le caractère et le genre de talent,

rappelle Casimir Delavigne. Il a fait des tragédies, tant que

le drame historique est resté à la mode, et des comédies,

quand il a vu que la comédie dominait décidément. Sa tra-

gédie de Lucrèce fut jouée en même temps que les Burgraves,

et elle obtint un succès beaucoup plus grand, moins pour

ses quahtés que pour ses défauts. C'était le calme opposé à

l'agitation, une simplicité cherchée, un style sobre et ferme,

bien que parfois incorrect, la peinture plus ou moins exacte

des mœurs antiques, au lieu de ce moyen âge dont on avait

tant abusé ; voilà ce qui plut dans Lucrèce. Agnès de Méranie,

mieux conçue et plus dramatique, fut moins bien reçue;

puis vint Charlotte Corday, un chapitre des Girondins de

Lamartine mis en vers, mais avec un incontestable talent.

La conversation où les trois montagnards, Danton, Marat et

Robespierre, délibèrent entre eux sur l'avenir de la Répu-

blique, est une des belles scènes historiques qui aient été
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mises au théitre. Ce qui manque, en général, aux tragédies

(le Ponsard, c'est, outre l'élévation et la grandeur, l'action

dramatique, l'intrigue. On discourt beaucoup, et en bons

vers, mais on n'agit pas.

Ponsard réussit mieux dans la comédie morale, où il y a

des questions à débattre, où la discussion est à sa place, et

il a laissé deux bonnes pièces de ce genre : YHonneur et l'ar-

gent, et la Bourse. Ses autres tentatives furent moins heu-

reuses. Le Lion amoureux est une agréable comédie historique,

dans laquelle il y a de beaux passages, mais qui pèche par

l'ensemble. Quant à Galilée, c'est une suite de longs discours,

qui n'offrent que fort peu d'intérêt. Les Eludes antiques,

d'après Homère, sont plus que médiocres. Le vers de Ponsard

s toujours une certaine roideur à la Boileau. qui dénature

complètement la poésie grecque.

III

Trois autres écrivains dramatiques, remarquables à des

titres divers, appartiennent, comme Ponsard, à la génération

née sous le premier Empire. Deux sont encore vivants.

M. Ernest Legouvé (1807, Paris, v.), dont nous avons men-

tionné la collaboration avec Scribe, est fils de Gabriel Legouvé,

auteur du Mérite des femmes. Il a publié lui-même l'Histoire

morale des femmes, où la science se marie à l'émotion, le plus

éloquent et le plus attachant plaidoyer qu^on ait jamais écrit

pour revendiijuer les droits du sexe féminin. M. Legouvé a

complété ce plaidoyer en publiant dans ces dernières années

divers ouvrages sur l'éducation et la famille, où de charmants

récits mettent les préceptes en action : les Pères et les Enfants,

les Maîtres et les Domestiques. Il a publié aussi sur VArt de la

lecture, où il est passé maître, des Conférences et un Manuel

pratique. Ses Soixante ans de souvenirs sont d'une lecture

attachante. Mais on a en outre de lui plusieurs romans : Edith
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de Felsen, Béatrix, et un assez grand nombre de pièces de

théâtre, très-soignées de forme et très-délicates de senti-

ment, mais qui manquent un peu de force dramatique quand

il n'a pas de collaborateur. En général, il préfère les senti-

ments doux aux sentiments énergiques. Il a fait, par exemple,

une tragédie sur Médée la magicienne, Médée l'empoison-

neuse, la vengeance incarnée, et c'est sur Médée, sur la

pauvre femme qui a tout sacrifié à Jason et qui se voit

délaissée par lui, qu'il appelle la pitié, et il sait la rendre tou-

chante. Deux de ses pièces les plus agréables sont : Par droit

de conquête, où l'on voit un ingénieur sans nom conquérir

la main d'une jeune fille de grande famille, et la Cigale chez,

les fourmis, où l'on apprend l'art de dépenser sagement une

fortune laborieusement acquise.

Léon Laya (1809, Paris, 1872) était aussi fils d'un auteur

dramatique qui s'acquit une grande réputation sous la pre-

mière République par une comédie, VAmides lois, où il réagis-

sait contre les terroristes. Léon Laya a fait jouer avec succès

une vingtaine de pièces. Les plus remarquables sont : le

Duc Job, où l'on voit le descendant ruiné d'une grande

famille, qui s'est engagé dans l'armée comme simple soldat,

apporter au sein de la société distinguée le langage du trou-

pier et se vanter d'être caporal, — et la Gueule du loup.

L'auteur se donna la mort quelque temps après avoir com-

posé cette dernière pièce, où il avait reproduit, dit-on, un

épisode de sa propre vie. Il faut encore citer les Jeunes Gens,

adaptation aux mœurs modernes d'un sujet traité par Térence

dans les Adelphes.

M. Camille Doucet (1812, Paris, v.) a attaché son nom à

un certain nombre de pièces finement écrites, et d'une gaieté

douce. Son Baron de La/leur est la résurrection dans nos

mœurs d'un type de l'ancienne comédie. Dans le Fruit défendu,

nous voyons un clerc placé entre trois jeunes filles qu'il ne

songe pas à aimer, s'éprendre de la première lorsqu'elle est
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niafiée, de la seconde lorsqu'elle est sur le point de l'être, et

de la troisième lorsqu'il ne lui reste plus que le temps de se

déclarer. Le principal personnage de la Considération est un

homme d'alîaires qui, tout en se tenant dans les limites de

la loi, a ruiné une honnête famille. Son fils répare cette injus-

tice; le père l'approuve, mais après coup, et il ne laisse pas

d'être quelque peu étonné de cette conduite. Les Ennemis de

la maison ont pour but de prouver que le plus redoutable des

ennemis domestiques est un caractère soupçonneux. M . Doucot

a publié depuis ses spirituels rapports snr\es Concours littéraires.

Henri .Murger (1822- 18C0) a été le peintre et la victime

de ce qu'on a appelé la vie de bohème. Né de parents pauvres,

il ne parvint jamais, malgré tout son talent, à sortir de la

gène, et mourut à l'hôpital. Ses Scènes de la vie de bohème,

OÙ s'agitent pêle-mêle des artistes qui ont de l'avenir, des

paresseux qui ne feront jamais rien, et des fils de famille qui

rentreront plus tard dans la vie ordinaire, côte à côte avec de

jeunes ouvrières légères et insoucieuses, ont un grand charme

de gaieté et d'attendrissement; c'est la poésie de ce que fut un

moment et de ce que n'est plus la misère lettrée. Murger

en a tiré, avec l'aide de Barrière, un drame joyeux et émou-

vant. Il a laissé aussi quelques romans oîi les mêmes types

reparaissent trop souvent, et un recueil de poésies, les Nuits

d'hiver, faibles, mais gracieuses et d'une gaieté mélancolique.

IV

Victor de Laprade (1812-1883) est au contraire un poëte

aristocratique par ses goûts, et de ceux qui éloignent le pro-

fane vulgaire. Il aime à se perdre dans la contemplation des

bois et des montagnes, à écouter les mille voix des forêts, à

prêter aux arbres, aux plantes, aux roch:rs , des voix mélo-

dieuses, et à s'enivrer de cette harmonie. Il a horreur de la

vie agitée et bruyante, de l'industrie affairée; il va rêver
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flans les solitudes, au milieu des chênes et sur les cimes les

moins fréquentées, et il en rapporte des Symphonies, des

Oies, des Poésies alpestres, et des poëmes mystiques : Psyché,

Ilcrmia, Eleusis, les Poëmes évangéliques, épisodes de la vie

do Jésus, et quelques récits gracieux et familiers, le poëme

de Pernetie, entre autres. Il a aussi publié deux volumes de

prose, oîi il fait la théorie de sa poésie, sévère, triste, élevée,

mais trop descriptive.

Joseph Autran (1812 — 1877) est le poëte de Marseille,

comme Brizeux est le poëte de la Bretagne. Il a fait applaudir

à Paris une tragédie un peu faible d'action, mais riche de

beaux vers, la Fille d'Eschyle; il a composé un long poëme

sur un épisode de la guerre d'Afrique, Milianah; mais ce

qu'il a fait de meilleur, ce sont de beaux vers lyriques sur la

mer, la vie rurale, les laboureurs et les soldats. Il imite

souvent les classiques, surtout les latins, mais en conservant

son originalité. Il a le sentiment vrai de la nature et le soin

consciencieux du style.

L'ÉCOLE CRITIQUE. DE 1850 A 1880.

Pendant cette période, les premiers rangs sont occupés par

les auteurs comiques, les romanciers et les savants.

Les quatre principaux auteurs comiques de cette phase

littéraire sont : Emile Augier, Octave Feuillet, Alexandre

Dumas fils et Victorien Sardou.

EMILE AUGIEB

Né en 1820 à Valence, il débuta en 1844, par une char-

mante petite pièce de fantaisie, la Ciguë. Un jeune débauché

athénien a réuni ses compagnons de plaisir dans un dîner
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suprême; illeur faitsesadicux, décidé à mourir parce qu'il ne

trouve pas que la vie vaille la peine d'être conservée. Il dé-

couvre qu'une jeune esclave, à qui il fait ses adieux comme
aux autres, l'aime sincèrement; il congédie ses parasites et

se reprend à la vie pour l'amour d'elle. Cette comédie a été

suivie de vingt-cinij autres, dont quelques-unes en colla-

boration.

Il y avait à ce moment réaction contre Victor Hugo. M. Au-

gier se laissa enrôler dans l'École du bon sens à la suite de

Ponsard, mais il n'en fut jamais. Ses premières œuvres

avaient plutôt quelque affîaité avec les comédies d'Alfred de

Musset, avec moins de fantaisie toutefois, car dans ses plus

grands écarts Augier est toujours assez près de la réalité,

et tout en se permettant un peu de lyrisme, il ne s'y aban-

donne jamais tout à fait. Ses œuvres dramatiques se divisent

en comédies en vers, plus idéales ou plus générales, et en

comédies en prose, plus particulières et plus réelles, où il

flagelle les travers et les vices du jour.

Ses premières comédies en vers appartiennent toutes au

genre de la fantaisie. LaCiguène touche que peu à la réalité;

il en est de même du Joueur dejlûte, autre fantaisie antique.

— L'Aventurière, son frère Annibal surtout, appartiennent à

l'ancienne comédie, antérieure à Corneille. L'aventurière,

habituée à se voir adorer de tous et à duper tous les hommes,

s'éprend d'un amour sincère pour quelqu'un qui lui dit la

vérité en face et se montre plus fort qu'elle. — Pliiliberte

est une jeune fille ^ni se croit laide et passe pour stupirie,

et qui se transforme tout à coup, lorsqu'elle voit qu'on l'aime

pour sa beauté. Cette dernière comédie, étincelante de poésie

familière, est le chef-d'œuvre de la jeunesse d'Augier et clôt

la liste de sps comédies fantaisistes.

Gabrielle a pour but de glorifier les sentiments de famille,

mais la pièce est trop sermonneuse. Gabrielle s'ennuie parce

que son mari travaille pour elle toute la journée et ne

25
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l'amuse pas ; elle est même sur le point d'écouter un séduc-

teur, lorsque les représentations de son honnête mari la

convertissent. Augier s'est montré trop doux pour la femme
romanesque. George Sand, qui l'avait exaltée trente ans

auparavant, l'a exécutée d'une main plus ferme dans les

romans de sa vieillesse. — La Jeunesse est une réponse à

ceux qui se plaignaient qu'il n'y avait plus de jeunes gens.

M. Augier nous a montré dans madame Huguet une mère

qui s'emploie à détruire chez son fils tous les sentiments

nobles, à lui prêcher l'égoïsme, la complaisance envers les

puissants, — honnêtes ou non, — et l'abandon des faibles,

— le tout par amour maternel. La peinture est vigoureuse,

et le caractère de madame Huguet est fortement conçu. —
On retrouve un caractère analogue dans Paul Forestier.

Michel Forestier engage son fils le peintre à rompre avec

une dame qui l'aime et dont il est aimé, et lui fait épouser

une jeune fille qui lui convient mieux, à lui, et ne réussit

qu'à faire le malheur de tous trois. Ces trois dernières pièces,

quoique en vers, sont des comédies de mœurs et^ondes fan-

taisies. — Diane est un drame historique dont l'action se

passe à l'époque de Richelieu. Augier s'en est tenu à cet

essai, médiocrement heureux, dans le domaine de l'his-

toire.

Les comédies de la maturité d'Emile Augier sont en prose,

une prose piquante et étincelante, et s'attaquent vigoureu-

sement et résolijment aux vices d'aujourd'hui. Son premier

chef-d'œuvre dans ce genre est le Gendre de M. Poirier, où

il avait J. Sandeau pour collaborateur. L'aristocratie de

race et l'aristocratie d'argent sont incarnées ici dans deux

types d'une vérité saisissante, avec leurs vertus et leurs

travers, mais sans exagération aucune dans mi sens ou dans

un autre. — Poirier s'est enrichi honnêtement, il n'en est

pas de même de Roussel dans Ceinture dorée, qui se trouve

entraîné à offrir partout sa filJe, dont oa ne veut pas à cause
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des moyens déloyaux qu'il a employés pour faire fortune, et

parce qu'on préfère « bonne renommée » à « ceinture dorée »,

La pièce est faillie. — Mais il y a unesingulière vi^'ueur, une

vigueur un peu crue même, dans le Mariage d'Olympe. Celte

Olympe est une aventurière qui s'est fait épouser par un

honnête jeune homme appartenant à l'aristocratie. Une fois

admise dans la fainille, elle s'onnuie, elle regrette sa bourbe

et pousse les choses si loin, que le marquis son beau-père

est amené à s'en débarasser par un coup de pistolet. Augier

n'a eu recours que cette fois à ces moyens violents dont

Alexandre Dumas fils abuse. Il se contente ordinairement du

mépris pour punir ses intrigants et ses coquines. — C'est

ce qu'il fait par exemple pour sa Lionne pauvre, une femme

qui trouve moyen de dépenser pour sa toilette des sommes

folles, sans que son mari, qui ne reçoit que de très-faibles^

appointements, soupçonne à quels procédés elle a recours

pour suffire à tout ce luxe. La révélation faite, il nous la

montre descendant de degrés en degrés dans l'échelle sociale

jusqu'à l'avilissement et la misère.

Dans les Effrontés, dans Maître Guèrin, dans la Contagion,

nous voyons des persoimages enrichis par des voies malhon-

nêtes, punis par la répulsion de leurs familles, pour lesquelles

ils ont amassé tout cet argent. Maître Guérin est un notaire

qui dépouille tout le monde, même ses meilleurs amis, mais

en restant dans la stricte légalité. Sa famille le renie, et son

fils l'éloigné de lui en l'accablant de son mépris. Dans la

Contagion, le baron d'Estrigaud se fait professeur de corrup-

tion et de vices de tout genre, friponnerie et débauche,

auprès d'un jeune homme qui, séduit par ses belles manières,

prend à tâche de l'imiter. On finit par le chasser avec mépris,

mais il se relève, et nous leretrouvons dans d'autres comé-

dies, dans Lions et Renards, par exemple, où, protégé par le

parti clérical, il cherche à capter indirectement un riche

héritage en épousant l'héritière. Giboyer, un bohème, cou-
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sin germain de ceux que Murger a peints, mais plus mépri-

sable, paraît aussi dans deux pièces. Flagellé dans les Effron-

tés, nous le retrouvons dans le Fils de Giboyer, parvenant

presque à se réhabiliter. Libéral par conviction, il a souvent

vendu sa plume au parti opposé et réfuté dans un journal la

thèse qu'il avait développée dans un autre. Le Fils de Giboyer

est une attaque à fond contre le parti clérical. Cette guerre

se continue dans Lions et Renards, où elle devient implacable.

Dans cette pièce, le baron d'Estrigaud, le professeur de cor-

ruption susnommé, finit par se faire jésuite par spéculation.

Jean de Thommeray est un enfant de la Bretagne, qui vient à

Paris par curiosité, un véritable enfant prodigue qui se laisse

gagner par le vice et le scepticisme moral, jusqu'à spéculer

sur la cherté des provisions, que le siège va déterminer dans

Paris, et à s'apprêter à fuir au moment oii la ville n'aura

pas trop de tous ses enfants pour se défendre. La vue de son

père, de ses frères, de ses compatriotes venus de bien loin

pour s'enfermer dans Paris, le dégrise enfin; il supplie son

père de le recevoir comme soldat dans la petite troupe qu'il

commande. Cette pièce est tirée d'un roman de Jules

Sandeau. Madame Caverlet est un plaidoyer en faveur du
divorce. Une femme mariée à un mari joueur et libertin a

trouvé asile auprès d'un honnête homme avec qui elle a fait

connaissance à l'étranger, et qui donne une excellente édu-

cation morale aux enfants qu'elle a eus de son mari ; on les

croit mariés, et ils vivent respectés de tous, lorsque le mari

apparaît et réclame ses droits. Ils se débarrassent de lui en lui

donnant de l'argent et en se faisant naturaliser en Suisse, où

le divorce est permis. Dans les Fourchambault, nous voyons

un homme qui, après s'être fait aimer d'une honnête femme,

qui l'a rendu père, s'est marié à une autre, qui le tourmente

(t se livre à de folles dépenses sous prétexte qu'elle lui a

apporté une riche dot, et qui le ruine. Il est sauvé par le fils

du la femme qu'il a abandonnée.
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Toutes les pièces d'Augier sont habilement composées; il

y a dans toutes un commencement, un milieu, une fin, ce

qui n'est pas un petit éloge aujourd'hui. Ajoutons qu'on sent

partout dans ses œuvres la force et la vigueur, sans exagé-

ration d'aucune sorte. La colère du poëte contre le vice est

plus violente que durable; le lyrisme de sa poésie s'arrête

toujours à temps; il sait être gai, égrillard même quelquefois,

sans être cynique. Des trois ou quatre maîtres actuels de la

scène, c'est le mieux pondéré, celui qui est le mieux en pos-

session de lui-même. Feuillet est plus délicat peut-être,

mais il a moins d'énergie. M. Dumas est plus dur, et chez

lui la force va souvent jusqu'à la férocité; M. Sardou est

plus habile dans l'intrigue, mais il abuse des tours d'adresse;

il ne creuse pas autant ses caractères et soigne moins son

style.

VI

OCTAVE FEUILLET.

Octave Feuillet (1822, Saint-Lô, 1892) n'a pas l'épigramme

acérée d'Emile Augier; il n'a pas essayé, que nous sachions

du moins, de manier le vers. Ses esquisses légères, les jolis

petits pastels par lesquels il débuta rappellent à la fois Mari-

vaux et Alfred de Musset; mais l'imitation n'est qu'apparente.

Octave Feuillet a un caractère bien à lui, tout composé d'ob-

servation délicate, d'un fin sentiment des nuances, d'une

sensibilité discrète, d'une sobriété distinguée et de bon goût;

il arrive parfois à la vigueur et à l'énergie, et quelques-uns

de ses personnages sont peints d'une main ferme, Montjoie

et Camors, par exemple ; mais alors on sent un peu l'effort.

Il aime aussi les femmes à système et capables de violetits

coups de tète. C'est le peintre bienveillant du monde aristo-

cratique d'aujourd'hui. Ses petites comédies ont été recueil-



446 DIX-NEUVIÈME SIÈCLE. L'ÉCOLE CRITIQUE.

lies sous le titre de Scènes et Proverbes, Scènes et Comédies :

quelques-unes ont été portées au théâtre, où elles ont un

grand succès. Il faut citer entre autres : le Village, où l'on

met en présence la vie calme et un peu prosaïque de la

famille en province, et la vie agitée et vide du voyageur

vagabond qui traverse le monde et que personne n'aime
;

— Dalila, où l'on voit un artiste de grand talent arrêté dans

sa carrière par l'amour d'une femme qui l'aime, mais qui

lui gaspille sa vie et sa force ;
— Montjoie, l'homme armé

d'une volonté puissante, mais sans Dieu, sans foi, sans cœur,

sans scrupule, que l'auteur a le tort de faire se démentir à

la fin. Octave Feuillet a repris ce type dans Camors d'une

façon plus rigoureuse et plus logique. Citons encore parmi

les pièces de théâtre : la Fée, où l'on voit, comme dans les

contes de fées, une vieille, charmante par son esprit, se

transformer en une jeune fille non moins charmante par sa

beauté; Julie, à qui un coup de tête coûte le bonheur et la

vie, et le Sphinx, imparfaite adaptation à la scène d'un des

meilleurs récits de l'auteur.

Un des premiers et le plus long roman d'Octave Feuillet,

mais le plus faible, Bellah, a pour scène la Bretagne au temps

de la chouannerie. Le Roman d'un jeune homme pauvre a aussi

pour scène la Bretagne. Le jeune homme pauvre est un fils

de bonne famille, obligé pour vivre de se faire intendant et

qui conquiert peu à peu l'amour d'une fière héritière pré-

venue contre lui; Sibylle est une jeune fille de dévotion

inflexible, qui résiste aux sentiments de son cœur jusqu'à ce

que celui qu'elle aime devienne croyant comme elle. George

Sand a donné pour pendant à ces deux romans le Marquis

de yHlemer, où une jeune fille de grande famille, réduite à

devenir lectrice, est aimée bien involontairement d'un mar-

quis qui lui fait accepter sa main, et Mademoiselle de la Quin-

tinie, dont l'héroïne est une catholique que son fiancé rend

libre penseuse. Les derniers romans d'Octave Feuillet sont
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Julia de Trècœur, peinture vigoureuse d'une situation origi-

nale, et lo Journal d'une femme, dont la première partie est

finement étudiée, la Morte, plaidoyer contre la science maté-

rialiste, etc. La plus longue des pièces de l'auteur, la Belle

au bois dormant, a le tort de rappeler à la fois les Ganaches,

de Sardou, et le lloman d'un jeune homme pauvre, d'Octave

Feuillet lui-même.

VU

A. DUJIAS FILS.

M. Alexandre Dumas fils (1824, Paris, v.) est romancier et

auteur dramatique comme son père; mais les œuvres de

l'un n'ont rien de commun avec les œuvres de l'autre. Dumas
père écrit sans système, suivant l'inspiration du moment;
Dumas fils est essentiellement systématique en littérature et

en morale ; il sait toujours où il va, il l'assure du moins dans

ses préfaces et ses brochures. Il y a chez lui une grande puis-

sance dramatique dont il abuse souvent, et une volonté

ferme, avec laquelle il a la prétention de s'imposer au spec-

tateur et qui lui réussit quelquefois. Ses œuvres se divisent

en deux classes On place dans la première celles où il se

laisse aller jusqu'à un certain point à l'inspiration; dans la

seconde, celles où il obéit à des théories qu'il s'est faites.

Les œuvres de la première classe sont fort supérieures aux

dernières. Le système l'égaré, mais il faut reconnaître,

même dans ses œuvres les plus faibles, une profonde con

naissance des mauvais côtés du cœur humain, une étude

curieuse de certaines perversités exceptionnelles, — qu'il a

seulement tort de présenter comme des types, — une singu-

lière vigueur de combinaison dans l'ordonnance de ses pièces,

et une force qui n'est pas sans lourdeur dans la manière de

les développer. Ajoutons qu'il est impitoyable pour le vice,

envers lequel il est disposé à employer les moyens les plus
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violents, — le meurtre contre la femme infidèle et incorri-

gible, par exemple, — et que dans l'expression de cette

haine pour le vice, il est quelquefois singulièrement cynique

et ne recule pas devant le repoussant.

Ses premiers romans ont une apparence compacte qui les

rend pénibles à lire. La Dame aux Camélias, par laquelle il

débuta au théâtre, eut un grand succès de pathétique. C'est

la seule pièce de Dumas fils qui ait cette allure sentimentale.

Le sujet est emprunté à la réalité. Il en est de même de la

seconde comédie de l'auteur, Diane de Lys. C'est là que l'on

trouve le personnage de Taupin, le sculpteur qui fera tou-

jours quelque chose et ne fait rien en attendant. Il y a dans

le Demi-Monde un type de raisonneur devenu également

célèbre : Olivier deJalin. Le personnage principal de la Ques-

tion d'argent est un certain Giraud, sans éducation et nigaud

en apparence, mais singulièrement habile à faire des affaires,

c'est-à-dire, comme il en convient lui-même, à s'approprier

« l'argent des autres » sans que la loi ait rien à y voir. Le

sujet du Fils naturel n'est au fond que l'aventure de

madame de Tencin abandonnant son fils d'Alembert à la

charité publique quand il est tout petit, le réclamant lorsqu'il

est devenu célèbre, — et recevant en réponse un refus peu

respectueux. Le protagoniste du Père prodigue est un viveur

qui ne peut se résoudre à vieillir et se laisserait volontiers

prendre à toutes les séductions qui égarent les jeunes gens,

si son fils ne se jetait à la traverse. Le théâtre contempo-'

rain est, comme on voit, peu respectueux pour les pères.

L'héroïne des Idées de madame Aubray se trouve .dans une

grande perplexité entre les théories qu'elle a prêchées et

l'application qu'on la somme d'en f^ire dans sa famille;

mais elle ne bronche pas et s'exécute. Dans l'Étrangère, un

Américain qu'un mari peu respectable prie d'être son témoin

dans un duel, se prend de querelle avec lui et d'un coup de

revolver débarrasse la femme de ce mari indigne d'elle. La
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plupart des personnages des comédies de Dumas, même ses

femmes, môme ses jeunes fdies, montrent une énergie, une

décision qu'on n'est pas accoutumé à voir dans le sexe faible.

Mais les situations dans lesquelles il met ses personnages sont

souvent tr(>s-risqtiéos, et ses livres ne sont pas de ceux qui

peuvent être lus par tous les âges. Ses dernières pièces sont :

M. Alphonse, la Visite de noces, la Princesse Georges, la Femme

de Claude, la Princesse de Bagdad, Denise, Francillon, etc.

Sa langue est ferme et précise, vigoureuse et nette, mais

un peu trop métallique. Il procède le plus souvent par grandes

tirades; il a parfois des récits de plusieurs pages sans alinéas

ni repos; et, pris dans son ensemble, son style laisse une

impression de lourdeur qui dégénère en fatigue.

VIII

V. SARDOU

Augier, dit un critique, a le tempérament sanguin. Il se

fâche et se calme, il se met en colère, mais il est clément;

Dumas fils est bilieux : il est impitoyable et a des vengeances

féroces; Sardou est surtout nerveux : il a des caprices passa-

gers, des paroxysmes de passion et des paroxysmes de gaieté.

Mais ce qui le caractérise principalement, c'est sa prodigieuse

habileté. 11 possède au plus haut degré l'art des surprises,

des équivoques, des malentendus; il sait tout ce qu'on peut

tirer d'un balcon, d'une armoire, d'une porte ouverte ou

fermée à propos, et surtout de lettres imprudentes ou étour-

dies ; il abuse même de ce dernier moyen. Il possède à fond

l'art de risquer beaucoup sans arriver à choquer sérieusement,

de mettre en avant de gros événements, de gros scandales

qui se réduisent à rien, de nous montrer des gens morts qui

ne sont qu'endormis, de faire tirer des coups de fusil qu'on

croit destinés à un homme et qui n'atteignent qu'un renard,

et d'entraîner le spectateur au milieu de situations effrayantes

qui se résolvent en un éclat de rire.
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Victorien Sardou, né à Paris en 1831, débuta par une

petite pièce où il ressuscitait Figaro, en le plaçant dans des

situations passablement scabreuses. Ses premières pièces

appartiennent au genre de l'imbroglio : les Pattes de mouche,

dont les cinq actes sont consacrés uniquement à la recherche

d'un billet compromettant qui disparaît toujours au moment
où on croit le saisir; Piccolino, dont le héros ou plutôt

l'héroïne parcourt toute la pièce déguisée en homme, intrigue

empruntée à un roman, à un drame espagnol et à uqe nou-

velle de Florian; les Pommes du voisin, tableau des tribulations

d'un magistrat engagé dans une situation compromettante,

développement d'un roman de C. de Bernard. Sardou est évi-

demment un grand lecteur; mais ses lectures lui profitent,

et souvent un incident à peine remarqué dans une œuvre

originale devient pour lui l'occasion d'une grande comédie.

Ses pièces sont à peu près toutes jetées dans le même
moule. Dans les premiers actes, nous voyons fourmiller un

certain nombre de personnages, indiqués d'un trait, mais

très-vivants, très-amusants et pris sur nature. Aux actes sui-

vants, l'action s'engage, elle tourne au drame, et se termine

assez souvent par une conversion, trop brusque pour être

vraisemblable, mais qui renvoie le spectateur satisfait.

Quelques-unes des comédies de Sardou ont des visées poli-

tiques : les Ganaches, par exemple, où l'on voit figurer côte

Â côte un légitimiste de la vieille roche, un républicain de

1793 et un orléaniste de 1830, qui n'ont rien oublié de leur

temps et rien appris du monde moderne; Rahagas, farce

dirigée contre les républicains de 1870; \ Oncle Sam, qui vise

les républicains des États-Unis.

Mais la plupart de ses pièces s'attaquent à des ridicules de

tous les temps : la Papillonne ou la manie du changement;

les Vieux Garçons
j peinture d'une classe d'égoïstes qui n'ont

pas voulu se marier par économie et pour vivre aux dépens

du voisin; Nos bons villageois, ainsi nommés par antiphrase,
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parce qu'ils sont tous mauvais coucheurs, fourbes et surtout

envieux de ceux qui sont plus riches ou mieux élevés qu'eux.

D'autres encore s'en prennent aux ridicules du jour : les

Benoiton, Maison neuve. Il y a dans ces pièces une série de

types : madame Benoîton, qui est toujours absente; ses fdles,

qui exagèrent les modes extravaga:itcs du jour; le collégien

Benoîton, qui a organisé la bourse des timbres-poste et qui

crochette la caisse de son père. Maison neuve est une critique

des débordements du luxe. On quitte sa maison, son quartier,

comme n'étant plus à la mode , et l'on se ruine. Deux comé-

dies qui tournent au drame sont empruntées à Diderot :

Sêraphine, la dévote qui veut, pour expier ses propres péchés,

que sa fille se fasse religieuse; et Fernande, oîi une femme

fait, par vengeance, épouser à un homme qui l'a trahie une

jeune fille du dernier ordre.

Tout n'est pas excellent dans cette vaste collection ; mais

tout est vivant, remuant, emporté par la fièvre de l'action.

Une des meilleures œuvres de l'auteur et des plus soignées,,

c'est le drame qu'il a emprunté aux péripéties de la révolte

des Pays-Bas contre les Espagnols : Patrie. C'est l'histoire

d'une conspiration avortée. Ici, comme dans la Conjuration

contre Venise, de Saint-Réal, ou dans le Manlius de la Fosse,

une femme dénonce la conspiration, à condition qu'on lui

accordera la grâce d'un conjuré; mais dans Patrie l'action se

complique en ce que cette femme est mariée
,
que son mari

et celui qu'elle lui préfère sont impliqués dans la conspiration,

et que celui-ci ne veut pas profiter de la survivance qu'elle

lui a ménagée , et la tue pour la punir d'avoir trahi ses amis

*po!itiques et retardé la délivrance de sa patrie.

Cette dernière scène est fort belle; mais le peuple, la nation

tient réellement trop peu de place dans le drame, et Guil-

laume d'Orange le Taciturne, l'âme de la révolte des Pays-

Bas, y figure d'une manière trop mesquine. L'histoire est

reproduite avec plus de largeur dans la Haine, épisode
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emprunté à l'histoire des républiques italiennes au moyen

âge. Cette dernière tentative n'ayant obtenu qu'un médiocre

succès, l'auteur est revenu à la comédie d'intrigue avec

les Merveilleuses, tableau de l'époque du Directoire, et surtout

avec Dora, où une femme qu'on a crue espionne du grand

monde et flétrie C£)mme telle se réhabilite et confond ses

calomniateurs. Cette dernière pièce est tout à fait dans le

genre de Dumas fils.

Le faire de Sardou est à beaucoup d'égards l'opposé de

celui de Dumas. Celui-ci tient à s'imposer au public et veut

lui faire la leçon ; le public refuse de la recevoir ; de; là des

malentendus. Sardou, au contraire, est toujours à l'affût des

goûts du public; il sait ce qui lui plaira dans telle circonstance

et le lui donne.

On peut suivre dans l'œuvre de Sardou le développement

des travers et des vices à la mode. Les Benoiton, Maison neuve,

par exemple, sont des œuvres qui ont été vraies un jour et

qui ont cessé de l'être. On ne comprend déjà plus les Ganaches,

et dans quelques années, il faudra des commentaires pour

entendre Rahngas.

Sardou n'a éprouvé qu'une chute, celle de Daniel Rachat.

Son tort dans cette pièce n'est pas d'avoir opposé la loi civile

en fait de mariage à la loi ecclésiastique, et d'avoir mis en

présence un mari libre penseur et une femme dévote, ques-

tion à l'ordre du jour s'il en fut. Son tort, c'est d'avoir traité

son sujet mesquinement. Les dernières œuvres de M. Sardou

sont Théodora, drame .listorique qui a fait grand bruit,

Georgetle et Fèdora

Les œuvres de Sardou doivent beaucoup aux circonstances.

Il est l'auteur comique du jour; il est à craindre qu'il

ne soit pas celui du lendemain. Quant à son style, il est cor-

rect, facile, piquant quelquefois, mais il n'a ni la délicatesse

de celui de Feuillet, ni le ragoût de celui d'Augier, ni la fer-

meté métallique de celui de Dumas fils. En un mot, Sardou a



TIIÉODOBE BARRIÈRE. 453

des qualitt^s que ces écrivains n'ont pas; mais ces qualités

sont d'ordre secondaire, et il ne saurait être mis au même
niveau qu'Augier et Dumas fds.

IX

Théodore Barrière (1823, Paris, 1877) a été aussi fécond

que Sardou ; mais s'il est aussi habile dans la disposition de

ses pièces, il n'a ni la môme verve joyeuse ni le môme style.

Sa main est plus lourde et son rire moins communicatif. Nous

nous bornerons à citer quelques-unes des pièces qu'il a faites

seul ou en collaboration. Dans les Jocrisses de l'amour, où il

se raille de ceux qui se laissent follement berner par les

femmes, il n'est qua gai. Mais il est amer dans le vigoureux

tableau qu'il a tracé des Parisiens de la décadence, satire vio-

lente et animée des mœurs à la mode sous le second Empire;

dans Malheur aux vaincus, ou huit jours après la bataille de

Waterloo, tableau de la versalilitédes courtisans, qui renient

dans les revers ceux qu'ils adoraient dans la prospérité ; et

surtout dans les Faux Bonshommes, dont les principaux per-

sonnages sont restés des types : Bassecourt, qui divise cha-

cune de ses phrases en deux parties; dans la première, il loue

ses amis; dans la seconde, il les éreinte avec un seulement;

il dresse, comme dit un des personnages, à chacun une statue

pour lui attacher une corde au cou; Péponet, si habile à

reprendre une parole qu'il a donnée, tant qu'il n'y a rien

d'écrit; Dufouré, qui se fait faire des réclames dans les jour-

naux pour des aumônes qu'il ne fait pas , affiche la sensibi-

lité, l'amour de la famille, et laisse mourir sa femme de cha-

grin; Raoul Dufouré, le fils irrespectueux, qui se moque de

ses parents, fait des dettes et affecte le cynisme, etc. Les

Fausses bonnes Femmes sont un très-faible pendant aux Faux

Bonshommes.

La raillerie de Barrière est celle d'un misanthrope qui ne
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se fait pas illusion sur les vices des hommes et les flagelle

d'un fouet impitoyable. Il pousse à l'extrême les passions de

ses personnages, mais ces personnages sont vivants et copiés

sur nature; seulement, ce n'est pas la belle nature qu'il

reproduit.

MM. Meilhac (1832, v.) et Halévy (1834, v.) ne vont pas,

comme Barrière, fouiller au fond des cœurs pour en mettre

au jour les mauvais penchants. Leur observation se tient plus

près de la surface, et leur main est plus légère. Ils ne s'indi-

gnent pas, ils sont rarement en colère, mais ils sont toujours

joyeux, bons observateurs dos travers du jour, spirituels sur-

tout et profondément parisiens. Ils négligent assez volontiers

l'intrigue : leurs pièces se meuvent parfois dans un cadre

vague et insignifiant, mais ils excellent dans les scènes de

détail, qui sont souvent un feu roulant de plaisanteries, de

l'esprit le plus fin et le plus distingué. Ils ont créé un type de

femme du monde, coquette, légère, étourdie, qui n'a jamais

réfléchi une seconde, à qui tout sentiment de moralité est

étranger, et qui n'a d'autre mobile que le caprice du moment.

Ce type, qui revient dans un grand nombre de leurs pièces,

est évidemment pris sur nature, bien qu'il soit rare dans la

société. Parmi leurs plus jolies esquisses, il faut citer : les

Curieuses, oii l'on voit deux dames du grand monde qui ont

voulu pénétrer dans le petit, se prendre l'une et l'autre pour

ce qu'elles ne sont pas; Suzanne et les deux vieillards, où une

ingénue passablement rouée se fait donner par deux vieillards

épris d'elle une dot pour épouser un jeune homme qu'elle

aime; Petite pluie abat grand vent, Madame attend Mon-

sieur, etc., etc.

Parmi les pièces étendues, il faut citer Fanny Lear, his-

toire d'une aventurière anglaise très-adroite, mais qu'on fait
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cependant tomber dans un piège; Froufrou, histoire d'une

jeune étourdie qui épouse sans réfléchir un jeune homme
dont sa sœur est éprise, le froisse par sa légèreté, l'abandoinie

par caprice et meurt triste et repentante ; la Boule, piquant

tableau d'une querelle de ménage portée devant le tribunal

et terminée par une ré 'onciliatiom ; la Veuve, qui n'est que la

seconde Surprise de l'amour, de Marivaux, transportée dans

nos mœurs; l'Eté de la Saint-Martin, découpé dans le Vieux

Célibataire, de Collin d'Harleville, etc., etc. Les deux collabora-

teurs ont aussi composé ensemble plusieurs opérettes où il y

a de l'esprit quelquefois, mais aussi peu de décence.

M. Ilalévy a écrit seul une jolie comédie d'une gaieté folle :

Décoré, et quelques romans : VAbbé Constantin, histoire édi-

fiante et n\orale ; Criquette, la Famille Cardinal. Ce dernier

ouvrage présente une étude très-fine et très -piquante de

mœurs très-peu recommandables. L'auteur a été élu acadé-

micien en 1884.

XI

Edmond Gondinet et M. Edouard Paillerrv .-^oiit de l'école

de Meilliac et Ilalévy p ;ur la finesse apportée à la peinture

des mœurs contemporaines. Mais ils ont moins de verve,

moins d'inattendu; leurs plaisanteries sont plus travaillées et

leurs effets combinés plus savamment. On trouve aussi chez

eux un sentiment d'honnêteté et de moralité qui est à peu

près absent des pièces des deux amis. Ajoutons que tous deux

manient supérieurement le vers.

Gondinet (1829-1888) a débuté par de petits actes en

vers. Trop curieux n'est qu'une bouffonnerie, mais les Révoltées

forment un très-joH tableau. Il s'agit, comme dans la Boule,

d'une demande en séparation qui se termine par une récon-

ciliation, mais dans un tout autre milieu. La Cravate Manche,

en vers de toute mesure, nous présente les préliminaires

d'un mariage de raison qui est remplacé par un mariage
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d'inclination. Le Comte Jacques, aussi en vers, a trois actes,

et finit également par un mariage, mais entre l'héritier légi-

time d'un domaine et une jeune fille qui a cru naïvement

être elle-même cette héritière, et a agi en conséquence. La

comédie des Grandes Demoiselles n'est guère qu'un cadre

pour mettre en action une dizaine de jeunes actrices, mais

il est spirituel; Christiane, en quatre actes, est un roman

sentimental entremêlé de scènes comiques dont les gens

d'affaires font les principaux frais. Le chef-d'œuvre de Gon-

dinet est le Panache, critique désopilante de la vanité prud-

homesque. Le principal personnage veut absolument être

quelque chose aux yeux du public; il aspire à une décora-

tion, à un emploi; il se croit, nommé préfet et se rend à la

préfecture, oii il trône avec tout le faste, toute l'emphase

que comporte son rôle. Son valet, qui a été suisse de grande

maison, est encore plus vaniteux que lui. Quand ils ont bien

posé, ils apprennent qu'il y a eu erreur, et qu'il leur faut

retourner à la maison, où, du reste, tout ne va pas aussi bien

qu'on pourrait le désirer. Le Panache est en prose; mais

tous les détails en sont soignés minutieusement, et les plai-

santeries en action, finement préparées.

Edouard Pailleron (1834, v.) est aussi un poëte amoureux

de la forme. C'est en vers également, et en vers spirituels

et piquants, qu'il a écrit la plupart de ses pièces. Il débuta

par le Parasite, un petit acte de mœurs antiques, très-gai

et en jolis vers. Le Mur mitoyen, qui a deux actes, met en

scène, avec beaucoup de gaieté, les roueries des gens de loi

à propos de voisinage, et les roueries des jeunes filles à

propos de mariage. Dans le Dernier Quartier, nous voyons

une jeune mariée qui a entraîné son mari à passer avec elle

la lune de miel à la campagne, et qui, remarquant qu'il

s'ennuie, veut plaider en séparation , et cherche inutilement

à se faire donner par lui un soufQet de nature à motiver la

demande. Il y a également de l'entrain dans le Monde où l'on
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s'amuse, en prose, où l'auteur s'est attaqué flirectement aux

travers contemporains; mais dans les F'aux Ménages, en vers,

il s'est élevé à la comédie sérieuse et phil()si)plii(]ue et a

montré avec une passion entraînante les datjgers de cer-

taines liaisons commencées légèrement et qui finissent par

s'imposer pour la vie. Hélène, en quatre actes et en vers éga-

lement, est un roman dans lequel des scènes plaisantes, en

dehors du sujet, alternent avec des scènes pathétiques, il

s'agit d'une faute commise avant le mariage, non avouée

par Hélène, et qui se dresse tout à coup devant elle, au

moment oii elle croit son bonheur assuré pour la vie. VAge

ingrat est en trois actes et en prose; l'action se développe

dans un de ces salons cosmopolites oii les dames étrangères

reçoivetit pêle-mêle toutes les notoriétés de Paris dans tous

les genres. L'âge ingrat est celui des hommes de quarante

ans, rêvant les aventures qui arrivent lorsqu'on en a vingt.

La meilleure œuvre de M. Pailleron est le Monde où l'on

s'ennuie, tableau piquant de certaines coteries littéraires, qui

a fait le tour du monde, et mérité à l'auteur un fauteuil à

l'Académie. La Souris a eu moins de succès.

E. Labiche (I8I0-I888) a fait jouer, seul ou en société,

cent soixante-dix pièces follement gaies, mais qui s'appuient

toutes sur l'observation et flagellent des ridicules. Le Voyage

de M. Perrichon est le chef-d'œuvre du genre. Labiche

était de l'Académie française. •

XII

LA TRAGÉDIE. — HENRI DE BORNIER.
u-

M. Henri de Bornier (1825, v.), dans sa Fille de Roland,

nous reporte aux premiers temps de notre littérature. Il sup-

pose qu'avant la bataille de Roncevaux Roland s'est marié

à la belle Aude et en a eu une fille. Il suppose, d'un autre

26
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côté, que Ganelou n'a pas péri clans le supplice qu'on lui a

infligé, que des moines l'ont recueilli, et qu'il a eu un fils.

La fille de Roland, qui se connaît, et le fils de Ganelon, qui

s'ignore, se rencontrent et s'aiment; mais lorsque le fils du

traître apprend quel est son père, il se déclare indigne de la

fille du loyal chevalier; en vain Charlemagne et sa cour lui

disent que le crime du père ne doit pas retomber sur le fils

et l'engagent à épouser celle qu'il aime; il refuse et s'é-

loigne. La fille de Roland lui pardonne aujourd'hui peut-être

son origine, mais elle s'en souviendra demain, mais elle s'en

souviendra tous les jours, s'il reste auprès d'elle.

Le style de cette œuvre est quelquefois un peu rude et

inculte, mais il y a des scènes d'une grande beauté, des vers

d'une énergie magistrale, et toute la pièce est pénétrée

d'héroïsme. Les autres ouvrages de M. Bornier sont fort

inférieurs. Il a été reçu membre de l'Académie française

en 1893. ,, '

"

XIII
''

LEGONTE DE LISLE.

Une tragédie d'un caractère également héroïque et gran-

diose a été empruntée à Eschyle par M. Leconte de Lisle :

les Érynnies, ou les Furies. La pièce n'a que deux actes. Dans

le premier, Clytemnestre tue Agamemnon son mari, qui

revient de la guerre de Troie avec Cassaudre la prophétesse;

dans le second, c'est Oreste qui tue sa mère, meurtrière

d'Agamemnon, et fuit devant les Furies vengeresses. C'est la

pièce d'Eschyle, quelque peu modifiée pour être rendue intel-

ligible aux modernes, mais à laquelle l'auteur a conservé

son caractère terrible et qu'il a écrite en vers d'une sauva-

gerie grandiose. Seulement, moins clément qu'Eschyle, il

n'a pas montré le meurtrier absous à la fin par le tribunal de

l'Aréopage. L'Apollojiide est une refaçon de Vion d'Euripide,

une pièce dont Racine s'était souvenu en écrivant Athalie.
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Lecontc de Lislo est cr«^oIe. Il est né, en 182S, à l'île de la

Réunion. Avant de composer sa tragédie, il avait publié des

traductions de Y Iliade, de ÏOdyssée, de plusieurs poètes grecs,

(i'IIésiode à Anacréon, et enfin des tragédies d'Eschyle; mais

il avait aussi publié plusieurs volumes de poésies originales :

Poëmes antiques, Poëmes barbares, etc. Ses vers sont d'une

grande perfection : jamais un mot parasite, jamais un sacri-

fice à la rime; ses peintures sont d'une vigueur un peu crue :

il y a aussi un respect exagéré de la forme même des mots

grecs. Qu'il appelle l'Amour, Éros; Jupiter, Zeus; Diane,

Artémis, à la bonne heure, mais pourquoi remplacer le nom
connu de Clytemnestre par Chjtaimnestra, qui, prononcé à la

française, ressemble beaucoup moins au mot primitif que le

nom consacré, dans lequel l'accentuation grecque est con-

servée? Leconte de Lisie est peu populaire, cela n'a rien

d'étonnant. Ses A'ers sont fort beaux , mais ils ne disent rien

au cœur ni à l'esprit. Il a remplacé Victor Hugo à l'Académie

française.

XIV

LES PARNASSIENS

C'est aussi le défaut de toute une classe de poëtes qui sont

d'admirables artistes en fait de langage, mais dont les vers

sont vides d'idées et de sentiment. Ils se donnent le nom de

Parnassiens et reconnaissent pour chef Théophile Gautier,

non celui qui s'inspirait de Victor Hugo vers 1830, mais

l'auteur des Émaux et Camées, celui qui professait que « la

pensée est le pis aller d'un poëte aux abois ». Ce petit

groupe de poëtes se préoccupe surtout de la forme, de la

perfection du vers ; ils inventent des rhythmes nouveaux ou

renouvellent les anciens, en donnant la préférence aux plus

compliqués; ils ont pour ancêtres les poëtes du seizième

siècle et du commencement du dix-septième,

Louis Bouilhet (1821—1871) n'est pas un parnassien pur
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sang. Il a, il est vrai, clans son recueil lyrique : Poésies, Fes'

tons et Astragales, montré qu'il sait au besoin faire des tours

de force poétiques; mais par la pompe de son style, par le

caractère héroïque de ses personnages et la yiolence des

situations où il les jette, il se rattache aux romantiques. Son

drame espagnol, Dolorès, par exemple, est de l'école de Vic-

tor Hugo. Louis Bouilhet débuta par Melœnis, un long poëme

dans lequel il a entrepris de représenter la société romaine

au temps de Commode; dans un autre poëme, les Fossiles,

il s'en prend au monde antédiluvien. Ses pièces de théâtre,

drames et comédies, sont toutes envers. Hélène Peyronestun

drame bourgeois, Dolorès est un écho du théâtre espagnol,

la Conjuration d'Amboise nous reporte au seizième siècle, et

Mademoiselle Aïssé au dix-huitième. Il y a dans toutes ces

pièces de belles scènes, de nobles sentiments exprimés en

très-beaux vers, tour à tour héroïques et comiques, cardans

certaines situations terribles, le poëte trouve moyen d'intro-

duire un élément plaisant qui les rend plus poignantes encore.

Sa meilleure comédie est VOncle Million, où l'on retrouve

quelques-unes des situations de la Mètromanie : un poëte

acharné à rimer, un père qui a horreur des vers, et un oncle

qui les adore. Seulement ici le poëte est plus heureux que

Damis en fait de fiancée. C'est la jeune fille dont il est épris

qui l'encourage lorsqu'il désespère, et qui lui rend l'enthou-

siasme de la poésie. Malheureusement toutes les pièces de

Louis Bouilhet, si poétiques de langage, pèchent par le plan

et plaisent mieux à la lecture qu'à la représentation.

XV

Le plus brillant représentant de l'cCoTe des Parnassiens,

c'est M. Théodore de Banville (1820—1891). Il n'a ni la solen-

nité granitique de Leconte de Lisie, ni les développements

passionnés de Louis Bouilhet. Quand il a abordé le théâtre,
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c'est par de toutes petites pièces, de gracieuses esquisses, la

Vengance de Xérine, par exemple. Nériiie, — celle fie .Molière,

— fait entrer Scapiu clans le sac et, là, lui rend les coups

qu'il a lionnes à Géronte. Sacrale et safemme. Xantippe s'adou-

cit après un soufflet donné par- elle. La plus jolie de ces

pièces est celle oîi il fait figurer le poète Gringoire, un Grin-

goire de fantaisie comme celui de Victor Ilugo, qui, ayant

oiïensé Louis XI, est condamné, sous peine de mort, à char-

mer une jeune fille, et qui y réussit malgré sa laideur. Ban-

ville a fait jouer depuis le Baiser.

Mais c'est dans la poésie lyrique que Théodore de Ban-

ville se délecte, si l'on peut appeler poésie une sorte de jar-

gon prétentieux et rafliné, semé de rimes riches et de tours

de force funambulesques, où l'on a bien de la peine à démê-

ler l'apparence d'une idée ou d'un sentiment. A la différence

de Leconte de Lisie, Banville aime ce qui est riant, joyeux

et lumineux. Le printemps, les fleurs, les roses surtout,

reparaissent à chaque instant dans ses strophes ciselées et

savamment rythmées. Il a composé aussi un traité de l'art

dans lequel il est maître, la Versification, qui contient d'utiles

conseils, mais où l'auteur a le tort de méconnaître le rôle

prépondérant que joue l'accent tonique dans les vers fran-

çais. Pour lui, le vers est presque tout dans la rime.

M. JoséphinSouIary(1815—1892) n'a pas l'haleine longue:

ses plus longues pièces ne dépassent guère l'étendue du son-

net, ou tout au plus du sonnet redoublé de vingt-huit vers,

dont quatorze répétés; mais chacun de ces sonnets est une

merveille dé joli. Chicun d'eux est un tableau ou un petit

drame, où chaque hémistiche est amoureusement travaillé.

M. Manuel (1823, v.) est moins artiste, mais c'est un mora-

liste d'un grand charme. On a publié un bon choix de ses vers

sous le titre de Poésies de l'école et du foyer. Son petit drame,

également en vers : les Ouvriers, est un touchant tableau do

famille.

• 26.



\

462 BIX-XEUVIÈME SIÈCLE. l'ÉCOLE CRITIQUE.

XVI ^,-r

s U L L Y - P R U D ri .MJI E .

M. Sully-Prudlio:nme (1839, v.) est un poëte philosophe,

un rêveur, qui a le regard tourné en dedans. Il a commencé

par traduire en vers précis le premier chant du poëme de

Lucrèce : De la nature des choses, et l'une de ses dernières

œuvres est un poëme sur la Justice. Il aime à parler de !a

science et le fait avec une précision absolue et dans une

forme presque toujours parfaite. Ses idées sont parfois con-

tournées, cherchées, mais elles sont toujours profondes sous

une forme concise. On ne rencontre pas chez lui un seul

vers banal. Il veut être optimiste et ne réussit qu'à demi. Sa

pièce la plus populaire est le Vase brisé, mais non la meil-

leure. Le Zénith, par exemple, élargit l'âme par son éléva-

tion, les Destins charment par la profondeur de la pensée.

Dans la Justice, le poëte cherche à nous consoler en soute-

nant que si la justice n'a pas été, si elle n'est pas maintenant,

elle arrivera un jour. Le « chercheur » s'exprime en son-

net?, et a la voix « de l'explicateur répond en stances

lyriques. Le Bonheur est l'histoire d'un couple dans un

monde idéal. M. Sully-Prudhomme est un de ces auteurs

qu'on lit lentement, mais dont on emporte le parfum avec

soi. On a en outre de lui un volume en prose sur ['Expression

dans les arts. Il est membre de l'Académie française.

XVII

F . G P P É E .

François Coppée (1841, v.) se rattache aux Parnassiens

par la forme perfectionnée du vers, mais il s'en éloigne en ce

qu'il peut dire comme Boileau :

Que son vers, quel qu'il soit, dit tonjonrs quelque chose.

On pourrait plutôt rapprocher ses compositions,, toutes
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assez courtes, de certaines poésies familières de Victor Hugo.

Les poésies de Coppée ont rarement la forme lyrique ; ce

sont de petits tableaux, des récits touchants, de petits drames,

pénétrés presque toujours, dans leur forme modeste, de

uotjles sentiments et de patriotiques inspirations. Sa réputa-

tion date du Passant (I8G9), conversation poétique échangée

entre un passant et une dame qui se promène dans son jar-

din à la campagne. M. Coppée a fait jouer depuis : Deux Dou-

leurs, \Abandonnée, Fais ce que dois, charmantes esquisses

inspirées en partie par la guerre franco-prussienne. Madame

de Maintenon, le Luthier de Crémone, souvent représenté, et

plus tard deux drames historiques : Severo Torelli et les

Jacobites, où il y a de beaux vers et de belles scènes, mais

qui sont un peu faibles comme œuvres théâtrales. Parmi les

poésies écrites pendant le siège, on distingue la Lettre d'un

mobile breton à ses parents. Une autre pièce de vers qui a fait

grand bruit, c'est la Grève des forgerons. Parmi les récits plus

ou moins étendus, il faut citer Angélus, histoire d'un enfant

recueilli par un curé et son bedeau à l'heure où sonnait

VAngelus, qu'ils élèvent tous deux à leur façon, et qui

dépérit et meurt dans la solitude où ils le retiennent par

excès d'amour ; la Tète de la Sultane, récit historique dont la

scène est à Constantinople ; la légende du Liseron, dont la

scène est en Bohême ; le Naufragé, histoire d'un marin qui

avait un chien pour consolation. Le navire fait naufrage, le

marin et le chien se sauvent dans un canot, mais là, privé

de nourriture, brûlé par un soleil ardent, l'animal devient

enragé, et son maître se voit forcé de tuer cet ami des mau-

vais jours, ce compagnon de sa misère. On trouve aussi

dans les œuvres de Coppée, à côté de ses récits, une suite de

charmants tableaux intitulés : Promenades et intérieurs, plu-

sieurs recueils de Contes délicats, en prose, et un petit

roman : Une idylle pendant le siège.

M. Richepin (1869, v.] a des Parnassiens la préoccupation de
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la forme. Il l'emporte sur Banville et sur Victor Hugo, pour

la prodigieuse facilité du vers. Ses Blasphèmes, si répréhen-

sibles par le fond, et ses autres ouvrages en vers, la Mer, etc.,

offrent des tours de force et de souplesse dans le maniement

de toutes les formes de vers usitées et inusitées. Il vise

toujours à l'audace, à l'étrangeté dans ses romans comme

dans ses drames, et se donne comme Touranien et étranger

a la race aryerme. Ses pièces de théâtre sont remarquables

par la vigueur du style et la violence des sentiments. Par le

glane est un drame puissant et fort; le Flibustier charme au

contraire par sa douceur attendrie.

XVIII

en. BAUDELAIRE.

Les sentiments que M. Richepin se plaît à peindre sont

violents, exagérés, mais sains, en somme. Baudelaire

(1821-1869) se complaisait, au contraire, à l'analyse de sen-

timents maladifs, rares, d'un raffinement compliqué, et

s'imposait de produire à tout prix une sensation même chez

les blasés. Mystique et libertin, il se délectait au milieu

du laid, du puant, par pose et pour étonner, mais aussi par

goût personnel ; très travaillé et quelquefois heureusement

inspiré dans son style, fort vanté par les uns, il est devenu

chef d'école, mais il reste inintelligible pour le grand public.

Ses œuvres forment quatre volumes dont un de poésies •:

Les Fleurs du mal.

LES CUANSONXIERS.

La chanson n'est plus guère de mode aujourd'hui. Il serait

injuste, cependant, doublier deux chansonniers qui ont joui

d une grande vogue : Pierre Dupont (1821-1870) et Gustave

Nadaud (1821-1893). Le premier est un véritable poëte, qui
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a SU trouver, pour exprimer les joies et les douleurs du

paysan et de l'ouvrier, les accents vrajs, joyeux ou touchants.

On n'a pas oul)iié les Bœufs, le Chant des ouvriers, le Citant

des soldats, les Louis d'or, etc., si fort en vogue vers 1848.

Le second est plus négligé, mais sa chanson des Deux Gen-

darmes est restée populaire.

XIX

LES NATURALISTES ROMANCIERS.

Les romanciers de l'école naturaliste ont de hautes visées.

Le roman, à les en croire, est la forme par excellence de la

littérature; le théâtre est une forme vieillie appelée à dispa-

raître. Ils le condamnent surtout à cause des conventions

qu'il impose, comme si tout art ne reposait pas sur une con-

vention, et comme si le roman lui-même en était exempt !

Les principaux représentants de ce groupe sont G. Flau-

bert, les frères de Concourt et M. É. Zola et Guy de Mau-

passant. M. Alph. Daudet se tient en dehors.

G. FLAUBERT.

Gustave Flaubert (1821, Rouen, 1882) a débuté par des

romans en dehors de tout système : Madame Bovary, œuvre

peu morale, mais sentie, vraie, savamment étudiée, et

Salammbô^ évocation puissante d'événements antiques, pein-

ture peu sympathique, pénible à lire, mais d'une grande

vigueur. L'Ecole sentimentale inaugure un système nouveau,

fidèlement suivi ensuite par l'auteur dans Bouvard et Pécu-

chet. Pas de sujet, une succession de petits tableaux écœu-

rants de toutes ces vulgarités, de toutes ces platitudes

humaines qui vous coudoient tous les jours, et auxquelles

vous ne prêtez aucune attention, patiemment recueillies et

reproduites avec art, mais plus ennuyeuses encore dans le
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livre que dans la réalité. La Tentation de saint Antoine, où

l'auteur évoque tous les systèmes religieux et philosophiques

de l'antiquité, n'est guère plus attrayante. On a encore de

lui trois Contes dont la lecture est très agréable.

Flaubert était un styliste passionné. Il mettait parfois huit

jours à perfectionner une page. C'est aussi le cas des frères

Edmond (1822, v.) et Jules de Concourt (1830-1870), mais

ceux-ci ont des allures essentiellement aristocratiques. Ce

sont des délicats, épris de l'art fin et recherché et de la

société raffinée du dix-huitième siècle, auxquels ils ont con-

sacré jusqu'à onze volumes. Eux aussi professent que le ro-

man doit se passer d'intrigue et reproduire simplement des

tableaux détachés de la vie humaine. Il y a une grande diffé-

rence entre les ouvrages publiés par les deux frères ensemble

et ceux qui sont l'œuvre du survivant. Ceux-ci sont fort infé-

rieurs. On distingue parmi les premiers Sœur Philomène,

tableau touchant de la vie d'une sœur de charité. Le style des

frères de Concourt est tourmenté, mais parfois d'une grâce

piquante. Ils ont entrepris aussi de réformer la langue. Leur

tentative la moins heureuse est celle par laquelle ils ont essayé

d'assimiler, dans certains cas, l'imparfait au passé défini pour

le récit. L'imparfait, indiquant la simultanéité de deux actions,

est un précieux auxiliaire de la pensée, que les langues ger-

maniques ont le droit d'envier aux langues romanes, et il

serait peu raisonnable à nous de nous priver volontairement

de cette supériorité. On a publié récemment plusieurs vo-

lumes d'un Journal où les deux frères inscrivaient leurs im-

pressions littéraires de chaque jour.

EMILE ZOLA

M. Emile Zola (1840, \.) n'a rien de l'exquise distinction

des frères de Goiicourt, mais il a également son système. Il

compare un roman à une expérience scientifique. Étant
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«lonné tel caractère, ou plutôt telle constitution pliysiolo-

pitjue, le personnage choisi et ses descendants se conduiront

nécessairement de telle et telle façon ; seulement , comme ici

l'expérience n'est pas possible sur le sujet vivant, l'auteur

est obligé de la faire dans son esprit, de l'imaginer d'après ce

qu'il croit les lois de la nature humaine; il ne trouve natu-

ri'lii'ment dans son creuset que ce qu'il y a mis, et si le

point de départ est faux, s'il s'est produit en chemin quelfjue

faute de raisoimement, le résultat est faux. C'est ce qui arrive

de temps en temps à M. Zola. Cette méthode, d'un autre

coté, le force à laisser en dehors de ses œuvres les caractères

modifiés par l'éducation, les intelligences supérieures, et à

se réduire aux êtres instinctifs, aux personnages des classes

inférieures, oîi les instincts prédominent, et à ne nous mon-

trer en action que la bête humaine. Comme M. Zola est pes-

simiste et professe que l'instinct est mauvais, .il s'ensuit que

les êtres qu'il tire de son cerveau par voie de déduction

sont tous vicieux et méprisables. Mais ces êtres, il sait leur

donner une vie intense; il excelle surtout à faire manœuvrer

les masses et à peindre les miheux. On voit, on sent les

tableaux qu'il fait passer devant vous. On les sent même un

peu trop, car il a un faible marqué pour les odeurs répu-

gnantes et surtout écœurantes. Son style, un peu brutal, est

puissamment coloré; seulement il perd toutes ces qualités

quand l'auteur disserte, — fantaisie qui lui prend trop sou-

vent, — et devient alors pâteux, prolixe et impropre. 31. Zola

manque complètement de finesse, et, quand il veut plaisan-

ter, il tombe brusquement de la lourdeur dans la grossièreté.

Ses ouvrages sont trop nombreux pour que nous en don-

nions la liste, peu édifiante d'ailleurs. Les principaux forment

un ensemble sous le titre Histoire d'une famille sous le second

Empire. La Débâcle est un épisode delà guerre de 1870.
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XX

ALPHONSE DAUDET.

M. Alphonse Daudet (1840, Provence, v.) ne professe pas do

même l'amour des laideurs. Il peint volontiers les côtés

vicieux de la société, mais il ne s'y vautre pas. Les carac-

tères qu'il met en relief sont logiques dans leur développe-

ment ; le milieu où ils se meuvent est soigneusement étudié.

Son style est élégant et naturel. Ce n'est qu'exceptionneile-

ment qu'il a recours au jargon précieux, et ses quelques

fautes de syntaxe ont l'air d'être voulues; chaque chapitre,

chaque alinéa est soigneusement poli ; l'auteur fait ce que les

peintres appellent « le morceau »; l'ensemble y perd quel-

quefois, mais on ne s'en aperçoit pas trop. Ses principaux

romans sont : FromOnt jeune et Risler aîné, histoire de deux

associés, dont l'un, celui qui ne travaille pas, prend à l'autre

sa femme et sa fortune ; Jach, histoire d'un enfant négligé

par sa mère, qui a bien autre chose à faire que d'élever son

fils, traversant le monde parisien en souffre-douleur, à

l'école, en apprentissage, à l'atelier, et mourant à l'hôpital.

Le Nabab, où figurent un assez grand nombre de person-

nages qui ont joué un rôle dans Thistoire officielle du second

Empire, a eu un succès de scandale. La grandeur et la déca-

dence du principal personnage, qui s'est enrichi en Orient et

se débat au milieu d'une foule d'intrigants de toute classe, ne

présententpas un-bien grand intérêt, mais les personnages sont

pris sur le vif. Les Rois en exil offrent une peinture vigou-

reuse, mais peu faite pour inspirer le culte de la royauté.

VEvangélisie n'inspire pas non plus une. bien vive sympathie

pour les prêcheurs de religion, et nous montre la préoccu-

pation mystique anéantissant les plus doux sentiments au

profit d'un rêve égoïste. L'impression du récit est pénible.

L'histoire du Peiil Chose, ce pauvre enfant jeté à travers le
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monde et se heurtant pt^iiiblemeiit à toutes les réalités, se

sauve par la bonne liunieur résignée du conteur. Ce roinaii

date d'une époque où M. Daudet s'essayait encore. Sapho,

qui a paru en 1884, est la peinture d'une de ces situations

où, lorsqu'on est jeune, on se lance par légèreté et insou-

ciance, et qui pèsent sur toute la vie. On en a tiré un drame.

L'Immortel est une satire quelque peu amère de l'Académie

iVanoaise. Rose etXineiteesl une protestation contre le divorce.

L'auteur a consacré plusieurs récits à ses compatriotes du

midi de la France, qu'il connaît bien. Numa Roumestan est

une étude sérieuse. Le principal personnage arrive à se faire

une position politique, mais il se comprom.et sans cesse et se

jette dans les plus grands embarras par ses étourderies et ses

hâbleries. C'est la caricature qui domine dans le récit du

voyage de Tartarin de Tarascon en Algérie et dans les

Alpes. On a encore de M. A. Daudet quelques. CoH/e* d'une

fantaisie piquante, et aussi quelques pièces de théâtre. Celle

qui a eu le plus de succès est VArUsienne, qui se joue avec

accompagnement de musique.

XXI

ROMANCIERS INDÉPENDANTS. E. ABOUT.

Les romanciers dont il nous reste à parler ne se rattachent

à aucune école précise. La place d'Edmond About (1828-

1883) serait plutôt parmi les fantaisistes. Son œuvre est sin-

gulièrement bigarrée. Envoyé à Athènes pour étudier les

antiquités, il en rapporta le Roi des montagnes et la Grèce

contemporaine, un roman et un pamphlet. Plus tard, il écri-

vit la Question romaine au sujet de Rome papale, et l'Alsace,

à la suite de la guerre franco-allemande. Sa Gaëiana fut sif-

flée à rodéon par des ennemis politiques. Ses autres pièces

ont été réunies sous le titre de Théâtre impossible. Parmi ses

romans, on distingue : Germaine, qui commence par un

27
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mariage m extremis arrangé par des fripons et qui tourne à

leur détriment; Trente et quarante, qui est une débauche

d'esprit et de gaieté ; la Vieille Roche, charge à fond contre

les légitimistes arriérés; le Roman d'un brave homme, hon-

nête et spirituelle inspiration. About est mort rédacteur eh

chef du XIX" Siècle, le plus parisien et le plus humoristique

des journaux français. Le principal défaut des personnages

d'About, c'est d'avoir trop d'esprit. Il était Alsacien.

MM. Erckmann (1822, v.) et Chatrian (1826, v.) sont aussi

Alsaciens : ils ont publié sous le nom dErckmann-Chatrian

un grand nombre de romans où ils font figurer des habitants

de l'Alsace au milieu des événements politiques qui se sont

accomplis en France depuis le commencement de la première

République jusqu'à nos jours, mêlant à l'expression de leurs

convictions libérales des drames de cœur simples et tou-

chants, qui font de leurs hvres une lecture réconfortante. Les

meilleurs sont : Madame Thérèse, Histoire d'un paysan de 89,

les Dtux Frères, etc. Leurs pièces de théâtre sont un peu fades^

Les deux associés ont fini par se brouiller.

VICTOR CHERBULIEZ.

Victor Cherbuliez, né à Genève (1828, v.), ne hait pas

l'épigramme plus qu'About, témoin ses nombreux et

piquants articles de politique étrangère signés Valbert et

reproduits en partie dans un volume intitulé : Profils étran-

gers. Gomme romancier, il se plaît aux délicates analyses

de caractères compliqués, et l'on trouve chez lui un

mélange de rudesse, de misanthropie et de fine observation

qui fatigue un peu, mais qui ne déplaît pas. Il se révéla

par le Comte Kostia, histoire invraisemblable d'une jeune

fille élevée comme un homme et portant l'habit mas-

culin. Dans Meta Holdenis, une gouvernante allemande, fine,

dévote et rusée, cherche à désunir un couple fort bien
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assorti, mais non encore marié, afin do prendre la place

d'une dame qui l'a comblée de bienfaits, et elle arrive

presque à ses fins. M. Clierbuliez prend volontiers ses per-

sonnages, dans tous les pays : Vitale se passe en Italie;

Ladislas Bolski, en Pologne; Miss Rowel, en France et en

Italie, etc. L'auteur a en effet habité tous ces divers pays, et

il les connaît bien. Le nombre de ses romans est considérable,

et la liste en serait longue. M. Clierbuliez s'est fait recon-

naître Français, et il fait maintenant partie de l'Académie.

HENRY CnÉVILLE.

Madame Henry Gréville (Paris, 1842, v.) a aussi peint des

Russes dans nombre de ses ouvrages, et ses personnages sont

pris scrupuleusement sur nature. Soit que, dans l'Expiation

de Savéli, un récit qui a la sobriété et le relief de ceux de

Mérimée en son bon temps, avec l'émotion en plus, elle nous

peigne des paysans assassinant un seigneur sans pitié, qui

force leurs filles à se jeter à l'eau par honte d'avoir été

outragées; — soit que, dans Stéphane Makarief, elle nous

montre un paysan tuant sa femme qui, revenue au logis

après une longue absence avec un colporteur, lui rendait la

vie insupportable; — soit que, dans Sonia, dans la Princesse

Oghérof, elle mette en scène des personnages de la moyenne

noblesse ou de l'aristocratie ;
— soit que, dans Dosia, qui a

été couronné par l'Académie française, elle dépeigiie le carac-

tère excentrique et naïvement audacieux d'une jeune Russe ;

— que, dans les Epreuves de Ruïssa, elle nous raconte com-

ment une jeune fille mariée par ordre à un personnage de la

haute aristocratie qui l'a outragée, conquiert l'amour de son

mari dédaigneux, — ou que, dans Marier sa fdle, elle nous

peigne les Russes et les Polonais à l'étranger dans les villes

où l'on va prendre les eaux et jouer aux jeux de hasard, —
elle est toujours d'une exactitude complète dans la peinture
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des mœurs et des sites, en même temps qu'elle est simple,

élégante et pittoresque dans le style.

Aux romans de mœurs russes déjà cités, il faut ajouter les

Koumiassine, AriaJne, la Niariia, le Violon russe, VHéritage de

Xénie, le Vœu de Nadia, Nicanor, Cléopâtre, l'un des meil-

leurs, etc. Ses romans français sont plus nombreux encore.

Elle excelle surtout à peindre les paysans de la Manche,

qu'elle idéalise peut-être un peu. Ses principaux romans rus-

tiques sont : le Moulin Frappier, les Mariages de Philomène,

Clairefontaine. Un crime surtout, étude curieuse du cœur

humain sur une jeune paysanne jetée au milieu du monde.

L'auteur a peint les mœurs populaires parisiennes dans la

Cité Mènard, dans Perdue, les mœurs des comédiens dans

Rose Rozier. Entre les romans dont l'action se passe dans les

classes supérieures en France, il faut citer spécialement :

Louis Breuil, épisode de la guerre franco-allemande, les

Ormes, Suzanne Normis, Autour d'un phare, le Chant de noces,

un Mystère, Chénerol, Aurette, YAvenir d'Aline, etc. Ces romans

ont été traduits dans toutes les langues.

XXII

Quelques romanciers qui se sont révélés depuis nos pre-

mières éditions méritent d'être signalés au moins sommai-

rement.

M. André Theuriet (1833, v.) est un poëte des champs. Ses

romans, faibles d'intrigue, exhalent un doux parfum de foin

et de blés mûrs. Un de ses plus jolis récits est la Chanoinesse,

épisode de la Révolution.

M. Pierre Loti (Viaud) (1850, t.) se plaît à peindre des

contrées lointaines et des mœurs étranges. Il a parcouru le

monde, l'Orient principalement et le Nord, et il en est revenu

riche d'observations et de couleurs. Il néglige volontiers le
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cadre de ses récits, mais il excelle à donner de la \ie à ses

personnages. On estime surtout son Pécheur d'Islande. On

'ui reproche un peu de sulTisance. Élu académicien en 1892.

Guy de Maupassant (1850-1893) s'est placé au début sous

les auspices de M. É. Zola, mais il s'est bientôt écarté de ce

modèle. Il choisit de préférence ses sujets dans les classes

lettrées. C'est un observateur délicat, un moraliste et un sty-

liste. Mais il n'écrit pas pour la jeunesse, non plus que Pierre

Loti. Il a été atteint de folie dans ses dernières années.

M. Paul Bourget (1852, v.), comme A. Daudet et nombre

d'autres, a débuté par la poésie. Des Portraits [essais de psy-

chologie contemporaine)^ étudiés d'après la méthode scienti-

fique, des Pastels, curieusement saisis (5 vol.), la Physiologie

de l'amour moderne, ont montré en lui un maître. Ses ouvrages

ont un caractère essentiellement philosophique, pessimiste

et inquiétant. La lecture en est un peu pénible, mais c'est

un scrutateur profond des intelligences et des consciences.

Ses principaux romans sont : Cruelle énigme. Mensonge, Un

crime d'amour, André Cornélis, un Cœur de femme, le Disciple;

ce dernier met en relief les dangers de l'analyse scientifique

mal comprise.

M. Edouard Rod est aussi un psychologue. Il aime égale-

ment, mais avec moins de fantaisie, à se poser des ques-

tions de morale. Le sens de la vie a été couronné par l'Aca-

démie française; la Sacrifiée, Michel Teissier, sont des cas de

conscience, etc.

XXIII

LABOULAYE.

Un écrivain qu'on peut s'étonner de trouver parmi les

romanciers, mais qui y fait bonne figure, c'est Edouard

Laboulaye (1810, Paris, 1883), le grave professeur de légis-

lation comparée au Collège de France, l'auteur de divers
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écrits politiques importants : le Parti libéral, la Liberté reli-

gieuse, VEtat et ses limhes. Etudes sur CAllemagne et les pays

slaves, et d'une Histoire des États-Unis, divisée en trois par-

ties : Histoire des colonies, de la révolution et de la constitution.

Ces ouvrages sont justement estimés; mais à ses moments

perdus, É. Laboulaye ne dédaignait pas de composer des

contes pour ses petits-enfants, et ces contes de l'Orient ou de

la Bohême, Abdallah, Contes bleus, sont vraiment charmants,

bien qu'ils aient leur côté sérieux. Abdallah, entre autres,

est diapré de citations authentiques du Coran. Mais l'œuvre

la plus remarquable en ce genre, c'est Paris en Amérique, qui

nous peint les tribulations d'un bourgeois parisien farci de

préjugés, transporté brusquement aux États-Unis avec les

siens par l'influence d'un spirite. Il est peu de livres d'une

gaieté plus folle, bien que le fond soit très sérieux et émi-

nemment instructif. L'ouvrage est plein d'allusions au gou-

vernement d'alors (1862). Ce sont également ces allusions

transparentes qui ont fait la fortune du Prince Caniche, publié

en 18fi8; mais ce second ouvrage, tout amusant qu'il est,

n'a pas la verve étincelante du premier, où il n'y a pas ua
mot qui ne porte.

XXIV

HISTORIENS.

Ceci nous conduit aux historiens. Ils sont tellement nom-

breux dans cette période, que nous devons nous tenir aux

plus marquants de chaque parti; car il y a des partis en

histoire comme en politique.

Parmi les écrits qui traitent de l'histoire rehgieuse, on

distingue, dans le camp catholique, l'ouvrage de M. Albert de

Broglie (1821, Paris, v.) : l'Eglise et l'Empire romain au qua-

trième siècle, sous Constantin, Constance, Julien et Théodose,

six volumes. L'auteur s'attache spécialement à montrer com-
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incnt le christianisme, au lieu de se poser en ennemi de la

société romaine à tous les égards, sut s'approprier tout ce

(]ue la société romaine avait de bon, en se contentant de lui

doinier un cachit chrétien, il entre dans de grands détails sur

la lutte de l'arianisineet du catholicisme, et retrace avec une

complaisance quelque peu exagérée la pompe asiatique qui

s'introduisit alors dans la célébration du culte; il se plaît à

opposer la puissance de l'Église, qui grandissait de jour en

jour, à la puissance impériale, qui allait diminuant, et nous

laisse pressentir la lutte qui s'engagera un jour entre le pou-

voir spirituel et le pouvoir temporel. M. A. de Broglie a

publié plus tard un ouvrage très curieux sur la politique

clandestine de Louis XV, intitulé : le Secret du Roi.

M. Albert de Broglie est catholique; M. de Pressensé

(1824-1892) était protestant, et son ouvrage sur le Christia-

nisme au quatrième siècle est à certains égards la critique du

précédent. L'écrivain catholique loue l'alliance conclue entre

Constantin et l'ÉgUse chrétienne, et l'écrivain protestant la

condamne. On a du même auteur deux ouvrages plus impor-

tants et plus approfondis : ï Histoire des trois premiers siècles

de VEglise chrèiienne, delà grande lutte du christianisme contre

le paganisme, soutenue par les martyrs et les apologistes,

— et Jésus-Christ, son temps, sa vie et son œuvre. Ce dernier

ouvrage de Pressensé est une réponse à la série de travaux

que Renan a publiés sur les origines du christianisme.

Alfred-Frédéric de Falloux (1811-1886) a aussi composé

divers ouvrages historiques, entre autres l'Histoire du pape

Pie V, qui lutta si passionnément contre la Réforme. Ses

Mémoires d'un royaliste sont très curieux. Il a donné son nom
aune loi qui mettait tout l'enseignement sous l'influence du
clergé.

E. nENAN.

M. Ernest Renan (1823, Bretagne, 1892) s'est d'abord fait
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connaître par des travaux de philologie, un Essai sur l'origine

du langage, et une savante Histoire des langues sémitiques, où

il soutient, entre autres, que le monothéisme, l'idée d'un

Dieu unique est venue aux Sémites dès le début. Comme
complément à cette histoire, il a traduit avec un soin minu-

tieux trois des plus beaux livres de la Bible : Job, le Cantique

des cantiques et YEcclésiaste. Sa Vie de Jésus, qui se distingue

par un grand charme de style, souleva de bruyantes protes-

tations, non-seulement dans le camp religieux, mais encore

dans le camp opposé. On ne peut guère la considérer que

comme un roman greffé sur les Évangiles. Cet ouvrage a

été suivi de plusieurs volumes sur la propagation du chris-

tianisme : les Apôtres, Saint Paul, YAntéchrist, les Évangiles,

MarcAurèle, dans le même esprit. Dans \' Antéchrist , Renan

fait une peinture hideuse de Rome sous Néron, en qui il

reconnaît la bête à sept têtes de l'Apocalypse; cependant

Néron, pour lui, représente la liberté de penser et l'art, tan-

dis qu'il voit dans le christianisme et dans le judaïsme l'into-

lérance, et il a des tendresses, sinon pour Néron, au moins

pour les idées dont il trouve en lui la représentation. Tous

ces ouvrages, modérés de ton, se présentent avec des allures

scientifiques, mais ils n'en ont pas moins pour but de ruiner

le christianisme dans sa base.

On a encore de Renan plusieurs volumes de Mélanges

et plusieurs volumes d'Études d'histoire religieuse, des Dia-

logues, des Fragments philosophiques et politiques; trois fantai-

sies dialoguées : Caliban, la Fontaine de Jouvence, le Prêtre

de Némi, un prologue de circonstance sur Molière, d'atta-

chants Souvenirs personnels sur sa jeunesse. Le style de ces

ouvrages est enchanteur, mais les idées y sont souvent flot-

tantes. Les pessimistes désespérés prétendent qu'il est des

leurs, mais la gaieté quelque peu ironique du professeur

proteste contre cet accaparement. Renan a publié dans ces

derniers temps une Histoire du pejtple d'IsraëU 4 vol., où il ne
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reconnaît à la Dihie d'autre autorité (juç colle d'un document

historique (|uel(onque. C'est la première partie de ses

Origines du christianiwe. L'Arenir de la science, édité récem-

ment, est un ouvrage de sa jeunesse. Il était de l'Académie

française. Il a été enterré au Panthéon.

XXV

AUTRES HISTORIENS.

M. Gaston Boissier (1823, v.) est aussi de l'Académie. Il

s'est consacré surtout à l'étude de l'histoire romaine dans ses

rapports avec la littérature. Ses ouvrages sont aussi remar-

quables par le style que par la justesse des idées et la con-

science de l'érudition. Les principaux sont : Cicéron et ses amis,

la Religion romaine d'Auguste aux Antonins, un tableau très

curieux des croyances du monde civilisé au moment où le

christianisme apparaît ; Y Opposition sous les Césars, où l'auteur

prouve que cette opposition se réduisit à peu de chose. Dans

une dernière publication, M. G. Boissier suit les traces d'Énée

voyageant dans l'Italie méridionale et la Sicile. On lui doit un
excellent volume sur Madame de Sévigné. Son chef-d'œuvre est

son histoire, en deux gros volumes, de la Fin du Paganisme.

Fustel de Goulanges (1830-1889) a étudié sérieusement

aussi la civilisation des Grecs et des Romains. Son livre inti-

tulé la Cité antique est une étude sur le cuite, le droit, les

institutions de la Grèce et de Rome. L'auteur montre que la

plupart des institutions antiques sont inexplicables si l'on

ne se pénètre pas bien des croyances religieuses populaires

qui leur servaient de base; il étudie ensuite l'organisation

de la famille antique, de la cité, qu'il ne faut pas confondre

avec la ville; il précise le caractère des révolutions par les-

quelles Sparte, Athènes et Rome ont passé, et montre com-

ment le christianisme a complètement changé les règles de

la politique et les conditions du gouvernement,

27.
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M. Victor Duruy (181 J, v.), après avoir composé un grand

nombre de bons livres élémentaires pour renseignement de

l'histoire et de la géograpliie, et marqué son passage au

ministère de l'instruction publique par d'utiles réformes,

dirige la publication d'une série d'Histoires des divers pays,

confiée à des écrivains distingués. Son œuvre capitale est

une Histoire romaine, soigneusement étudiée et riche de vues

nouvelles. L'Histoire de la Grèce, à laquelle il avait consa-

cré le meilleur de ses Abiégés, l'a tenté de nouveau, et il a

publié dernièrement un ouvrage étendu sur ce même sujet.

Quant à Lanfrey (1828, Savoie, 1877), c'est à Napoléon I"-

qu'il s'en est pris. Son Histoire de Napoléon I" est une démo-

lition complète de la légende napoléonienne. Lanfrey s'occupe

moins de l'histoire militaire de l'époque que de l'histoire

intérieure, trop négligée par Thiers, et son ouvrage est riche

en détails curieux sur les façons d'agir de ce gouvernement

qui au dehors éblouissait l'Europe. L'auteur a la passion de

la liberté, mais on ne peut pas dire qu'il soit injuste, et s'il

insiste trop dans certaines circonstances, c'est qu'il a pré-

sente à l'esprit la légende, contre laquelle il s'inscrit en faux.

Pour se faire une idée exacte des faits, il est bon de com-

parer, chapitre par chapitre, l'ouvrage de Thiers et celui de

Lanfrey. Par malheur, la mort a surpris l'auteur après la

publication de son cinquième volume, qui ne va que jusqu'à

l'époque où l'expédition de Russie est en préparation.

Lanfrey avait publié précédemment : l'Eglise et les philo-

sophes du dix-huitième siècle, où il prend parti pour les philo-

sophes; un ouvrage sur les Jésuites et une Histoire politique

despapes, qui n'est pas favorable à la papauté.

XXVI

TAINE.

Dans quelle classe faul-il placer Hippoiyte Taine, né à Vou-
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ziers (Ardomios) en 1828, mort en 1892? Son dernier travail,

Origines de la France contemporaine, est un livre d'histoire,

écrit d'après des docunieiits authentiques peu connus pour

la pkipart, mais incomplets. Seulement, parmi ces docu-

ments, il choisit soigneusement ceux qui sont défavorables

à la cause de la Révolution et qui doivent en déconsidérer

les auteurs, et il laisse les autres dans l'ombre ; il montre les

coulisses du théâtre et ne laisse pas voir la scène.

Taine est un homme à système. Dans le domaine social et

politique, aussi bien que dans le domaine artistique et litté-

raire, il tient à ramener tout à l'unité. S'agit-il de l'art, de

la littérature d'une époque, d'une race, il étudie l'état de la

société à cette époque, les caractères saillants de cette race,

et il en déduit le caractère que doivent oiïrir, aux époques

et dans les circonstances données, l'art et la littérature.

S'agit-il d'un artiste ou d'un écrivain, Taine s'attache à

mettre en relief leur faculté dominante, leur « faculté maî-

tresse )),et il montre cette faculté imprimant son caractère

à l'œuvre de l'artiste ou de l'écrivain, à quelque genre de

travail qu'ils se soient livrés, et cela sans que le producteur

€n ait conscience. Ce point de vue a du vrai quand il s'agit

du caractère des œuvres, mais il faut tenir compte des

notables correctifs que les mille influences du dehors apportent

à l'application de la théorie. Taine n'en tient pas compte,

il est trop absolu et par suite incomplet dans ses conclu-

sions. Il procède par des hypothèses, dont il cherche ensuite

la vérification dans les faits, et les faits ne lui donnent

qu'imparfaitement raison.

Il s'est exercé sur des sujets variés, et son œuvre donne

raison à sa théorie. Sa faculté maîtresse, la logique, la dia-

lectique, leur imprime à tous une unité que la variété des

sujets semblerait leur dénier. Élève de l'École normale, il

soutint, pour obtenir le grade de docteur, une thèse sur les

Fables de la Fontaine, qui est devenue un livre. Il a trouvé
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dans le fabuliste une peinture complète du monde et de l'état

social au milieu duquel il vivait. Un concours académique

inspira à H. Talne l'idée de son Essai sur Tite-Lhe, oii il

s'efforce de prouver que la nature avait fait de Tite-Live un

orateur plutôt qu'un historien, et que sa volumineuse Histoire

est surtout une œuvre oratoire. Il s'en prit ensuite aux Phi-

losophes français du dix-neuvième siècle et porta de rudes

coups à l'éclectisme en passant au crible les idées et l'ensei-

gnement de la Romiguière, peu profond, mais élégant

écrivain, louable surtout d'avoir conservé la méthode de

Condillac; de Royer-Collard, le raisonneur acharné, qui

n'admettait pas la contradiction; de Maine de Biran, qui

voyait tout l'homme dans la volonté; de Victor Cousin, érudit

critique, brillant orateur, mais non philosophe ; de Jouffroy,

le chercheur abstrait, qui recommençait toujours une étude

et ne l'achevait jamais. Il vante à tout propos Condillac

et sa méthode philosophique. C'est en s'appuyant sur cette

méthode qu'il a écrit son traité De l'intelligence, en deux

volumes, riches de faits et d'exemples. Un journal lui pro-

pose de faire chaque semaine une causerie sur Paris, et il

écrit la lie et les opinions de Fr. Thomas Graindorge, où les

vices et les travers du temps sont fustigés avec l'amère

âpreté d'un Yankee. Un voyage aux Pyrénées lui avait inspiré

son premier ouvrage; un voyage au delà de la Manche lui

inspira ses Xotes sur l'Angleterre, œuvre d'un observateur

profond et sagace, qui se termine par une comparaison entre

l'Angleterre et la France, oii il déclare que sous trois rapports

l'Angleterre l'emporte sur la France, mais que la France

l'emporte sur l'Angleterre sous trois rapports également. Une

excursion au delà des Alpes lui inspira son Voyage en Italie,

où l'art, comme de raison, tient une plaCe prépondérante.

Professeur à l'École des beaux-arts, M. Taine a résumé son

enseignement dans son livre sur la Philosophie de l'art, où il

montre que, dans les divers pays, l'art a pris son caractère
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du miliiMi sorial. Un «les plus <!^t(Mi(liis de ses ouvrages est

sou Histoire Je la littcrature anglaise, en cinq volumes; il

commence par bien déterminer le caractère de la race

anglaise pour rec(nniaître quel chemin sa liltérature doit

suivre dans son développement, et il la montre se développant

conformément à cette loi. Il a aussi publié deux volumes

ù'Essais littéraires, historiques et philosophiques. On trouve

dans tous ses livres une singulière vigueur, une éloquence

âpre et entraînante, une allure un peu lourde : chacune de ses

phrases semble une série de coups de marteau; il fatigue, il

ne persuade pas toujours, mais il intéresse et fait penser.

La partie de ses Origines consacrée à Napoléon I" a soulevé de

vives réclamations. Le fait est que l'auteur a la main dure.

Il est mort sans avoir complètement terminé son grand

ouvrage. Une partie de ses théories sont mortes avec lui,

sans que son mérite de profond penseur et de grand écrivain

ait à en souffrir.

ALBERT SOREL.

Il est bon, en lisant le grand ouvrage de M. Taine, de lire

en même temps celui que M. A. Sorel (1842, v.) publie sous

ce titre : l'Europe et la Révolution française, en six volumes :

les Mœurs politiques et les traditions, la Chute de la Roijauté,

la Guerre aux rois, les Frontières naturelles, etc. L'auteur s'at-

tache à établir que pendant toute cette époque l'Europe s'oc-

cupait très peu des émigrés, et qu'elle n'avait qu'un but :

laisser la France s'affaiblir afin de s'en adjuger les morceaux.

ERNEST LA VISSE.

M. E. Lavisse (1842, v.), que l'Académie française vient-de

s'adjoindre (1893), est auteur d'un grand nombre d'ouvrages

historiques, entre autres d'une Vue générale de Ihistoire
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politique de l'Europe, de Trois empereurs d'Allemagne : Guil-

laume P% Frédéric III, Guillaume II, etc. Il publie en ce

moment, avec M. Rambaud, une Histoire universelle du qua-

trième siècle à nos jours, une douzaine de gros volumes.

XXVII

PHILOSOPHES I>'DÉPEXDANTS.

Renan, Taine ont comme philosophes rompu complète-

ment avec les éclectiques. Le groupe des philosophes indé-

pendants qui leur survivent est assez nombreux, et pourrait

se diviser en plusieurs sous-groupes. On doit à M. Adrien Fouillée

(1828, V.) une éfude approfondie, en quatre volumes, delà

Philosophie de Platon et divers autres ouvrages de morale et

de sociologie, très estimés pour la profondeur et la nouveauté

de la pensée et l'élégance de la forme : le Droit moderne en

Allemagne, en Angleterre et en France, la Science sociale contem -

poraine. Critique des systèmes de morale contemporaine, la Pro-

priété sociale et la Démocratie, un curieux travail sur Descartes,

OÙ il établit que l'auteur de la Méthode a été fort rapetissé

par les éclectiques, etc.

Renan, bien que se plaçant en dehors du christianisme, a

reporté les esprits vers les idées religieuses. Il en est résulté une

réaction contre la philosophie positive et la création d'une

école néo-chrétienne qui compte un certain nombre d'adeptes.

Un des plus brillants est M. Melchior de Vogiié (1850, v.).

Son travail sur le Roman russe fit l'effet d'une révélation, et

c'est de là que date toute cette masse de traductions qui ont

paru depuis à toutes les librairies. Il est en effet le premier

qui ait analysé le caractère russe dans ses étrangetés et son

originalité propres. Il avait débuté par un Voyage aux lieux

saints. Il a publié ensuite des Histoires orientales, des Histoires

d'hiver, très-émouvantes, et un volume où il raconte la bio-

graphie, le procès et la fin tragique de ce fis de Pierre le
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iJrand, sacrifié par le grand réformateur à ce qu'il jugeait

l'intérêt de sou |)euple. M. de Yogiié est membre de l'Aca-

démie française depuis 1889. Ses dernières publications :

Spectacles contemporains, Souvenirs et visions, Notes sur l'Expo-

sition, lietjards historiques et littéraires, Heures d'histoire, elc,

sont des recueils d'articles dont la réunion donne à réflécliir,

La couleur sombre et quelque peu mystérieuse de son style

fait songer à un Joseph de Maistre modernisé.

XXVIII

LES DÉCADENTS.

Les décadents et symbolistes se sont placés dans l'origine

sous le patronage de Baudelaire d'un côté, des Parnassiens

de l'autre, mais ils se souviennent à peine de leur origine.

Us se rattachent aux poètes de la décadence grecque d'Alexan-

drie. Us reconnaissent aussi pour ancêtres les poètes décriés

et allégoriques du quinzième siècle français, amoureux des

mots recherchés, des rhythmes compliqués, des tournures de

phrases étranges qui voilent soigneusement la pensée au lieu

de rcxprinicr, de ces combinaisons savantes que Rabelais

appelait des fanfreluches antidotées. Ce qu'ils aspirent à

exprimer, ce sont les images A'agues, celles qu'on entrevoit à

<]emi à l'heure où l'on s'endort. Ils se plaisent à ressusciter

les vieilles superstitions, jaloux avant tout d'étonner et d'em-

ployer une langue n leur usage personnel. Cette langue est

une série d'énigmes difficiles à déchilïrer. On nous apprenait

autrefois à n'employer de métaphores que celles qu'on pou-

vait peindre. Ils s'emploient au contraire à greffer les méla-

phores les unes sur les autres, de là leur nom de symbolistes.

Ils ont leur» livres, leurs journaux, qu'il faut piocher péni-

blement comme une page d'algèbre. Us ont leurs revues,

qui changent souvent de nom. Us ont pour poètes princi-

paux : M. Mallarmé, qui vient de publier pour le gros public
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un choix de ses œuvres, peu étendu et qui offre cependant

une terrible besogne aux lecteurs non initiés, et M. Verlaine,

qui consent à se montrer plus humain, et chez lequel on

trouve de très-beaux vers au milieu d^un fatras où les snobs

seuls cherchent à faire croire qu'ils se reconnaissent.

/
XXIX

\

CRITIQUES.

M. Mézières (1826, v.) s'est aussi occupé de l'histoire de

la littérature anglaise et a composé Shakespeare, ses œuvres,

ses critiques et ses Prédécesseurs, ouvrages qui contiennerit la

quintessence des nombreux volumes qu'on a consacrés, en

Allemagne surtout, au grand poëte dramatique de l'Angle-

terre, et de plus les jugements personnels de l'auteur. On a

encore du savant critique un consciencieux travail sur

Pétrarque, d'après de nouveaux documents.

Emile Egger (1813, Paris, 1885) s'est imposé d'éclaircir un

autre aspect de notre littérature, dans son livre sur l'Hellé-

nisme en France, leçons sur l'influence des études grecques

dans le développement de la langue et de la littérature fran-

çaises. L'auteur suit cette influence dans les poètes, les

auteurs dramatiques, les historiens, les traducteurs, les com-

mentateurs, depuis le seizième siècle jusqu'à André Chénier,

auquel il consacre deux chapitres. C'est un ouvrage fort

curieux, nourri de faits, d'une critique sûre et qui atteste

une connaissance approfondie des deux littératures. É. Egger

avait publié précédemment deux volumes de Mémoires de

littérature, d'histoire ancienne et de philologie, et des Notions

de grammaire comparée des trois langues classiques, grecque,

latine et française, qui servent de manuel dans les établisse-

ments d'éducation, mais qui ont le défaut d'être un peu trop

sommaires.

Louis de Loménie (1818, Auvergne, 1878) a écrit une
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série de biograpliies littéraires signées : Un homme de rien;

un ouvrage étendu et fait sur pièces, Beaumarchais et son

temps, la Comtesse de Rochefort et ses atnis, les Mirabeau,

œuvre toulTue et très-curieuse qu'il n'a pas eu le temps

d'achever, et deux volumes de Mélanges historiques et litté-

raires. Tous ces ouvrages sont très-soignés et d'une exacti-

tude scrupuleuse.

Paul Albert (1827-1884) a résumé les cours qu'il a pro-

fessés aux jeunes filles et au Collège de France en plusieurs

ouvrages bien pensés et d'une lecture très agréable : Prose

et Poésie, où il passe en revue les œuvres les plus remar-

quables de toutes les littératures : Histoire de la littérature

française depuis l'origine jusqu'au dix-neuvième siècle, 5 vol.

Le dernier n'a été publié qu'après la mort du professeur.

Charles Aubertin (1825-1883) a entrepris de résumer en

deux forts volumes VHistoire de la langue et de la littérature

française au moyen âge. Le premier volume est fort bien fait;

le second est superficiel. L'Académie française a couronné un

autre ouvrage du même écrivain sur VEsprit public au dix-

huitième siècle.

M. Paul Bourget s'est occupé des décadents, et il ne les

décourage pas absolument. Ils sont combattus vivement par

M. Brunetière(1849, v.), qui semble un échappé du dix-sep-

tième siècle réincarné dans le nôtre. Au milieu des fantai-

sistes et des raffinés, M. Brunetière fait entendre la voix du

bons sens. Ses critiques ont un caractère un peu étroit, mais

ses jugements sont solides et sérieusement motivés. On en a

déjà plusieurs volumes.

Les principaux théoriciens de l'école moderniste sont Emile

Ilennequin, mort en 1887, après avoir développé ses prin-

cipes dans sa Critique scientifique et dans les Ecrivains fran-

çiséSj études sur divers auteurs allemands, anglais et russes,

— et 51. Charles Morice, dont la Littérature de tout à l'heure

peut être considérée comme le manifeste des novateurs.
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En dehors des novateurs, il faut citer par ordre chronolo-

gique : Barbey d'Aurevilly (1811-1889), romancier bizarre,

excentrique, poseur, mais remarquable écrivain dans son

style surchargé d'exagérations. Ses appréciations sur les

auteurs et les artistes contemporains forment cinq volumes

sous ce titre : les OEuvres et les hommes. Ses jugements doi-

vent être comptés; — M. Scherer (1823-1888) a consacré un

volume à Diderot. Ses Critiques et Essais forment une dizaine

de volumes; — Paul de Saint-Victor (1827-1883) aimait les

phrases sonores, mais elles lui servaient à exprimer des idées

justes. Il a laissé deux beaux volumes sur Eschyle, Sophocle,

Euripide et Aristophane, sous ce titre : les Deux Masques;-^

M. James Darmesteter (1849, v.), à ses moments perdus de

l'interprétation des livres zends et de la rédaction de ses

voyages dans l'Inde et l'Afghanistan, a composé de savants

Essais sur les classiques anglais; — A. de Pontmartin, qui a

réuni dans ses volumineux Samedis des critiques piquantes

qu'il a jetées à tous les vents; — Veuillot, dont les diatribes

ont une singulière verdeur; — M, Francisque Sarcey, qui,

au grand regret de ses lecteurs, se refuse à faire réimprimer

tout au moins un choix de ses chroniques théâtrales, si sub-

stantielles; — M. Larroumet, auteur d'un très gros volume

sur Marivaux, de Conférences, et de divers volumes de cri-

tique, etc., etc.

Les feuilletons de M. Jules Lemaître (1833, v.) sont pétil-

lants d'esprit, un peu trop pétillants peut-être. Il en est de

même de ses nmbreux Portraits d'écrivains ; ils sont plus

amusants que sincères. — M. Faguet a tracé aussi des Por-

traits très étudiés des écrivains des trois derniers siècles.

Mentionnons aussi quelques critiques d'art : Charles Blanc

(1813, Castres, 1882), auteur de la splendide publication qui

a pour titre : Histoire des peintres de toutes les écoles, de

YOEuvre de Rembrandt, d'articles d'art dans nombre de jour-

naux, et d'une Grammaire des arts du dessin qui est devenue
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classique; — et Eugène iMoiuentin (1819-1876), qui s'est

illustré comme peintre, mais qui a publié un vuyage en

Ut'Igique et eu Hollande intitulé : les Maîtres d'autre/ois, véri-

table chef-d'œuvre de goût et de style artistique. On a de lui

également un Voyageen Algérie et un roman ;
— Beulé (1826-

1876) a écrit aussi quelques livres sur la sculpture antique :

l'Art grec avant Pâiclès, l'Acropole d'Athènes, 2 volumes, etc.

M. Paul Mantz (1821, v.), l'un des principaux collaborateurs

de Charles Blanc pour son Histoire des peintres, a publié aussi

diversouvragéssur les Précurseurs italiens, des comptes rendus

très remarqués des expositions annuelles, etc.; mais son

style est trop tarabiscoté. — Son quasi-homonyme, M. Muntz

(1845, V.), s'occupe aussi de l'histoire des arts avec une grande

compétence, et dans un style plus sobre et plus agréable.

XXX
LINGUISTES.

M. Gaston Paris (1839, Paris, v.) n'a guère écrit avec

détails qu'un chapitre de notre histoire littéraire, mais ce

chapitre est un gros livre, ïHistoire poétique de Charlemagne.

Charlernagne est la grande figure poétique du moyen âge,

et le nombre des poëmes où il figure en personne ou par

quelque membre de sa famille est très-considérable. M. Gaston

Paris nous montre la légende de Charlemagne existant dès

son vivant; il la suit dans l'Église, dans les poëmes et chro-

niques de la France, de l'Allemagne, dans les Pays-Bas, dans

les pays Scandinaves, en Angleterre, en Italie, en Espagne,

en Portugal. Il analyse ensuite les récits sur les aïeux de

Charlemagne, ses parents, sa jeunesse, ses guerres, son pré-

tendu voyagea Jérusalem, ses amours, ses enfants, ses frères

et sœurs, les douze pairs, les souverains des autres pays qui

ont vécu de son temps, etc., etc. On a du même écrivain

une très ingénieuse dissertation dans laquelle il s'attache à
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prouver l'origine astronomique du conte du Petit Poucet,

qui se retrouve dans presque tous les pays.

Mais M. Gaston Paris est avant tout un linguiste; il fait

partie de ce petit groupe d'érudits qui étudient minutieuse-

ment les mots des langues romanes et montrent comment et

suivant quelles lois les mots se modifient en passant d'une

langue dans une autre. On a de lui une Etude sur le rôle de

l'accent latin dans la langue française, une traduction de la

Grammaire des langues romanes de Diez, avec un volume

supplémentaire, des éditions de textes inédits, entre autres le

poëme û'Alexis, accompagné d'une savante dissertation sur

les divers dialectes du français, et de nombreux articles dans

Romania, dont il est un des directeurs, dans la Revue cri-

tique, etc. Il a publié, ces dernières années : Études sur la

littératurefrançaise au moyen âge, un Manuel d'ancien français,

résumé de son cours, et des extraits de la Chanson de Roland

et de la Vie de saint Louis (Joinville) avec notes et vocabulaire.

M. Michel Bréal (1832, v.) a traduit aussi un des ouvrages

les plus importants de la linguistique, la Grammaire comparée

des langues indo-européennes, de Bopp, à laquelle il a ajouté'

des Introductions et des Éclaircissements, et publié une Gram-

maire latine, à la fois élémentaire et savante. Ses Mélanges de

mythologie et de linguistique contiennent, entre autres, des

dissertations curieuses et approfondies sur les mythes d'Her-

cule et Cacus et d'QEdipe, et sur la grammaire comparée.

Dans un livre trop modestement intitulé : Quelques mots sur

l'instruction publique en France, l'aufeur passe en revue l'en-

seignement dans l'école, dans le lycée et dans les facultés, et

indique avec autorité les réformes qu'il est urgent d'opérer

dans ces différentes branches d'enseignement.

Fr. Baudry (1818, Rouen, 188i) s'est également occupé

de mythologie comparée, et il a écrit une longue dissertation

sur les Mythes du feu et du breuvage céleste chez les nations

indo-européennes; il a enrichi de notes curieuses la traduction
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qu'il a faite du livre auj^lais de Cox : les Dieux et les Héros,

et composé uny Grammaire comparée des langues classiques,

résumé lumineux et condensé des travaux publiés ea Alle-

magne et en France sur le sujet.

Arsène Darmesteter (1816-1889) est aussi un peseur de

mots et de syllabes. Il a élaboré dans cet ordre d'études

deux ouvrages d'une grande valeur : Traité de la formation

des mots composés dans la languefrançaise comparée aux autres

langues romanes et au latin; De la création actuelle des mots

nouveaux dans la langue française et des lois qui les régissent;

le Seizième Siècle en France, tableau de la littérature et de la

langue, suivi de morceaux en prose et en vers, choisis dans

les principaux écrivains de cette époque. Le choix est excel-

lent, et la partie grammaticale est surtout fort intéressante.

Son petit traité sur la Vie des mots, publié en anglais et en

français, offre une application aussi ingénieuse que savante

du système de Darwin à la linguistique. La mort l'a surpris

préparant un Dictionnaire étymologique de la langue française

que publient en ce moment ses collaborateurs. On a recueilli

en deux volumes ses articles variés.

Nommons encore M. Brachet (1844, v.), qui a donné une

Grammaire historique de la langue française et un petit Diction-

naire étymologique justement estimés, et surtout M. F. Gode-

froy (1826, v.), qui imprime un vaste Dictionnaire de l'an-

cienne langue française et de tous ses dialectes, du neuvième au

quinzième siècle, 10 volumes in-l" en petit texte à trois

colonnes. C'est un travail extrêmement précieux, quoique

l'auteur ne soit pas un linguiste.

VXXXI

OUVRAGES POUR l'eNFANCE ET LA JEUNESSE.

Il nous reste à dire un mot d'une branche très-riche de la

littérature française contemporaine, c'est celle qui se rapporte
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à l'enfance et à la jeunesse. Ici, comme dans bien d'autres

cas, nous sommes réduits à ne mentionner que les som-

mités.

Pendant longtemps les enfants ont dû se contenter des

Contes de Perrault (1628-1703) et de quelques autres

conteurs, qui ont trop négligé de s'occuper du côté moral

de leurs récits enfantins. Madame Leprince de Beaumont

(1711-1780) a tâché d'unir l'utile à l'agréable, en insérant

de nombreux contes de fées et autres récits dans ses Maga-

sins des Enfants, des Adolescents, etc. Les œuvres de Ber-

quin (1740-1791) : VAmi des enfants. Lectures pour les

enfants, etc., etc., ont notablement grossi la bibliothèque

enfantine. Le Rohinson anglais abrégé, le Robinson suisse,

sont venus plus tard s'ajouter aux œuvres de madame de

Geniis et de madame Campan, dont les récits s'adressent

surtout à l'adolescence.

Les meilleurs écrits destinés à l'enfance qui aient paru de

notre temps sont ceux de madame Marie Pape-Carpantier

(1813-1878), fondatrice d'une école normale pour l'ensei-

gnement dans les salles d'asile, qui, en vertu d'un décret,

a reçu le nom d'école Madame Pape-Carpantier. C'est à cette

dame que l'on doit une méthode d'enseignement dont on

trouve les germes, mais les germes seulement, dans Rabelais

et dans J. J. Rousseau, et qu'on appelle la « leçon de choses ».

Elle a développé cette méthode en l'appuyant d'exemples et

d'une série de récits qui sont à la fois moraux, instructifs et

amusants pour l'enfance. Voici le titre de ses principaux

ouvrages : Conseils sur la direction des salles d asile; Enseigne-

ment pratique dans les salles d'asile; Histoires et leçons de choses.

Lectures et travail, Zoologie des écoles. Histoire du blé, le Dessin

expliqué par la nature, Conférencesfaites à la Sorbonne sur les

leçons de choses ; Cours d'éducation et d'instruction primaire,

en quatre périodes : préparatoire, élémentaire, moyenne,

complémentaire, avec des manuels pour les maîtres, 22 vol.
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ln-18; les Grains de sable, (jéométrie de la nature, etc.

Les ouvrages de M. Jean Mact^sont plus sérieux, mais non

moins recoimnandables; ce sont : l'Histoire d'une bouchée de

pain; Les serviteurs de l'estomac; l'Histoire d'une goutte d'eau;

VArithmétique du grand-papa, etc. ; Petites Comédies enfan-

tines, etc.

Nous avons déjà indiqué les petites comédies de Souvestre.

Mais les ouvrages de ce genre qui ont eu le plus de succès

sont ceux de M. Jules Verne : Cinq semaines en ballon; Vingt

mille lieues sous les mers; De la terre à la lune; les Enfants

du capitaine Grant; Votjage au centre de la terre; le Tour du

Monde en quatre-vingts jours; Michel Strogoff, etc., etc. Tous

ces récits sont d'un entrain, d'une gaieté étourdissante; on

peut seule.Tient leur reprocher de ne pas distinguer assez net-

tement les données de la science des fantaisies de l'écrivain,

et de laisser le lecteur dans l'incertitude. Nommons les nom-

breux écrits de Stahl (Hetzel), publiés séparément ou figurant

dans le Magasin d'instruction et de récréation, et, en fait de

recueils, la Semaine des Enfants (Hachette), le Petit Français

(Colin), les écrits de madame de Witt, fille de Guizot, de mes-

dames de Pressensé, Z. Fleuriot, Colomb, Schulz, Neuvaine de

Colette, G. Franay, Biart, les Mémoires d'un hanneton, etc., etc.

Les ouvrages destinés à l'enfance et à la jeunesse devraient

être avant tout irréprochables sous le rapport des tendances

morales. Il n'en est pas toujours ainsi. Il y a des écrivains

qui font assez bon marché de la morale, pourvu qu'ils amu-

sent; telles sont madame d'Aulnoy, madame de Genlis,

madame É. de Girardin, la comtesse de Ségur, etc.

XXXII

APPENDICE.

Nous croyons devoir donner une petite place aux auteurs

français qui ont écrit sur la Russie dans ces dernières années.
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M. Alfred Rambaud (1842, v.) a publié la Russie épiques-

étude sur les chansons historiques de la Russie, traduites et

analysées pour la première fois. L'auteur étudie dans cet

ouvrage l'épopée légendaire avec ses trois cycles des héros

primitifs, de Vladimir et de Novgorod la Grande; — l'épopée

historique, qui comprend des chants détachés sur les princi-

paux, souverains de la Russie; — et l'épopée adventice ou

empruntée de l'étranger. Il constate que la première est la

plus poétique. L'inspiration paraît abandonner les chanteurs

populaires à mesure que la Russie va se civilisant. 31. Ram-

baud a fait suivre cet ouvrage de deux autres : Français et

Russes, Moscou et Sévastopol, épisodes des deux guerres de

ce siècle où les Russes et les Français se sont trouvés en

présence, — d'une Histoire de la Russie, depuis les origines

jusqu'à l'année 1877, consciencieusement étudiée et faite

d'après les sources.

M. Rambaud est en outre auteur d'un ouvrage sur l'Em-

pire grec au dixième siècle, de deux volumes sur la Domination

française en Allemagne, d'une excellente Histoire de la civilisa-

tion en France, jusqu'à nos jours, 3 gros volumes, et de Nos

Colonies, l vol.

Il publie maintenant avec M. Lavisse une Histoire générale

depuis le quatrième siècle.

M. Louis Léger (18i3, v.), professeur de langue et de litté-

rature russes au Collège de France, a écrit divers ouvrages

sur la Russie et les pays slaves : le Monde slave. Voyages et

liiièralure, oîi des détails sur les théâtres, sur le drame mo-

derne en Russie, figurent à côté de divers chapitres sur les

Croates, les Serbes, les Tchèques; Études slaves, en 2 vo-

lumes; une traduction de la Chronique dite de Nestor,

point de départ de l'histoire russe; un recueil de Contes

slaves; la Save, le Danube et le Balkan , voyage chez les

Slaves. Il faut ajouter à ces ouvrages un Compte rendu du

Congrès archéologique de Kiev; la Grammaire russe de Reif, à
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l'usage des Fraiioais, avec do nombreuses corrections et amé-

liorations (|ui en rendent l'usage plus facile; les Chants /uhoï-

ques et chansons populaires de ta Bohême; la Bohême histo-

rique; une Histoire de l' Autriche -Hongrie , qui fait partie,

ainsi que l'Histoire de Russie de M. Rambaud, de la collection

Duruy, la Bulgarie; un recueil de notices et d'extraits des

meilleurs auteurs russes par ordre chronologique, etc.

M. Leroy-Beaulieu (1843, Paris, v.)a publié pendant quel-

ques années, dans la Revue des Deux Mondes, une série d'ar-

ticles dont l'ensemble forme plusieurs volumes sous ce titre :

l'Empire des Tsars. L'auteur a voyagé en Russie, il a lu tous

les documents publiés, il a minutieusement et impartiale-

ment étudié l'état social présent et passé du pays, et son

livre formera le tableau je plus complet et le plus véridique

qu'on ait jamais tracé de cette vaste contrée. Son dernier

ouvrage a pour titre : Israël chez les nations, où les Juifs

russes tiennent une large place.

M. Courrière (1843. v.) a écrit xine Histoire de la littérature

russe contemporaine. Il divise ce travail en trois parties : la

première, les origines, va jusqu'à 1820; la seconde comprend

les classiques : Griboiédov, Pouchkine, Lermontov, Gogol,

Tourgueniev, Ostrovski, etc.; la troisième, la période ac-

tuelle, est divisée en deux parties, avant ou après l'abo-

lition du servage. Presque tout le volume est consacré

aux poètes et aux romanciers. Les jugements de l'auteur

sont généralement justes. On lui doit aussi une Histoire de la

littérature contemporaine chez les Slaves.

Depuis la publication de l'ouvrage de M. Melchior de

Vogué sur le roman russe, tous les romans russes de quelque

notoriété ont été traduits en français, entre autres : les

œuvres à peu près complètes de Dostoïevski, de Tourgueniev,

de Gontcharov, de Pissemskii, du comte Léon Tolstoï.

Quelques-uns de ces ouvrages ont même paru en français

d'abord. On a en outre des traductions de Gogol, de Ler-

28
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monlov, de Pouchkine, de Krylov, des œuvres dramatiques
de Griboiédov, d'Ostrovski, du comte Alexis Tolstoï, des
comédies de Kapnist, de Catherine II, etc.

Un si grand nombre d'ouvrages sur, pour ou contre la
Russie ont été publiés en France dans ces dernières années,
que nous renonçons à les énuraérer.



TABLEAUX CHRONOLOGIQUES

ÉPOaUE CHEVALERESQUE.

La féodalité est organisée ; Hugues Capet, chef de la troisième

dynastie, 987. — Robert, Henri I, 996-1060. — Piiilippe I", 1060.

— Conquête de l'Angleterre par les Normands, 1066. — Première

croisade; prise d'Antioche, prise de Jérusalem, 1099. — Louis VI, le

Gios, 1108. — Louis VII, le Jeun^, 1137; seconde croisade, il 47.

— Philippe-Auguste, 1180; troisième croisade, il 89; ([uatrième croi-

sade, prise de Constanlinople, 1204; croisade contre les Albigeois,

1208-1226. — Louis VIII, 1223. — Louis IX, le Saint, 1226; croi-

sade d'Kgvpte, 1250; croisade de Tunis, 1270. — Philippe III, 1270.
— Philippe IV, le Bel, 1285-1314.

La plupart des œuvres de cette époque sont anonymes, et l'on

ignore la naissance et la mort de ceux des auteurs qui ont signé les

leurs.

ONZIEME SIECLE.

Alexis, première rédaction.

Turold, la chanson de Roland.
Pèlerinage de Cliarlemagne.

DOUZIÈME SIÈCLE.

Philippe de Thaun : Bestiaire.

Gérard de Koussillon.

Renaud de Montauban.
Geofiroy de Monnioiith : rédaction

en prose latine des romans de la

Table ronde.

Richard de Borron et Luc du
Guast : rédaction des mômes ro-

mans en prose française.

Wace : le Roman de Brut, le

Roman de Rou.
Chrestien de Troyes : Tristan,

Parceval le Gallois, Lancelot du
Lac, etc.

Benoist de Sainte- Maure : Troie
la Grant. — Enéas.

Lambeit le Court et Alexandre de
Bernay : l'Alexandriade.

Le mystère d'Adam.

TREIZIÈME SIÈCLE.

Huon de Rordeaux.

Adenès : Berte au grand pied.

Macaire et la reine Sibile.

Bodel : la Chanson dis Saxons, le

iMiracle de saint Nicolas.

LaClianson d'Antioche par Richard
le Pèlerin.

Gérard de Montreuil : la Violette.

Thibaut de Navarre (1201-1253).
Le Châtelain de Coucy,
Marie de France : fables , fabliaux

et lais.

La légende de saint Brandon.

Guyot He Piovins : Bible.

Le roi Flore et la belle Jehaone*
Aucassin et Nicolette.

Abélard. 1079-1142.

Saint Bernard, 1091-1153.

Villehardouin. 1167-1213.

Joiaville, 1224-1319.
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ÉPOQUE SATIRIQtJE

Pliiiippe le Bel et ses trois fils régnent de 1285 à 1328. Réaction

contre la société féodale. — Les papes à Avignon, de 1309 à 1377. —
Philippe de Valois, 1328. — Guerre de Cent ans, 1340-1451.

—

Bataille de Crécy, 1346. — Jean, 1350; bataille de Poitiers, 1356 ;

l;i Jacquerio, 1358; Charles V, 1364. — Charles VI, 1386; il devient

fou, 1392; bataille d'Azincourt, 1415. — Charles Vil, 1422.

—

Jeanne d'Arc, 1429-31. — Invention de l'imprimerie, 1450. —
Louis XI, 1461, Charles VIII, 1483, et Louis XII, i498, font des

expéditions en Italie.

TREIZIÈME ET QUATORZIÈME SIECLE.

Renard. L'Ancien Renard.

Le couronnement de Renard.

1288. Renard le Novel {Jacque-

mart Giellé).

1319-1341. Renard le Contre-

fait.

lA Rosi;. 1260. Mort de Guill. de

Lorris, auteur du premier Ro-
man de la Rose.

1260-1320. Jean de Meung,
auteur du second Roman de la

Rose.

TREIZIEME SIECLE.

Rutebœuf. Miracle de Théophile.

Bodel. Saint-Nicolas.

A. de la Halle. Robin et Marion.

QUATORZIÈME ET QUINZIÈME SIECLE.

1327—1410. Jçan Froissarl.

1343— 1410. Chri>tine de Pisan.

1378-1462. Ant. de la Sale.

1390— 1449. Alain Chartier.

1391— 1465. Ch. d'Orléans.

1431—1488. Villon.

? L'Imitation.

? Maître Pierre Patelin,

14 45— 1509. Commines.

EPOQUE DE LA RENAISSANCE.

Louis XII règne de 1498 à 1515 : expédition en Italie, 1515;
François I", expédition d'Italie, 1515; captif à Madrid, 1525. Il pro-

tège les érudits et persécute les protestants. — Henri II, 1547. —
François H et Marie Stuart, 1559. — Charles IX, 1560. Commencement
des guerres de religion, 1562. Massacre des protestants le jour de la

Saint- Barthélémy, 1572. — Henri III, 1574; suite des guerres de
religion; assassiné en 1589. La même année, la Satire Ménippée. —
Henri IV, reconnu roi, 1594; assassiné, 1610.

1483— 1553. Rabelais.

1492— J 549. Marguerite I de Va-
lois.

1495—1544. Marot.

? —1544. B. Despériers.

1503—1577. B. de Montluc.

1509—1564. Calvin.

1513—1593. Amyot.
1520—1580. R. de la Planche.

1524—1560. Dubellay.

1524— 1585. Ronsard.

1528—1598. H. Estienne.

1530—1560. La Boétie.

1530—1596. J. Bodin.

1532— 1573. Jodelle.

1533— 1592. Montaigne.
1544—1590. Dubartas.

1545—1601. G^rnier.

1546—1006. Desportes.

1553—1615. Marguerite II de Va-
lois.

1553—1630. D'Aubigné.

J555— 1d28. Malherbe.

1573—4613 Mathurin Régnier.
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ÉPOQUE DES CLASSIQUES.

Henri IV asss'^siiuS Louis XIII, 1610. — Riclu'licii ministre, 162i-

1642. — Mii»oiit(' de Louis XIV, I\Iaz»rin, la Fionile, 1643. — Fin

de la gufire de 30 ans. .Mort do Ma/.ariii. Louis XIV gouverne seul,

1648. — Le culte protestant interdit, 16S5. — Guerre de la succes-

sion d'Kspagne, 1701-1712. — Mort de Louis XIV, 1715.

Ora'son funèbre de la reineFondation de l'Académie. 163>

Le Cid (Corneille). 1630

De la Méthode (Uescarles). 1637

Les Provinciales (Pascal). (656

Les Maximes (La Rochefou-
cauld) 1665

Le Misanthrope (Molière). I6G6

Fables de la Fontaine. 1668

1555— 1628. Malherbe.

156S— 1625. Honoré d'Urfé.

1573—1613 Régnier.

1585—16.^0. Vaiigelas.

Racan.

Balzac.

De.scartes.

Vo ture.

P. Corneille.

Mlle de Scudéry.

1589-1670
1594—1654
1596—1650
Ï598—1648
1606—1684
1607— 1701

1609—1650. Rotrou

1610— 1660. Scarron.

1610— 1683. Mézeray.

1612— 1694. Arnauld.

I6i:^

—

i6n0. La Rochefoucauld.

1613—1703. Saint-Evreniond.

1614—1679. Retz.

1620— 1655. Cyrano de Bergerac

1621— 1696 La Fontaine.

"l62'.>— 1673. Molière.

1623—1662. Pascal.

1625—1695. Mcole.
1625—1709. Th. Corneille.

1627— 1693. Mademoiselle de
Montpensier.

d'Angleterre (Bossuetj. 1669

Le Lutrin (Boileau). 1674

Les Mondes (Fontenelle). 1086

Les Caractères (La Bruyère). 1688

Dictionnaire de l'Académie

françùse. H>94

ïélémaque (Fénelon). 1699

J027— 1696. Madame de Sévigné.

1627—1704. Bossuet.

1628—1703 Perrault.

1631— 1715. Malebranche.

1632— 1 693. MadamedeLaFayette.
1632— 1"Î04. Bourdaloue.

1632-1710. Fléchier.

1635— 1719. Madame de Maiute-

non.

1636—1711. Boileau.

1638—1701. Boursault.

1639—1692. Saint-Réal.

1639—1699. J. Racine.

1640— 1722. Brueys.

1640—1723. Cl. F eury.

1645—1696. La Bru\ère.

16 46— 1720 Hamilton.

1647—1706. Bayle.

1648—1724. Dufiesny.

1651— 1715. Fenelon.

1655—1709. Regnard.

1655—1735, Vertot.

1657— 1757. Fontenelle,

1661— 1726. Daucourt.

ÉPOQUE DES PHILOSOPHES.
' Suite du règne de Louis XIV, Guerre delà succession d'Espagne,

1701-1712. — Mort de Louis XIV. Ri gence du duc d'Orléans,

Louis XV, 1715. — Guerre de la succession d'Aiitriche, 1740-1748.

— Guerre de Sept an.<, 1756-1763. — Les Jésuites abolis, 1762. —
Louis XVI, 1774. — Révolution l789. — )IO!t f'e Louis XVI, 17'93.

— Proscription des Girondins, t793. — Directoire, 1794. — Coup
d'Etat du 18 brumaire, Napoléon premier consul, 1799.

28.
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Œdipe, première tragédie de
Voltaire. 1718

Lettre-; persanes (Montes-

quieu). 1721

Esprit des lois (id.). 1748

Histoire natnrelle(Buffon),les

premiers volumes. 1749

1661— 1741. Rollin.

1663— 1742. Massillon.

166ii— 1747. Le Sage.

1670—1741. J.-B. Rousseau.

1672— 1731. La Motte -Houdard.
1674— 1762. Crtbillon.

1675— 1755. Saint-Simon.

1680— i754. Destouclies.

1688— 1763. Marivaux.

1689— 1755 Montesquieu.

1689—1773. Piron.

1692—1763. L. Racine.

1693—1750. Madame de Staal.

1694—1778. Voltaire.

1697— 1763 Prévost.

1697— 1780. Madame du Deffand.

1704—1772. Du. les.

170:— 1788. Buffon.

1709—1/77. Gresset.

1712—1778. J.-J. Rousseau.

1713—1784. Diderot.

1716—1795. J.-J. Barthélémy.

1717— 1783. D'Aleuibert.

1719—1797. Sedaine.

Discours de J.-J. Rousseau. 1750
Les <leu\ preiniers volumes

de l'Encyclopédie. 1751
Emile. l"?C2

Mémoires de Beaumarchais. l774
Le Mariage de Figaro et les

Etudes de la nature. 1784

1728—1799. Marmontel.
1729—1807. E. Lebrun.
1732— 1785. Thomas.
1732—1799. Beaumarcliais.

1733— 1816. Ducis.

1735-1791. Rulhière.

1737—1814. Bernardin de Saint-

Pierre.

1738-1813. Delille.

1739— 1h03. La Harpe.

1741— 1794. Ciiamfort,

1743— 1794. Condorcet.

1740—1817. Maury.
1747—1791. Miialieau*

1751— 1780. Gilbert.

1754— 1793. Madame Roland.

I7bi— 1803. Bivarol.

1755— 1794. Fiorian.

1755— 1794. Fabre d'Eglantine.

1755—1806 Collin d'ilarleville.

1759— 1833. Audrieux.

1763— 1794. A. Chéiiier.

1764— 1811 . J. Chénier.

1772— 1840. Lemercier.

DIX-NEUVIÈME SIÈCLE.

1799. — 18 brumaire. >'apoléoii Bonaparte, premier consul. —
1804. Napoléon I^^ empereur. — 1812. Campagne de Russie. —
1814. Prise df Paris, JNapoléon à l'île d'Elbe. — 1815. Les Cent-jours.

Waterloo. Seconde Restauration. Louis XVIII. — 1824. Ciiarles X.— 1830. Révolution de juillet. Louis-Philippe. — 18 i8. Révolution

de février. Lamartine, Arago, L. Biauc, etc., chefs de la seconde Réi)u-

blique. — 185) Coup d'Elat du 2 décembre. Napoléon III président

décennal. — 1853. Second Empire. — 1854. Guerre de Crimée.— 18"0.

Guerre contre la Prusse. Fin du second Empire. Troisième République.

Thiers. — 1879. Grévy, président. — 1887. Carnot, président.

Génie du christianisme (Cha-
teaubriand). 1802

Corinne (madame de Staël). 1807
De l'Allemagne (id.) 1810, 1813
De l'indifférence en matière de

religion, 1"V. (Lamennais). 1817

Premières Méditations (La-

martine).

Premières Odes (V. Hugo).

Préface de Cromwell {id.},

mani feste de l'école roman-
tique.

1820
1822

1827
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Les trois professeurs <le la

Sorlionne: Villeiiiain,Gui-

zot e\ Cousin 1828—29
Les Chouans (Balzac). 1829
Henri III (Dumas père), pre-

mier drame lomantique
représenté.

Hcrnani (V. Hugo).
Premières poésies de Mu-sset.

Inillana (G. Sand)
Paroles d'un eroyant(Latnen-

nais démocrate).

Jocchii (Lamartine).

Conférences à Notre-Dame,
par Lacordaire.

V. Hugo à IWcadémie. Vic-

toire du romantisme.
Les Burgra\ es ; réa( tion con-

tre le romantisme.

La Ciguë (Augier).

1829

IS.JO

1830

1832

1834

1835

1835

1841

1843
1844

1746— 1830. Madame de Genlis.

1749—1827 La Place.

1753—1821. J. de Maistre.

1753—1830. L. de Ségur.

1756— 1836. La Romiguière.
1757— 1 SOS. Cabanis.

1757—1820. Volney.
1757—1821. Fontaîies.

1760—1825. H de Saint-Simon.
1761—1836. Raynouard
1764— 1812. G. Legouvé.
1764—1852. X. de Maistre.

<:C6— 1817. Madame de Slaël.

1766—1824. Maine de Biran.

1766— 1834. A:nault.

1767— 1839. Micliaud.

1768—1848. Chafeaul)riand.

1760—1827 Picard.

1769— 1832. Cuvier.

1772—1837. Ch. Fourier.

1772—1812. Sismondi.
1773—1807 Madame Cottin.

1773—1825. P.-L Courief.
1776—1824. Madame de Krudner.
1776—1847. Ballanche.

1777—1845. Etienne.

1777—1868. Viennet.

1780—1857. Béranger.

1780-1873. Ph. de Ségur.

Les deux professeurs : Mi-

clielet et Quinet 1842—46
Histoire du Consulat et de

l'Empire (Tliiers). 1845
Histoire des Girondins (La-

martine). 1846
Lamartine au gouvernement,

Hugo, Béranger, etc., à

l'Assemblée nationale. 1848
Premiers succès de Dumas

lils an théâtre. IS52

Débuts de Flaubert. 1856
Le Roman d'un jeune homme

pauvre (Feuillet). 1858
Premiers succès de V.Sardou.l86i
Les Misérables (V. Hugo). 1862
Thiers, président de la Répu-

bliqrie. 1870
Les Rougon-Macquart. 1871
Les Décadents. 1886

1782— 1854. Lamennais.
1783—1842. Beyle (.Stendhal).

1785— 1874. Pierre Lebrun.
1786—1849. Soumet
1786—1853. Fr. Arago.

1787— 1859. Malanje Desi)orde8-

Valmore.
1787—1876. Guizot.

1788—1847. Guiiaud.

1788—1868. Cormenin.
1788—1869. Lamartine.
1790— 1868. Berryer.

1790— 1870. Vill.-main.

1791— 1861. Scribe.

1792—1867. V. Cousin.
1793—1843. C. Delavigne.

1793—1876. Patin.

1794— 1S55. Ravignan.

1795-1856. Aug. Thierry.

1795— 18=.7. Aug. Comte.
1795— 1885. Madame Tastu,

1796—1842. Joufiroy.

1796-1884. Mignet.

1796—1867. A. Barthélémy.
1797— 1873. Am. Thierry.

1797— 1877. Ch. de Remusat.
1798—1876. Michelet.

1798—1877. Thiers.

1799—1846 Tœpffer.
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1799— 1847 Vinet. 1815--1888 Labiche.

1799— 1850 Balzac. 1815--1892 J. Soulaiy.

1799— 1864 A. de Vigny. 1818--1878 Lornénie.

1799— 1874 Ph. Cliasles. 1819--1H76 Fromentin.
1799— 1879. A. de Vaiilabelle. 1820--1889 E. Augier.

1800— 1847 Frédéric Soiilié. 1820--1891 Th. de lîanville.

1800— 1865 J -J. Ampère. 1820--V. Leconte de hisle.

ISOl —1857 E. Sue. 1821--18R<) Baudelaire.

1801— 1882. Littré. <821--1870. P. Dupont.
1801— 1873. Saint-Marc Girardin. 1821--1871. L. Bouilhet.

1802— 1861 Lacordaire. 1821--1882. Fiau!)ert.

1802— 1873. Vitet. 1821--1892. badaud.
1B02 — 1885. V. Hugo. 1821--V. A. de liroglie.

1803— 1870. Dumas père. 1822--1892. 0. Feuillet.

1803- 1870. Mérimée. 182!--V. Edm. de Goncourt.
1803— 1877. Quinet. 1822--V. Erckmann.
1804— 1855. Mad. de Girardin. 1823--'877. ïii. Barrière.

1804— 1867. Lavallée. 1823--1892. E. Renan.
1804— 1869. .Sainte-Beuve. 1823--V. G. Boissier.

1804— 1874. J. Janin. 182^--V. A. Dumas fils.

1804— 1S76. G. Sand. 1824--1892. Pressensé.
1805— 1859. A. de Tocqueville. 1825--1887. Caro.
I80Ô— 1883. Barbier. lh25--V. H. de Burnier,
1803- 1872. Gratry. 1826--V, Mézières.
1806— 1859. Crizeux. 18>7--1884. Paul Albert.
1806— 1863. J. Revnaud. 1828--1877 Lanfrey.
1S06— 1889. D. A' isard. 1828--1892. Taine.
1807—V. E. Legouvé. 1828-— V. Clierbuliez.

1808— 1857. Planclie. 1828--1885. About.

1808— 1859. Cil. Lenormant. 1829--1888 Gondinet.

1808— V. Vacherot. 1830--1870. Jules de Goncourt

1809— 1865. Proudhon. 1830--1889. Fustel de Coulanges

1809— 1872. L. Laya. 1831-—V. V. Sardou.

1810— 1838 Moreau. 1832--V, Aleilliac.

1810— 1857. A. de Musset. 1832--V. Midi.d Bréal.

1810— 1870 Montalembert. 1834--V. L. Halévy

1810— 1883. Laboui.iye. 1834--V. Pailleron.

1810— 1883. J. Sandeau. 18i9--V. G. Paris.

1810— 1883. H. Martin. 1839--V. Sully Prudhomme,
1811— V. Duruy. 1840--V. A. Daudet.

1812— .877. Autran. 1840--V. E. Zola.

1812— 1883. Laprade. (841--V. Fr. Coppée.

1813- 1853. Ozanara. 1842--V. H. Gréville.

18n— 1883. L. Blanc. 184 2--V. Rambaud.
1813— 1886. Kgger. 1843--V. Courrière.

1813— 867. Ponsard. 1843--V. L. Léger.

1814—

r

V. J. Simon. 1843--V. Leroy-Beaulieu.

1815— 1878. Marie Pape-Carpan- 1846--1889. A. Darmcsteter.

tier. 1850--V, Melchior de Vogué.
1815— 1882. Ch. Olanc.



TABLE ALPHABETIQUE

DES AUTEURS ET DES OUVRAGES ANONYMES CITÉS

DANS CETTE HISTOIRE

Abélard. 58

About. 469
Académie française. 124

Adam de la Halle. 90

jidan» (mystère d'j. 84

Adenez. 38
Albert (Paul). 48ô
Alerabert{d'). 239

AlcxandredeBernay. 41

Alexis, poenie. 49

Amis et Amtles. 8S

Ampère (J.-J).
' 408

Amyot. iOo, 315
Andrieux. 260
Arago. 420
Arnauld. <34
Arnault. 305
Auberlin. 4 S"/

Aubigné (A, d'). 108
Aucassin etNicolelle. 45

Augier. 440
Autran, 440
Aymon {les quatre fils) 22

Baif. 1 1 2

Balianche. 299
Balzac (H de). 382
Balzac (L. de). 123
Banville Jh. de). 460
Barante. 353
Batbey d'Aurevilly. 48e
Barbier. 371

Barrière. 453
Barlhélemy (J.-J,). 250
Barthélémy (A.). 322
Baudelaire. 463
Baudry. 489
Bautin. 423

Bayle. 19.}

Beaumarchais. 202

Belleau. 112

Belloy ,de). 261

BenoistdeSte-Maure. 40

Bcnserade. 124

Déranger. 311

Bergerac (Cyrano de) 1 27

Bergier. 239

Bernard (saint). o9

Bernard(Ch. de,38G,4oO

Rerquin. 257, 487

Berryer. 416
Berle au grand pied. 38

Bestiaires. 54

Beulé. 487
Beyle. 381

Bibles. 54

Biran (Maine de). 480
Blanc (Charles). 487

Blanc (Louis). 405
Bodel. 40, 87

Bodin. Ml
Boétie (La). 1M
Boileau. 161

Boissler. 477
Bornier. 458
Borron. 31

Bossuet. 172
Bouilhet. 460
Bourdaloue. 178

Bourget. 473, 483
Boursault. 191

Brachet. 4S9

Brandon (saint). 49

Bréal. 488
Bridaine. 270

Brizeux. 372
Broglie (A. de). 474
Brueys. 191

Brunetière. 483-

Buffon. 232
burlesques. 1 26
Burnouf. 433
Cabanis. 273, 301

Calvin. 104

Caro. 424
Caste]. 236
Gazette. 276
Chamfort. 272
r.liampollion. 433
Chapelain. 139
Charlemagne (Cycle

de). 17'

Charles d'Orléans. 80
( harpentier. 432
Chartier (Alain).' 78
Chasles (Philarète). 426
Chateaubriand. 288
Chatrian. 470
Chaulieu. 213
Chcnier (A.). 267
Chénier (J.). 266
Cherbiiliez (V.). 470
Chrestien de ïroyes. 31

Chrétien (Florent). 110
Christine de Pisan. 77
Chronique de la Pu-

celle.
.

78
Chronique de Nor-

mandie. 44
Chronique de Saint-

Denis. 56
C/o« 14 (miracle do). 88
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Colardeau. 257] Etienne. 307 Guiraud. 322
ColUn d'Harleville. 260

1

Fables. 54,157, 22b Guizot (François). 325
Commine3. 79 305, 321 Guizot (Mme). 325
Comte (Aug.)- 421 Fabliaux. 47 Guy deMaupassant. 473
Condillac. 217 Fabre d'Eglantine. 259 Guyot de Provins. 54
Condorcet. 273

1

Faguet. 486 Halévy (Ludovic). 454
Coppée. 46 2

1

Fail (Noël du). 107 Harailton. 187
Corraenin. 416 Falloux. 475 Héloïse. 59
Corneille (Pierre). 137 Farces. 92 Henaequin. 483
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